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Můj muž mě dlouho měl za náruživou dračici.
Myslel si, že jsem, kdykoli to spolu děláme. A já chtěla, 

aby si to myslel. Když jsem byla mladší, nepřemýšlela 
jsem, proč to tak chci mít, prostě jsem dělala, že jsem. 
Vypnula jsem tělo do oblouku a dýchala krátce a horeč-
ně. Je to jedna z výhod ženství, že člověk může předstí-
rat. Alespoň jsem si to dlouhou dobu myslela: Kde muž 
musí něco předvést, žena může předstírat.

Pak mě to fingování jednoho dne přestalo bavit. Nebo 
to možná nebylo tím, spíš jsem chtěla prožít, co prožíval 
on. Tu obrovskou extázi. Ten bezčasý výkřik. Odkud se 
bere? Jaká je, ta extáze?

Když jsem o tom pověděla A., naprosto ho to zdrtilo. 
Tak dobrá jsem v tom fingování byla.

Napřed si myslel, že za to může on. Samozřejmě. Byl 
přesvědčený, že neobstál jako muž a tak dále.

Vypadlo to ze mě jednou v pátek odpoledne. Neměli 
jsme nic na práci, děti byly v posteli. A. vykazoval velmi 
vstřícné chování. Sklidil ze stolu, aniž bych ho o to požá-
dala, pohladil mě po vlasech a pochválil mi nový sestřih. 
Od návštěvy u kadeřníka uběhly čtyři dny. Dobře jsem 
věděla, kam tyhle signály míří, a  než jsem se nad tím 
stihla zamyslet, bylo to venku:

„Nikdy jsem neměla orgasmus!“
A on se nejdřív ze všeho potřeboval ujistit, že s ním nic 

v nepořádku není.
Řekla jsem, že není, ale jak jsem si mohla být jistá? Teo-

reticky to jím být mohlo!
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jsem ale starší, tím víc se od toho, čemu říkáme „médii 
vytvořený ideál ženské krásy“, vzdaluju. Jako by ženy z ča-
sopisů pocházely odjinud, jako by patřily k jiné rase než 
já. Kdyby se paní z filmů proměnily v psy, byly by chrty 
a  já bych byla bernardýnem nebo možná rotvajlerem, 
kdybych měla dobrý den a trochu to přehnala s pitím (psa 
jsem jednou měla, ale k tomu se ještě vrátím).

A. říká, že mu na tom nezáleží. Říká, že jsem krásná, že 
jsem nádherná, ale já tomu pochopitelně nevěřím. Jsem 
přesvědčená, že to říká, aby se mnou mohl spát. Pořád se 
na sebe dívám tak nějak zvnějšku. Kdyby tohle, já a A. 
spolu, byl film, jaký film by to byl? Je to takový spisova-
telský zlozvyk – přetvařovat se, dělat rozhovory sama se 
sebou, všechno kolem sebe pořád inscenovat.

Napadá mě, že film o  mně a  A. musí být komedie. 
Šmátrání. Tělesné vady a nedostatky. Rozpaky vzbuzují-
cí, nic neodpouštějící světlo stropní zářivky v koupelně 
(tam končíme často, jednoduše proto, že u těchhle dveří 
nikomu nepřijde divné, když jsou zamčené). Tahle po-
třeba neustále se pozorovat zvenku má za následek, že se 
neuvolním, a kdo se neuvolní, nemá ani orgasmus.

Stavím teď na této teorii: Co se stane, když budu úplně 
sama? Úplně beze svědků. Uniknu tak vlastnímu pohle-
du, uvolním se víc, dokážu si představit cokoli? Nemůžu 
zavřít oči a stát se, čím budu chtít? Chrtem? Ženou, co se 
udělá?

Nevěřím, že bych kdy byla schopná úplně pustit otěže. 
Pokaždé, když se udělá A., myslím na to, že jeho výkřik 
uslyší soused. Myslím na to, kam nacáká.

On na to nemyslí. Když nechává věci jednoduše běžet 
samospádem, nemůžu si pomoct, abych si nerýpla. To 
možná nebylo úplně zapotřebí, řeknu třeba, když sperma 

Málokdy zkoušíme něco nového, scénář je vcelku vza-
to pořád stejný. Zajede mi rukou do kalhotek, přitlačí 
ukazováček na klitoris, o trochu víc, než by to chtělo. Já 
zavzdychám.

„Ano,“ zašeptám.
Vklouzne do mě, pohybuje se rychle ven a dovnitř, bez 

zvláštního zájmu mi masíruje prsa, jako by to bylo něco, 
co stojí ve scénáři, co k tomu patří, co očekávám.

Já zatím myslím na prádlo, co už hodinu leží v pračce.
Někdo ho musí pověsit, přemítám.
Dělá vždycky totéž, myslí si, že to tak mám ráda.
Nemám mu to za zlé. Vždyť jsem spoustu let dělala, že 

to tak ráda mám. Spoustu let jsem mu ztěžka a povzbu-
divě vzdychala do ucha takové to trochu ochraptělé ano. 
Myslím, že to tak chce. Myslím, že ho tohle ano vzrušu-
je, dává mu zelenou, ale není to jisté. Možná je pro něj 
tohle vzdychání, tohle ano, stejně zbytečné jako pro mě 
ten příliš silný tlak na poštěváček.

Většinou je rychle po všem. Jdu na záchod, vyčurám 
se. Pověsím prádlo nebo poklidím na kuchyňské lince.

Někdy ani tolik nevzdychám. Možná si myslí, že musí 
kvůli mně vydržet déle, ale to není potřeba. Neudělám 
se. Nedokážu se udělat.

Lidé to nazývají aktem. Sex jako „milostný akt“. Je to 
tedy divadlo, jsme tedy herci, kteří se snaží navzájem 
uspokojit, snaží se to sehrát.

Pokud ale A. na tom, že se neudělám, nese vinu, nenese 
ji sám. Problémem je moje tělo. Nedám si pohov, nejsem 
dost štíhlá. Nepodobám se ženám z filmů. Ženám z časo-
pisů. Takhle přemýšlí puberťačky, já jsem zralá žena, měla 
bych si být sama sebou jistá, měla bych být nad věcí. Čím 
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A máma se rozesmála. Smála se mi. Ten krásný obličej, 
který jsem nezdědila, se mi smál. Nikdy jsem jí to neod-
pustila.

Máma je ten typ ženy, co nosí v kuchyni zástěru. Takovou 
tu zástěru, ke které člověk může přitisknout hlavu, když mu 
je pět, takovou zástěru, do které si utřete sopel a slzy, ze kte-
ré cítíte koření a smažení. Zástěru, která voní mámou. Když 
jsem až do toho dne myslela na mámu, myslela jsem i na tu 
zástěru. Pak jsem k ní hlavu tisknout přestala.

Odmítám věřit, že jsem frigidní. Mám city. Jsem nadr-
žená! Lépe řečeno umím být nadržená. Někdy. Možná 
ne tak často, jak bych měla, ale zase už jsem vdaná dlou-
ho. Porodila jsem tři děti a léta jsem je kojila. Může člo-
věk mít orgasmus i po tom všem?

Podle všeho může. Všechny mé známé orgasmus mí-
vají. Nebo alespoň tvrdí, že ho mívají. Jasně cítím, že 
i mě to může potkat, když budu dost trpělivá. Pochopi-
telně nechci být příliš nadržená, jen tak akorát nadržená. 
A chci orgasmus. Chci toho příliš?

Rychlé shrnutí mám hotové. Na vině za můj dosavadní 
neúspěch v této oblasti stojí následující:

1.	 Moje tělo má nedostatky.
2.	 Jsem moc prakticky založená.
3.	 Mám matku.

Dřív bych mohla ještě připsat, že na to, abych se uděla-
la, mě příliš vytěžuje domácnost, ale teď máme au pair. 
Nepomíjím možnost, že i to je jeden z důvodů, proč se 
neudělám. Ta au pairka.

Dům patřil přece vždycky mně. Hektické chvíle ráno 
v  kuchyni. Ticho dopoledne, hory nádobí, přeplněný 

skončí na županu nebo na povlečení, které máme na po-
steli teprve třetí den. Jsem ten typ, co si myslí: Díky, ne-
chci, zrovna jsem se osprchovala.

Jsem zkrátka příliš prakticky založená.
Že by to vězelo v tom? Jsem tak praktická, že se ne-

dokážu přestat kontrolovat. Pro účely orgasmu příliš 
praktická. Máma byla za mlada velice krásná, i  když 
tak trochu nedostupně. Já se jí nepodobám, nemám její 
dlouhé štíhlé nohy, její vlnité vlasy ani její oči modré 
jako led.

Jestli někdy zažila orgasmus moje matka, nevím. Když 
jsem byla malá, nikdy o sexu nemluvila. Když to slovo 
někdo použil, automaticky řekla no teda. To mi ale ni-
jak nevadilo. S matkou jsem se o sexu bavit netoužila. 
Ani bych neocenila, kdyby patřila k takovým těm vol-
nomyšlenkářským matkám, co berou dcery k doktoro-
vi a nechají jim napsat recept na pilulky, jen co se po-
mazlí s  nějakým klukem. To jsem si všechno zařídila 
sama. Moje dcery si to taky budou muset zařídit samy. 
Hrozím se chvíle, kdy dostanou měsíčky, toho, co jim 
řeknu. Když jsem měsíčky dostala já, připadalo mi to 
trapné. Byla jsem na výletě s otcem a bratrem a přespá-
vali jsme na chatě. Bylo mi třináct a ani jednomu jsem 
nic neřekla. Jak už jsem zmínila, byla jsem vždycky 
praktická, takže jsem si vyrobila vlastní tampón z kusu 
vaty, nad nebezpečím infekce jsem se nezamýšlela. 
Když jsem přijela domů, prala jsem si v koupelně krva-
vé kalhotky. Za zády se mi zjevila máma.

„Ty si pereš prádlo v ruce?“ zeptala se. Přikývla jsem.
„Vždyť ho můžu vyprat v pračce!“
Načež to ze mě vypadlo:
„Mami, já jsem dostala měsíčky!“
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pletla s jedním německým vojákem. Poslali ji do tábora, 
kde si v  listopadu 1945 vzala život. Její bratr studoval 
a v roce 1942 ho zadrželi a poslali do Německa. Praba-
bička z  toho všeho onemocněla a  to bylo pro pratetu 
dost možná to nejhorší. Nejspíš právě proto se oběsila.

Našla jsem prababiččin deník na půdě u  prarodičů. 
Když jsem na knize pracovala, měla jsem jenom Livu. 
Vydaly jsme se spolu do Berlína a vyhledaly rodinu toho 
Němce. Hans-Werner Meyer zemřel na východní frontě 
v roce 1942. Jeho rodina, dvě sestry a bratr, plakala, když 
jsem příběh vyprávěla. Hladili mě po tváři a servírovali 
kávu v šálcích s modrými květy. Moje rodina byla vzteky 
bez sebe. Chtěli, abych ten příběh nechala být. Já se ho 
ale pustit nedokázala, takže se za chvíli objevil ve všech 
novinách a máma se se mnou půl roku nebavila.

Pak už jsem psát nedokázala.
Poslední rok jsem měla v plánu napsat moderní verzi 

Strindbergovy Slečny Julie. Když mě to napadlo, zdálo se 
mi to geniální, ale bere mě to čím dál míň. Nedokážu si 
moderní verzi Slečny Julie ani představit. Zřejmě to je 
stupidní nápad.

Co přijela au pairka, nedokážu zapudit myšlenku, že 
jsem měla pravdu, když jsem říkala, že mít někoho na 
výpomoc není pro mě. Respektive částečnou pravdu, ale 
to nikdy nahlas nepřiznám. Teď patří dům jí. To Ludmi-
la pere, dává nádobí do myčky, vaří. Já bych měla praco-
vat, ale nemám kde. Navíc už je možná na čase, abych se 
nějak postavila k tomu problému s orgasmem. Když nic, 
tak mám teď čas se do toho ponořit, na plný úvazek.

Už nemíním dál čekat. Chci se k tomu postavit čelem. 
Tento týden si vyhrazuju na orgasmus. Copak to může 
být tak těžké?

kredenc. Všechno moje. A. dlouho prohlašoval, že se vy-
žívám v roli oběti. V tom, že jsem jediná, kdo doma něco 
dělá, že jsem se obětovala pro společné dobro. Možná 
má pravdu. Možná to potřebuju k přežití. Tuhle převahu 
nad ním a  nad dětmi. To, že jsem nepostradatelná, že 
beze mě nic nebude fungovat, že bych jim chyběla, bo-
lestně, kdybych jednoho dne zmizela. A. byl přesvědče-
ný, že to proto si nechci najmout nikoho na úklid.

To jsem popřela. Přišlo mi, že poklízení v bytě, než by 
výpomoc přišla, by byla stejná zátěž, jako si rovnou vy-
třít sama. A  kam bych se měla podít, než by ta osoba 
všechno umyla? Měla bych vyklidit pole? Potulovat se 
čtyři hodiny v ulicích? Nebo ještě hůř: Měla bych sedět 
a sledovat, jak někdo jiný, hůř situovaný než já, umývá, 
co moje rodina nasvinila? Měla bych dělat jakoby nic?

Ani jeden ze scénářů nebyl žádoucí.
Proto jsme si na úklid nikdy nikoho nenajali. Proto 

jsem až do doby před půl rokem všechny podlahy umý-
vala sama, skládala všechno prádlo a vařila všechna jídla.

A. trval na tom, že je to moje rozhodnutí a že dokud to 
tak budu chtít, ať nepočítám s pomocí od něj nebo jiné-
ho člena domácnosti. Když jsem psala knihy, měla by 
výpomoc na úklid snad smysl, ale doba, kdy jsem napo-
sledy něco napsala, se vytrvale vzdaluje. Můj poetický 
raptus je definitivně pryč. Dřív bylo psaní snadné, šlo to 
skoro samo. Když jsem psala, věci zapadaly na své místo. 
Nápadů jsem měla až moc. Pak to ale přestalo. Pořád na-
rážím na to, že nedokážu nic vystavět na vlastním životě.

Celou dobu jsem používala životy jiných, ale teď už to 
nejde. Už nedokážu dát hlas čemukoli mimo sebe. Při-
padá mi to falešné. Z toho, co jsem napsala, mám nej-
radši knížku o své pratetě a prastrýci. Ona se za války za-
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„Co potřebujete, je Mr. Rabbit. Patří k našim nejprodá-
vanějším vibrátorům.“

Podívala jsem se skepticky na červenou hračku, kterou 
přede mnou držela. Prodavačka se tím ale z rovnováhy vy-
vést nenechala. S dalším výdechem plynule pokračovala.

„Králík,“ pomyslela jsem si. „Králík, který mi bude vy-
puštěn mezi nohy.“ Měla jsem králíka jako malá. Roz-
kousal tátovu sbírku desek. Všechna elpíčka Stonů, kte-
rými se tolik pyšnil. Pustit si takhle hlodavce do své 
nejintimnější zóny působilo divně.

„Je vyrobený z měkkého gelového materiálu, a jak vi-
díte, má stylový design a uvnitř tvrdé kovové kuličky. Ty 
rotují, čímž se zvýší krevní oběh v pochvě, a vy budete 
citlivější. Rotace má šest rychlostí a tenhle malý králičí 
vibrátorek, který dráždí klitoris, má sedm rychlostí. Než 
se stihnete vzrušit, už budete. Vážně!“

Zřejmě jsem se i nadále tvářila skepticky.
„Však si na něj sáhněte,“ postrčila ho přes pult.
Sáhla jsem si. Působil cize.
„Nabízíme záruku na orgasmus,“ pokračovala slečna.
„Ale,“ podivila jsem se. „A jak taková věc funguje?“
„Když si u nás pořídíte nějakou vibrační hračku, máte 

na ni třicetidenní záruku na orgasmus. Za tu dobu máte 
možnost si zboží v klidu vyzkoušet, s vibrátorem se se-
známit. Let,s face it, ne všechny dny jsou pro orgasmus 
stejně optimální. Člověk by si měl dát načas a zboží vy-
zkoušet, když už je trochu vzrušený od předtím. Pokud 
to tak uděláte, a přesto se vám bude zdát, že to nezabra-
lo, můžete záruku uplatnit ve všech našich prodejnách,“ 
řekla a nadechla se.

Vibrátor, který jsem si opatřila, se chlubí zárukou na 
orgasmus. Když jsem ho kupovala, pokusila jsem se 
o upřímnost. Stála jsem před sexshopem Kondomeriet 
na třídě Karla Johana a čekala, až se co nejvíc vyprázdní.

Předem jsem si trénovala, co bych řekla, kdybych po-
tkala někoho známého. Mohla bych například říct, že se 
jedna moje kamarádka loučí se svobodou a že jsem vibrá-
tor koupila, aby byla zábava. Na druhou stranu by se ov-
šem mohlo stát, že by dotyčnému kupování vibrátoru 
z legrace přišlo trapnější, než si ho prostě koupit na to, na 
co je určený. Když jsem na loučení se svobodou byla na-
posledy, ukázalo se, že vibrátor mají všichni a že mluvit 
o něm je naprosto normální. S největší samozřejmostí se 
diskutovalo o typech a velikostech. Na stejném večírku se 
jedna kamarádka svěřila, že šla k  jednomu muži domů, 
a když se u něj druhý den ráno probudila, vyšli si na třídu 
Karla Johana a drželi se za ruce. Společností to nevěřícně 
zašumělo. Pomyslete, držet se za ruce po náhodném sexu! 
S city je tedy problém, zato vibrátor je, zdá se, v kurzu.

Slečna za pultem v Kondomeriet byla děsivě mladá, ale 
byla jsem rozhodnutá, že jdu do toho. Takové jí sem ur-
čitě chodí dennodenně, říkala jsem si.

„Můžu vám pomoci?“ ozval se zvonivý nordlandský 
dialekt. Velká a usměvavá ústa s  takovými těmi uměle 
plnými rty.

„Ano. Nikdy jsem neměla orgasmus. Chci ho teď.“
Několik vteřin bylo ticho.
„Ale ne,“ řekla slečna.
„Ano,“ řekla jsem já.
„Tak to už je ovšem načase,“ znovu nabyla něco ze své-

ho obchodního ducha.
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Den první

Mr. Rabbita jsem zakoupila. Měla jsem pocit, že vzhle-
dem k záruce by bylo hloupé to nezkusit. V teple domova 
ale Mr. Rabbit zůstal ležet. Dát se do toho se tak nějak nikdy 
nehodilo. Den, kdy bych byla „vzrušená předem“, na sebe 
nechával čekat. Buď bylo něco s  dětmi, nebo s  A., nebo 
s oběma.

Uběhlo už dvaadvacet dní a teď mám jen týden a den, než 
záruka vyprší.

Týden by měl stačit. Teď s au pairkou je na takové věci čas. 
Dřív jsem měla zkrátka moc práce, ale od příchodu Ludmi-
ly jsem ve vlastním domě přebytečná. Když budou A. a děti 
v práci, ve škole a ve školce, já budu onanovat. Na plný úva-
zek. Nemám v úmyslu se vzdát, dokud se neudělám. Když 
někoho potkám a zeptá se, co zrovna dělám, řeknu mu to:

„Onanuju na plný úvazek.“
Ne, to neřeknu, ale bylo by to vtipné.
Na nočním stolku mám tvrdý sýr a knäckebrot, dvě lahve 

vody, čtyři paraleny, krabičku slaných lékorek, žvýkačky, dět-
ský olej (neparfemovaný), obří hromadu Dagbladet a telefon. 
Na podlaze stojí kbelík na čurání. Mám v úmyslu nenechat se 
vytrhovat z nálady. Nechci zničit náběh na možný orgasmus, 
protože budu muset do kuchyně nebo na záchod.

Z norských novin píše nejvíc o sexu právě Dagbladet. Ne-
zkoumala jsem to nijak pořádně a systematicky, a VG taky 
není špatný, ale Dagbladet píše velmi často o ženském or-
gasmu. K orgasmu se můžete protrénovat, projíst, prodý-
chat, píšou. Mám to vymyšlené tak, že když to bude drh-
nout, tak si v Dagbladet trochu počtu.




