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KAPITOLA 3

Molvidsson

Vedle chlapce stál vysoký hubený muž s tak malou hla-
vou, že Johanovi bezděky připomněl taková ta párátka 
s olivou, které dospělí rádi zobou, když něco slaví. Vlasy 
mu trčely do všech stran a na sobě měl starý župan, který 
pamatoval lepší časy. 

„Promiňte,“ řekl Johan a  vstal. „Honili mě. Nevěděl 
jsem, co mám dělat.“ 

Muž zmateně zamrkal. Rozhlédl se po místnosti, po-
třásl hlavou a pak Johana provrtal pohledem. Jeho cho-
vání Johanovi připomínalo sovu, která nějakým omylem 
vylétla za bílého dne. 

„Oni by mě zbili,“ pokračoval Johan, „tak jsem utekl 
do vaší zahrady a pak jsem viděl otevřené okno a… a…“ 

Muž se podíval na okno. 
„Ale vždyť je zavřené,“ řekl. 

„Zavřel jsem ho za sebou,“ řekl Johan. „Aby tady ne-
byla zima.“ 

Muž se podrbal ve vlasech a souhlasně přikývl. 
„V  tom lze bezesporu vysledovat jistou logiku,“ řekl. 

„Je-li venkovní teplota nižší než teplota vnitřní, pak tep-
lo uniká. Tak praví fyzikální zákony.“ 

„Cože?“ řekl Johan. 
Muž neodpověděl. Místo toho si něco tiše zamumlal 

a sehnul se pro knihu, která ležela na zemi. 
„Ach,“ řekl. „Umění časování francouzských sloves. To 

už je dávno.“ 
Otevřel knihu a  dal se do čtení. Musela to být velmi 

zajímavá kniha, protože ho pohltila natolik, až se zdálo, 
že docela zapomněl na Johanovu přítomnost. Stál před 
chlapcem ponořen do knihy dobrých deset minut. Pak 
spokojeně přikývl, otočil se na podpatku a  beze slova 
odešel. 

Johan opatrně vstal. Pata ho pořád ještě bolela. Pálila 
ho a pulzovalo mu v ní, takže mohl jen kulhat. Ale musel 
pryč, takže to prostě bude muset nějak zvládnout. 

Stoupl si jednou nohou na okenní parapet a právě se 
chystal vyhoupnout na okno a slézt dolů, když z vedlejší 
místnosti zaslechl mužův hlas.

„Snídani?“ 
„Co?“ řekl Johan. 
„Snídani?“ zopakoval muž. „Od slovesa snídati. Potaž-

mo snísti. Označuje se tak první jídlo, které sníme po 
ránu. Odtud název.“ 

„Co?“ řekl Johan znovu. 
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„Snad ještě pořád snídáte, ne?“ zeptal se muž. „Mys-
lím vy děti. Nebo to kvůli všem těm počítačovým hrám 
nestíháte?“ 

„Co?“ zeptal se Johan počtvrté. 
„Jsi snad dítě, ne?“ zeptal se muž. „Čistě statisticky je to 

nejpravděpodobnější. Nedosahuješ ani středního vzrůs-
tu, postrádáš ochlupení v obličeji a tvůj hlas podle všeho 
ještě neprošel mutací. Samozřejmě si uvědomuji, že bys 
mohl být i bezvousý trpaslík, ale pravděpodobnost ně-
čeho takového je pouze jedna ku dvěma stům dvanácti 
tisícům.“ 

„Je mi deset,“ řekl Johan. 
„Jen abychom předešli případným nedorozuměním,“ 

řekl muž, „rád bych zdůraznil, že sunar tady nemám.“ 
„Ale… mně je deset,“ zopakoval Johan. 
Muž si zhluboka povzdechl. 
„To jsem slyšel už napoprvé,“ řekl. „Opakováním stále 

téhož k naší konverzaci nijak nepřispíváš. No, já se teď 
jdu najíst. Pojď taky, jestli chceš.“ 

Johan slyšel, jak muž za neustálého mumlání prochází 
domem a potom jde po schodech dolů. Podíval se z okna 
a říkal si, jestli by přece jen nebylo nejjistější zase vylézt. 
Ale pak ucítil vůni rozpuštěného másla, vajíček a opeče-
ného chleba. A při tom, jaký měl hlad, nedokázal vůním 
z kuchyně odolat. 

Cestou prošel třemi místnostmi a všechny byly až po 
strop plné knih. Knihy byly skoro všude. V policích, na-
skládané na stolech do nejrůznějších útvarů a vyrovnané 
ve štosech u zdí až po strop. No ano, s  jistotou se dalo 

říct, že Johan za celý život tolik knih neviděl. Dokonce 
i schodiště bylo plné knih, stejně jako kuchyně v příze-
mí, kde muž v županu právě snídal. 

„Ach,“ řekl, když uviděl, že Johan sešel po schodech. 
„Tady jsi.“ 

„Jo,“ řekl Johan. 
Pak dlouho oba mlčeli. Působilo to velmi divně. Tak 

divně, až se Johan nakonec rozhodl trapné ticho prolo-
mit. 

„Vy máte ale knih,“ vykoktal. 
„Já vím,“ řekl muž. 
„Určitě jich je několik tisíc.“ 
„Bezesporu,“ řekl muž. „Ale i  to je zcela nadbytečná 

informace.“ 
„Aha,“ řekl Johan, který už teď vůbec nevěděl, co by 

měl říct. A pak bylo zase ticho, než muž řekl: 
„Prosím tě, tak tam tak hloupě nestůj. Vezmi si něco 

k jídlu.“ 
Ukázal na sporák, Johan k němu přistoupil a podíval se 

na pánve, které na něm stály. Na jedné byla slanina a na 
druhé omeleta. 

„Opravdu si můžu vzít?“ zeptal se. 
„Nemluv pořád tolik,“ řekl muž rozhořčeně. „Tohle 

není žádná konference. Už se rozhodni. Budeš jíst, nebo 
ne?“ 

Johan se rozhodl, že bude, a tak si vzal talíř a naložil si 
ho plný. Pak se posadil ke stolu a dal se do jídla. A bylo 
to tak dobré, že skoro zapomněl na všechno ostatní: na 
zraněnou nohu, útěk ze skládky i  na to, že je zavřený 



20 21

v  jednom domě s mužem, který to zjevně nemá v hla-
vě v pořádku. S mužem, který, když se na něj Johan po 
chvíli cpaní zase podíval, držel v ruce lahvičku s prášky.

„Dáš si?“ zeptal se muž. 
„Co to je?“ 
„Kofeinové tablety. Nebo by sis dal raději kávu?“ 
„Ne, děkuji,“ řekl Johan zdvořile. „Já kávu nepiju.“ 
„To je dobře,“ řekl muž. „Protože já žádnou nemám. 

Vařit ji trvá moc dlouho. Tablety jsou lepší. Denně ušetří 
čtyřicet pět minut. Ale dáš si po jídle doutník?“ 

Johan zavrtěl hlavou. 
„Jsem ještě dítě,“ řekl. 
„To už jsi říkal dvakrát,“ řekl muž. „Potřetí už to není 

zapotřebí.“ 
„Děti nekouří.“ 
„Hm,“ řekl muž, „to bude asi pravda. Ale měly by! Pro-

spělo by to tabákovému průmyslu. A světové ekonomice. 
Co přijde dál? Zakážou i pivo?“ 

„Děti nesmí pít pivo.“ 
„Škoda. Svědčilo by jim to. Možná by pak nemusely 

hrát tolik násilnických počítačových her.“ 
„Já nehraju hry,“ řekl Johan. 
„Aha,“ řekl muž. „A proč ne? Nesmíš kvůli rodičům?“ 
„Žádné nemám.“ 
„Ty nemáš počítačové hry? To je neobvyklé. Jsi si jistý, 

že jsi dítě?“ 
„Myslel jsem rodiče, nemám rodiče.“ 
Muž si dal do úst několik kofeinových tablet a zapil je 

vlažnou vodou. 

„To se máš,“ řekl. „Rodiče pořád jen překáží. Pořád by 
se chtěli bavit o počasí a nutí tě čistit si zuby a uklízet 
pokoj. Já jsem neuklízel od roku 1996. To je pravda, jako 
že se Arvid Augustus Indián Molvidsson jmenuji.“ 

„Vy se jmenujete Indián?“ zeptal se Johan. 
„Ne,“ řekl muž. „To jsem tam dodal jen proto, aby to 

znělo líp. Lidé mi většinou říkají Molvidsson.“ 
„Já se jmenuju Johan,“ řekl Johan. 
„Aha,“ řekl Molvidsson. „A proč mi to říkáš? To je jen 

sotva informace, ze které bych mohl mít nějaký užitek.“ 
Pak bylo zase chvíli ticho. Příliš dlouho na to, aby to 

nebylo trapné. 
„Bydlíte tady sám?“ zeptal se Johan nakonec, hlavně 

proto, aby působil jako zdvořilý chlapec. 
„No jistě,“ řekl Molvidsson. „A škoda, že jsem nemohl 

bydlet sám i jako dítě. Jako ty. To bych pak nemusel cho-
dit do školy a mohl bych si celé dny číst. Kam vlastně cho-
díš do školy?“ 

„Já do školy nechodím.“ 
„No ne, ty jsi mi ale šťastlivec,“ vykřikl Molvidsson. „Ne-

máš rodiče a nechodíš do školy. Ty by sis měl zkusit vsadit.“ 
„Ale já bych chtěl chodit do školy,“ řekl Johan. 
Molvidsson s sebou po této odpovědi trhl a pak na Jo-

hana zůstal zírat, jako by se od něj právě dozvěděl, že 
prasata umí létat. 

„Tohle,“ řekl pak, „je ta největší pitomost, jakou jsem 
kdy slyšel. Já jsem ve své době chodil do spousty škol, 
ale absolutně nijak mi to neprospělo. Ne, kdo chce být 
opravdu vzdělaný, musí si to nějak zařídit sám.“ 



22 23

Teď už Johan vůbec netušil, jak by měl v  rozhovoru 
pokračovat, takže místo aby se pokoušel zdvořile kon-
verzovat, raději vstal a odnesl svůj talíř do dřezu. Ale asi 
přitom špatně našlápnul, protože ho najednou tak píchlo 
v patě, až vyjekl. 

„Ale ty jsi zraněný!“ vykřikl Molvidsson zděšeně. 
„Zapíchl se mi hřebík do nohy,“ řekl Johan. „Na sklád-

ce.“ 
„Na skládce,“ zopakoval po něm Molvidsson. „Tak to 

aby sis to ošetřil, než se ti do rány dostane infekce. Jinak 
ti to možná budou muset amputovat. Počkej, já se podí-
vám, jak se to dělá.“ 

Hubený muž přistoupil ke kuchyňské lince, otevřel 
šuplík a vyndal z něj knihu. Byla stará a ohmataná a sou-
dě podle obalu pojednávala o tom, co by měl znát každý 
námořník. 

„Celé to vypadá velmi jednoduše,“ řekl Molvidsson 
a rozevřel knihu. „Je jen potřeba vypít půl láhve tvrdého 
alkoholu a pak uříznout nohu v kotníku.“ 

„Co?“ řekl Johan zděšeně. 
„No ta amputace. Ale v první fázi by mohlo stačit ránu 

ošetřit.“ 
Molvidsson podal knihu Johanovi. 
„Tady je všechno, co bys měl vědět o infekcích,“ řekl. 

„Přečti si to.“ 
„Já to neumím,“ řekl Johan. 
„Nebuď směšný,“ řekl Molvidsson. „Infekce se nesmějí 

brát na lehkou váhu. Čti.“ 
„Ale já to neumím.“

„Nesmysly,“ řekl Molvidsson naštvaně. „Všichni umí 
číst.“ 

„Ale já ne,“ řekl Johan. „Já neumím číst.“ 
„Neumíš?“ řekl Molvidsson zaskočeně. „Jak může ně-

kdo neumět číst? To je, jako bys neuměl dýchat.“ 
Johan mlčel, ale začalo ho pálit v krku a do očí se mu 

draly slzy. Protože Johan si ze všeho nejvíc nerad připa-
dal hloupý. 

„Aha,“ vyhrkl najednou Molvidsson, „tak proto chceš 
chodit do školy, že?“ 

Johan přikývl. 
„No tak to potom chápu,“ řekl Molvidsson. „Člověk 

přece musí umět číst. Jinak se o svoje vzdělání nikdy ne-
postaráš. To věděl už Nostradamus a staří Řekové. A do-
konce i Norové s tou svojí ropou.“ 

Muž teď začal přecházet po kuchyni a mumlal si věci, 
kterým Johan nerozuměl, ani co by se za nehet vešlo. 
Uběhlo určitě aspoň pět minut, pak se Molvidsson zastavil 
uprostřed pohybu a vykouzlil křivý úsměv, který měl nej-
spíš působit přátelsky, ale ze všeho nejvíc vypadal divně. 

„Tak fajn,“ řekl. „Už vím, co uděláme.“ 
„Uděláme?“ zeptal se Johan překvapeně. 
„Jsi dítě, nebo papoušek?“ řekl Molvidsson. „Pořád po 

mně všechno neopakuj. Jestli opravdu nutně potřebuješ 
něco říkat, vymysli si to sám. No nic, jsi si opravdu jistý, 
že chceš chodit do školy?“ 

„Ano.“ 
„Hm, pak si mi ale nechoď stěžovat. Na všechny, co bu-

dou remcat, že jim nechutná jídlo – a na všechny, které 
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rodiče ze záhadných důvodů až do noci vozí z jednoho 
kroužku na druhý.“ 

„Jsem si jistý,“ řekl Johan. 
„Tak pojď se mnou,“ řekl Molvidsson. 
Vyšel z kuchyně a Johan šel za ním. Prošli dalšími dvě-

ma pokoji, kde byly knihy vyrovnány až po strop, a na-
konec dorazili do malé kanceláře, kde stál na stole počí-
tač obložený dalšími knihami. 

Molvidsson se posadil a začal něco ťukat do klávesnice. 
„Takže,“ mumlal. „Webová stránka obecního úřadu… 

školství… zápis nových žáků… to bychom měli… takže 
tě zapíšeme… Johan…“ 

Molvidsson se na chvíli odmlčel a podrbal se na hla-
vě. 	

„… Molvidsson,“ pokračoval a naťukal Johanovo nové 
příjmení. 

„Molvidsson?“ zeptal se Johan. „Proč to tam píšete?“ 
„No, když nemáš rodiče, tak tě nenechají chodit do 

školy.“ 
„Hm…,“ pokračoval, „co má být tohle… rodné číslo… 

jo, tak to si vymyslíme… anebo… napíšeme tam, že žád-
né nemáš, protože… protože jsi až doteď bydlel na Nové 
Guineji.“ 

„Nové Guineji?“ 
„Hezké místo. I když je tam trochu moc krokodýlů,“ 

řekl Molvidsson a vyplnil nějaké další údaje. Pak si rych-
le pročetl, co napsal, a zmáčkl enter. 

„Tak jo,“ řekl. „A je to. A za týden se můžeš dostavit do 
školy na zápis.“ 

„Cože?“ řekl Johan. „Já budu chodit do školy?“ 
„Copak jsem to právě neřekl?“ zeptal se Molvidsson. 

„Copak ti všechno musím opakovat dvakrát? To je ještě 
horší, než když zadáváš do počítače nové heslo.“ 

„Chcete tím říct, že tady budu bydlet?“ 
„Zbláznil ses?“ vyhrkl Molvidsson. „Já žádné děti 

v domě nechci. Nadělají spoustu nepořádku. Bude stačit, 
když to budeme jen tvrdit. No ale… počkej… co to tady 
píšou?“ 

Přečetl si něco na monitoru.
„A  jejda,“ řekl pak, „zjevně je to tak, že zákonný zá-

stupce, ať už pravý, nebo falešný, se musí k zápisu dosta-
vit taky. To je nemilé. Abys věděl, bude to jen pro jednou. 
Já nemám zrovna dvakrát v lásce, když se musím vídat 
s cizími lidmi. I  s necizími. Jo, vlastně se nerad vídám 
s lidmi obecně.“ 

„Opravdu mi chcete říct, že budu moct chodit do ško-
ly?“ zeptal se Johan. 

„Ale už toho vážně nech,“ řekl Molvidsson. „Umyj si 
uši a příští úterý přesně v jedenáct se sejdeme před ško-
lou. A ne abys přišel pozdě. Tak, a teď už jdi. Mám straš-
nou spoustu práce. Totiž, pokud sis to nerozmyslel s tou 
amputací, samozřejmě.“ 

Johan zavrtěl hlavou. 
„Fajn, tak čau, kluku,“ řekl Molvidsson a strkal Johana 

ke dveřím. 
„Díky,“ řekl Johan. „Za snídani a za všechno.“ 
„No jo, nemel pořád,“ zahudroval Molvidsson, vystrčil 

Johana za dveře a rychle za ním přibouchl dveře. 


