Peter

» Lo pfece jesté neni konec svéta,“ fekla Stacy.

Peter odvrdtil o¢i k obloze, na kterou nepfitomné ziral, zatim-
co si v duchu piehrédval sviij rozhovor s profesorem McArthurem.
Stéle si nebyl jisty, co si z néj md odnést.

,Coze?*

,Rekla jsem, Ze to neni konec svéta. Tak té jeden ¢lovék nemu-
si, no a co?

,Fakt si myslis, ze mé nemusi?“

Stacy zatpéla. Mluvili o tom uZ patndct minut, coz, jak Peter
dobte védél, bylo o ¢trndct minut déle, nez jeho pfitelkyné cheéla
mluvit o jakémkoli vdZném tématu.

,Ja nevim. Treba na tebe zdrli nebo tak néco.*

»Pro¢ by na mé zarlil?“

»No, protoze...“ Piehodila si vlasy na jednu stranu a pak zase
zpatky. Peter nikdy nepochopil, pro¢ to déld. Mozn4 to vidéla v né-
jaké reklamé na Sampon. Méla opravdu krdsné vlasy (v obdobi fo-
ceni do rocenky jasné nejhezéi z celé $koly) — dlouhé, kdvové hné-
dé, hladké a lesklé jako basketbalovy dres. , Ty mas jesté¢ moznosti,
chdpes? Mds celej Zivot pred sebou, kdezto on zkejsl v tyhle stupid-
ni $kole, na ktery uéi furt dokola stupidni déjepis. Kdybych muse-



la kazdej rok délat to, co déld on, pravdépodobné bych se obésila
v kumbdlu.”

» 1o asi jo.”

Nikdy ho nenapadlo, ze by ucitel mohl Zdrlit na studenta. Jako
dité si Peter myslel, ze jakmile ¢lovék dosdhne urc¢itého véku, né-
kdo mu prosté piedd veskeré védomosti, které potiebuje k tomu,
aby se stal dospélym. Vyslo ovSem najevo, Ze tak to nefunguje. Pe-
teriiv tdta neddvno pfiznal, Ze jesté ve dvaapadesdti se obcas pro-
budi s naprostou jistotou, ze je mu teprve dvacet Ctyfi a cely Zi-
vot pfed nim lezi jako zatim nedotcend slavnostni hostina. Vedle
plesaténi, krize stiedniho véku a poruchy erekce to bylo dalsi z ta-
jemstvi muzského stdrnuti. Jedinym fesenim, jak se tomu vSemu
vyhnout — postupné ztrité podoby, zubu, vlast a nakonec i rozu-
mu — je natédhnout brka jesté pfedtim, coz se ale nikomu nechce.

Profesor McArthur plesaty byl a dost moznd mél i poruchu
erekce. Jak by se Peter mohl zlobit na stirnouciho stfedoskolské-
ho uditele, kdyz jeho vlastni zivot je pfitom tak mimorddné, tres-
tuhodné skvély? Za tii a pul roku na Hamiltonské stfedni ho po-
kazdé vybrali do basketbalového tymu. Dvakrit se s nim ziéastnil
celostdtni soutéze, jednou dokonce ndrodni. O panictvi prisel se
Stacy, k $estndctym narozenindm dostal senzaéni dzip a uzil si uz
snad sto $ilenych party, na keerych se jaksepatii opil. A ted mu
bylo osmndct a na podzim ho ¢ekala slunnd Kalifornie (potvrzeni
o pfijeti na vysokou mélo technicky vzato dojit az na jate, ale po-
dle vyjddreni sportovniho oddéleni Stanfordské univerzity byl uz
na palubé). A Ze by se mu na vysoké tieba nelibilo? Vzdyt se jisté
stane ¢lenem studentského klubu, bude hrit basket po celé zemi
a kazdy vikend patfit se spoluhra¢i nebo s bratrstvem. Stacy se ur-
¢ité dostane na Sanfranciskou stdtni, takze se nikdy ani neodloudi.
Pak odpromuje, a pokud bude mit $tésti, za¢ne trénovat nebo bude
délat néco jiného. Se Stacy se potom vezmou, vychovaji par déti,
véano¢ni prézdniny budou trdvit nékde u mofe v Mexiku a na léto
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si koupi néjaké tzasné sidlo s vifivkou u jezera Chelan. Takhle to
ma v zivoté prece byt, ne? Jen lepsi a lepsi.

Jenze Peter védél, ze pro kazdého to neplati. Dival se pfece na
zpravy (nebo je spis sledoval koutkem oka, kdyz na né rodice pre-
pnuli). Lidé hladovéli. Lidé prichdzeli o prici a pak i o své domovy.
Trpéli ptiSernymi nemocemi, zazivali osklivé rozvody a jejich déti
po nehod4ch na motorkach konéily na koletkovych kieslech. Zi-
vot profesora McArthura $el moznd od té doby, co dokon¢il stfedni
skolu, potdd jen z kopce. Moznd opravdu zérlil.

A jestli ne, tak o co se to ve tfid¢ sakra snazil?

»Zlato, uz na to nemysli.“ Stacy mu vlepila pusu na wir. ,Kdy-
bych se méla hroutit pokazdy, kdyz se nékomu nelibim, tak to
bych asi...“ Na pdr vtefin se zamyslela a pak pokr¢ila rameny. ,,Ne-
vim. To bych se asi fakt zhroutila.”

»Jo, méd$ pravdu.®

,Jasné ze mdm. A taky mdm hlad jako vlk. Jdeme.“

Ten den se ve $kolni jidelné poddvali kufeci prsty, a to byl tra-
di¢né radostny den (jelikoz kufeci prsty na Hamiltonské byly za-
tracené dobré). Peter si jich nalozil dvé plné papirové misky, k nim
si na tdc pridal energeticky ndpoj s ptichuti limetky, ¢okolddovy
pudink, jablko, miisli ty¢inku a misku zvadlého saldtu s nastrou-
hanou mrkvi. KdyZ pfechdzel ke stolu, zahlédl svou mladsi sest-
ru s nové obarvenymi vlasy (umyvadlo v jejich spole¢né koupelné
pordd vypadalo, jako by se do néj vyzvracel leprikén a pak v ném
umfel). Se svym magorskym pritelem obédvala u stolu s dal$imi
magory. Peter mel stdle pfed o¢ima jeji mladsi verzi, kterd s nim
seddvala na gaudi v obyvéku a hréla si s legem. To bylo jesté pfed-
tim, nez se proménila v cosi s Zenskymi tvary a neproniknutelnou
mysli.

,Kdmo, ses v pohodé?“ Peter pohlédl na madvajici ruku svého
nejlepsiho kamardda Cartiera Stofflera. , Uz jsem ti snédlk tfi ku-
feci prsty.”
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,Jo, sord¢. Dneska je divnej den. Jeden ucitel mél kecy.”

»,Mas naky trable?*

»Ne, to ne. Tézko se to vysvétluje.”

,Hele, na ucitele mdm figl. Prosté je neposlouchej.”

»Super.

,Diky tomu jsem se dostal az sem,“ prohldsil Cartier a nacpal si
jeden kufeci prst do pusy.

Peter se zasmdl, co nejpfesvédcivéji to Slo. Cartier mu obvykle
dokdzal zvednout ndladu, ale dnes to bylo k ni¢emu. Dotaz profe-
sora McArthura vytvofil ¢ernou diru, kterd veucla vSechno kolem
sebe. Nebo spi§ vyvolala to, Ze vSechno kolem ni stdlo za prd. Za
prd stédlo tieba to, ze stfedni skola byla téméf u konce. A také to,
ze Cartier se prihldsil na Washingtonskou stdtni univerzitu, kde
chtél studovat pivovarnictvi, a ne na vysokou ne¢kde v Kalifornii.
Kamarddili spolu uz od prvniho dne na stfedni a byli tak nerozluc-
ni, ze jim kou¢ Duggie fikal Susenka s Krémem (Cartier, pfestoze
byl ¢ernoch, trval na tom, ze Krém je on, a to kvuli své hladkosti).
Spolu vypili svou prvni lahev piva, vykoufili prvni joint marihua-
ny, fesili domdci tkoly a po nékolik tydnt ve druhdku se dokon-
ce délili o Amy Prestonovou, kterd je pfesvédcila o tom, Ze je apl-
né normdlni, kdyz holka chodi se dvéma kluky najednou. Jasné,
budou se vidat o prézdnindch, o Dikuvzddni, o Vinocich a v 1ét¢,
jenze to nebude totéz. Uz ted spolu travili mnohem méné ¢asu nez
kdysi. Nejbolestnéjsi na tom nebylo to, ze uz nebudou priteli, ale
to, Ze jim bude uplné jedno, ze uz nejsou priteli.

A pokud Peter neudrzi kontake s Cartierem, jak si muaze byt
jisty, Ze mu to vydrzi se Stacy? Kazdy vikend bude makat na hfis-
ti, zatimco ona se bude muset zabavit sama. Zistane mu opravdu
vérnd? Zastane on vérny ji? Bude za ¢tyfi roky vibec zdlezet na po-
slednich ctyfech letech?

Myslenky z ¢erné diry ho neopustily az do konce obéda, pak
ho ovéem cekala chemie a matika a po nich dvé vycéerpévajici ho-
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diny v télocvi¢né, kde bezmyslenkovité béhal kolec¢ka a naprosto
instinktivné vykondval vechny nutné cviky. Cas na to, aby se ke
svym myslenkdm vrétil, mél tedy az pod proudem horké vody ve
sprse v $atndch. A podobné jako nékterd z téch désnych popovych
pisni, k nimz zndte pouze refrén, mu v hlavé stle dokola znéla
otdzka profesora McArthura: ,,Bylo by to Pyrrhovo vitézstvi?“
Stavi se do Blissovy budovy na katedru historie, a jestli bude
profesor McArthur uz pry¢, tak to nechd byt. A pokud ho v kabi-
neté¢ jest¢ najde, alespon dostane tu hloupou odrhovacku z hlavy.

Byl posledni lednovy tyden a to v Seattlu znamenalo proradné krét-
ké dny. Do télocvi¢ny jste vstoupili jesté za aplného svétla, a kdyz
jste z ni vysli ven, slunce utikalo tak rychle za horizont, ze to vy-
padalo, jako by néco ukradlo. Peter odesel z $atny hned po Sesté
a ze dne nezbylo nic nez ta prchavd rudd zdfe na obzoru. Zapnul
si zip u sportovni bundy a ruce stréil do flisovych kapes. Kozené
rukavice, které dostal od mdmy k Vinoctm, pfestal nosit poté, co
mu Stacy fekla, Ze v nich vypadd jako chldpek, co 1dkd déti na li-
zétka do své doddvky. V kampusu tou dobou zustdvali jen aplni
extrémisté ze spektra prace a hry — $prti, ktefi se v knihovné drtili
az do pozdnich hodin, a ulejvici, ktefi neméli kam jit. Dokonce
i uvnitt Blissovy budovy bylo slySet vzddlené cvak-klap-vrrr jejich
skateboard.

Peter zaklepal na dvefe profesora McArthura a napul doufal, Ze
mu nikdo neodpovi.

»Ddle.”

Kabinet byl tak pfeplnény vécmi, Ze dvefe se zarazily o stoli¢-
ku v rohu a Peter se musel protédhnout skvirou mezi nimi. Profesor
McArthur byl sdm (dalsi dva ucitelé, se kterymi se o kabinet délil,
zjevné uz odesli). Sedél na hnédé plastové zidli u dzkého psaciho
stolu zaplnéného neozndmkovanymi eseji. Peter si nikdy nebyl jis-
ty, kdyZ mél odhadnout vék nékoho mezi pétadvaceti a $edesdti, ale
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tipoval, Ze profesoru McArthurovi miiZe tshnout na padesdtku. Na
ele mél par hlubokych vrések, ale ty ho spis délaly neustdle zamy-
sleného. Mezi studenty byl oblibeny — umél upoutat jejich pozor-
nost, a pfitom na né netlail. Peter ho mél vzdycky celkem rad...
tedy az do dneska.

»Zdravim, pane Roesline. Jako doma, prosim.

»Dékuju.©

Peter se posadil na malou pohovku. Na jednom z polstarki lezel
vzhiru nohama otrhany plySovy krilicek. Co na ném bylo kdysi
riazové, léty zesedlo. Profesor McArthur napsal na esej, kterou pra-
vé opravoval, B+ a dvakrat ho zakrouzkoval. Nepouzival klasickou
fixu, ale jakési tendi a elegantnéjsi pero s kovovym zobdc¢kem ve
tvaru diamantu. Nasadil na néj vicko a odlozil ho.

,Co pro vds mtzu udélac?®

Peter si svou fe¢ zrovna moc dobfe nepromyslel a ted se mu v hla-
vé vyrojilo nékolik moznosti, které o sebe zakopdvaly a rozpadaly se
jako obrana pfed dobfe vedenym dtokem. ,J4 jen, no... dneska ve
tfidé jsme o né¢em mluvili a... vy jste se mé zeptal na to, co déldm
nebo co bych mohl délat... teda aspont myslim... fikal jste néco
o sportovni hvézdé nebo tak néco... Vite vibec, o ¢em mluvim?“

»Moznd,“ pronesl profesor McArthur s trpélivym tsmévem.

Peter nepfitomné poplécal kralicka, pfi¢emz se snazil vzpome-
nout si, jak pfesné to bylo. Utili se o vyrazu ,,Pyrrhovo vitézstvi®,
ktery pochdzi ze starovéku a znamend, Ze jste néco vyhrdli, tfe-
ba bitvu, jenze zdroven jste utrzili takové ztrity, ze ve skute¢nos-
ti 0 zddné vitézstvi vlastné nejde. Profesor McArthur vyzval tfidu,
aby vymyslela néjaké priklady ze Zivota. Nikdo se k tomu nemél,
tak se prihldsil Peter a fekl, ze ptikladem by mohlo byt, kdyz vy-
hrajete zdpas v basketu ¢i ve fotbale nebo v jiném sportu, pfitom
se ale zrani v4$ nejlepsi hré¢. Profesor McArthur piikyvl, ale pak se
na Petera upfené zadival vdZnyma oc¢ima zvyraznényma tim inkvi-
zitorskym ¢elem a nadhodil: ,,Co kdybyste se stal velkou sportovni
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hvézdou, vydélal kupu penéz, koupil si nékolik domu a fidil rychld
auta, jenze pak by vd$ ¢as na vysluni skondil a vy byste se najednou
citil nestastny, protoze byste nevédél, jaky je vlastné smysl vaseho
zivota? Bylo by to Pyrrhovo vitézstvi?®

Jeho otdzka zustala viset ve vzduchu jako vysoko hozeny ko$
za tfi body. A pak Andy Rowen prohlésil: ,,Jd bych to bral i tak.“
A celd tfida se dala do smichu, nacez se pfesunuli k Caesarovi.

Jenze Peterovi to nedalo a pofdd myslel na to, ze profesor
McArthur ma nejspi$ pravdu: Bylo by to Pyrrhovo vitézstvi. Pro-
toze kdyz je po zlatych ¢asech a vy si na smrtelné posteli v hlavé
projizdite cely sviij zivot, nebylo by deprimujici, kdybyste si uvé-
domili, Ze jste svd nejlepsi 1éta promarnili néjakou hrou?

Prévé tahle myslenka souzila Petera poslednich $est hodin, pres-
toze ji neumél dost dobfe vyjddfit slovy. Profesor McArthur mu
nastésti prispéchal na pomoc.

,Petere, mrzi mé, jestli vim dneska pfipadalo, Ze vés kritizuju.
Midm vis rdd. Touhle skolou jsem vidél projit uz spoustu oblibe-
nych studentl — myslim téch, co stoji na vrcholu pyramidy —a vét-
$iné z nich vlezla sldva na mozek. Ale myslim, ze vim ne.“

Pochvaly uvddély Petera do rozpakt. O¢ima prelétl ke zdi, na
které jesté stéle visel prézdny adventni kalendar s okénky otevie-
nymi a7 do Stédrého dne. Pavodné od profesora McArthura ¢ekal
néjakou lekei, a ne vycet svych kladnych ryst. ,, To asi ne.”

,Vétsina mladych by se tim, co jsem fekl, nezabyvala. Proc¢ si
myslite, ze to na vés tolik zaptisobilo?*

, To nevim.*

»Fajn. Zeptdm se jinak. Co d¢ld knihu opravdu dobrou?*

,Ja vlastné moc nectu. Teda kromé toho, co mdme povinny.*

» Tak jd vdm to povim. Nejlepsi knihy nevypravéji o tom, o ¢em
jste nikdy difv nepfemyslel. Vypravéji o tom, o ¢em premyslite 7e-
ustdle, akordt vés nikdy nenapadlo, ze o tom premysli i nékdo jiny.
Kdyz je Ctete, najednou si na svété pfipaddte o néco min sdm. Pa-
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tiite do jakéhosi spolku lidi, ktefi o téhle véci také premysleji, at
uz je to cokoli. Podle mé se vim dnes stalo néco takového. Strach
z toho, ze zahodite svou budoucnost, uz ve vasi hlavé byl. J4 jsem
ho pouze vyzdvihl.*

Béhem profesorovy feci v Peterovi podivné skubalo. ,Moznd.*

» 1o, ze si déldte starosti, aby byl vas Zivot smysluplny, je jediné
dobfe, Petere. Jste véfici?®

» 1o asi jo. Chci fict, Ze véfim v Boha a tak.“

,Pak to muze souviset s virou. Vira je predev$im o snaze najit
pro sebe néjaky smysl. Ted mi odpustte, jestli je to pfili§ osobni,
ale pridel jste nékdy o nékoho? O nékoho blizkého?*

,»Jo, fekl Peter, mirné uzasly nad profesorovou intuici. ,,O star-
stho brichu, pfed pdr lety. Proc?*

»,Mné umfel otec, kdyzZ jsem byl hodné¢ mlady, a to mé donuti-
lo poprat se s vécmi, které mi vrstevnici ke svému $tésti nikdy ne-
poznali. Mluvim o vdznych otdzkich... Zni vim to povédomé?*

»Nejsem si jistej.”

Profesor McArthur chvili nic nefikal a ¢ekal, jestli Peter néco
dodd. Pak nadzved! své husté obodi. ,,J4 bych fekl, Petere, ze vdm
byl ddn do vinku nejen talent, ale také sebeuvédoméni. To zname-
nd, ze to, jak se svym Zivotem nalozite, si rozhodnete jen vy sim.
Jenze tahle moc, moc volby, miiZe byt jako dvouse¢ny me¢. Mize-
te si totiz zvolit $patné.”

LA jak pozndm, jestli si vybirdm $patné?®

,V tom je pravé ta potiz. Je podle vds lepsi selhat v nécem, co
skute¢né stoji za to, nebo uspét v né¢em, co nemd zddny smysl?“

Peter odpovédél diiv, nez si stadil uvédomit, co fikd. ,Selhat
v nécem, co skutecné stoji za to.“ Vyznam jeho odpovédi ho udetil
jako loket do zeber.

Profesor McArthur se zasmdl. , Ted se tvdfite iplné zhrzené!“

»Vzdyt mi tady fikdte, ze bych mél skondit s tim jedinym, v cem
jsem dobrej.”
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,Kdepak. Jd nefikdm, abyste skoncil. Rikdm, abyste hodnotil.
Abyste vybiral. Kdyz budete chtit, muzete klidné zapomenout na
vSechno, o ¢em jsme dneska mluvili.*

SMuzue

»Zélezi na tom, jakym muzem se chcete stit.“ Profesor McArthur
vstal a natdhl ruku. ,Jsem si jisty, Ze na to pfijdete. Ptijdte si za mnou
kdykoli zase popovidat.©

Peter se také zvedl. Pfestoze byl o nékolik centimetrt vys$si nez
profesor, pripadal si tak maly jako uz dlouho ne. Potfésli si ruka-
ma, a kdyz byl Peter na odchodu, uditel na néj jesté zavolal.

Petere!

»Jo

» Toho kralicka, prosim.*

Peter shlédl ke svym rukdm. V levé sviral plysové zvifitko tak
silné, ze mu Gplné zdeformoval oblicej.

,Prominte,“ omluvil se a hodil ho zpdtky na gauc.

Venku uz byla naprostd tma. Peter si pfipadal jako nékdo jiny.
Vsechny jeho jistoty zmizely spole¢né s dennim svétlem. A to tak
dokonale, ze skoro nepozndval samotnou oblohu. Na lilkové fialo-
vém pozadi zifila jasné hvézda modrd jako safir. Jako by nékdo na
nebi zapomnél prettit kousek odpoledne.

Vtom Peter zaslechl zaklapnuti dvefi. Kdosi prévé vysel z budo-
vy uméleckych obort. Kdosi s pestrobarevnou $dlou, o niz ndho-
dou védél, ze si ji upletla sama — Eliza Oliviova. Poprvé asi po roce
se spolu ocitli sami. A ze véech dni se to musi stdt zrovna dnes. Jak
se tomu fka? Stastnd ndhoda?

,Elizo!“ zavolal. ,Vidi§ tu hvézdu? Fakt divnd, co?“

Jenze divka, pfestoze ho musela slyset, $la bez zastaveni ddl.
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