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NEVIDITELNÉ MUZEUM

Noah
13 let

Všechno to začalo takhle.
Řítím se v panice mezi stromy, až se zem třese a vzduch 

div nerozžhaví, a v patách mám hlavní místní psychopaty Ze-
phyra a Frye. 

„Seš mrtvej, ty posero!“ řve Fry.
Pak mě Zephyr dohoní, zkroutí mi za záda jednu ruku, 

druhou ruku, Fry mi vytrhne skicák. Vrhnu se po něm, ale 
jsem bezruký, bezmocný. Pokouším se ze sevření vykroutit. 
Nejde to. Snažím se je mrknutím proměnit v můry. Nic. Po-
řád jsou to oni: asi tři metry vysocí idioti z desátého ročníku, 
kteří jen tak pro zábavu házejí z útesů živé třináctileté kluky, 
jako jsem já.

Zephyr mě drží zezadu pod krkem a na zádech cítím jeho 
vzdouvající se hruď. Koupeme se v potu. Fry začne listovat 
skicákem. „Tak cos to kreslil, Bublino?“ Představuju si, jak ho 
přejíždí náklaďák. Ukáže jednu stránku. „Hele, Zephe, kouk-
ni na ty nahý chlapy.“

Krev v těle mi přestane obíhat.
„To nejsou chlapi, to je David,“ vypravím ze sebe a mod-

lím se, abych nemluvil, jako když píská křeček, a aby Fry ne-
nalistoval ty dnešní kresby, co jsem udělal, když jsem je špe-
hoval. Jsou na nich oni dva, jak vylézají z  vody, nemají na 
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sobě neopren, vlastně na sobě nemají vůbec nic, lesknou se 
a – ehm – drží se za ruce. Dalo by se tomu říkat umělecká li-
cence. Takže si budou myslet… prostě mě zabijou ještě dřív, 
než mě chtějí zabít, tak to dopadne. Svět začne dělat kotrmel-
ce. Spustím kulometnou palbu slov: „David, chápeš? Miche-
langelo? Slyšels o  něm někdy?“ Nebudu fňukat jako vždyc-
ky. Chovej se jako tvrďák a budeš tvrďák, jak mi pořád a pořád 
a pořád opakuje táta – jako bych byl nějaký rozbitý deštník. 

„Jo, slyšel jsem o něm,“ řekne tou velikou vyvalenou pu-
sou, co se lepí k ostatní velikým vyvaleným rysům pod nej-
větším čelem na světě, takže by si ho člověk snadno spletl 
s hrochem. Vyrve tu stránku ze skicáku. „Slyšel jsem, že byl 
teplouš.“

Mimochodem Michelangelo opravdu byl gay – máma 
o  tom napsala celou knížku – ale to Fry nemůže vědět. On 
říká teplouš každému. Nebo taky buzna a posera. 

A mně buzna a posera a Bublina. 
Zephyr se zasměje temným, démonickým smíchem. Cí-

tím ty vibrace v celém těle.
Fry ukáže další skicu. Zase David. Spodní polovina. De-

tailní studie. Je ze mě kus ledu.
Už se oba chechtají. Rozléhá se to v celém lese. Smějí se 

i ptáci.
Znova se pokusím vykroutit se, abych mohl Fryovi ski-

cák vyškubnout, ale Zephyr mě sevře o to pevněji. Mělo by 
se mu spíš říkat Th or. Jednou paží mě škrtí, druhou mě drží 
přes prsa jako pás v autě. Je do půl těla nahý, protože byl na 
pláži, a teplo z jeho těla mi proniká tričkem. Kokosová vůně 
jeho opalovacího krému mi plní nos i celou hlavu – a taky sil-
ná vůně oceánu, jako by ho vlekl na zádech… Zephyr, jak za 
sebou vleče příboj jako deku, to by bylo dobré, to by bylo ono 
(PORTRÉT: Chlapec, který odnesl na zádech moře) – ale teď 
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ne, Noahu, teď fakt není vhodná chvíle tohohle kreténa v du-
chu malovat. Vzpamatuju se, olíznu si slané rty a připomenu 
si, že za chvilku umřu.

Zephyr má dlouhé vlasy plné chaluh a z nich mi na krk 
a ramena kape voda. Všimnu si, že dýcháme stejně, těžké, vel-
ké nádechy. Pokusím se ten společný rytmus zrušit. Pokusím 
se zrušit gravitační zákon a vznést se. Nedokážu ani jedno. 
Nemůžu dělat nic. Vítr škube kusy mých kreseb Fryovi z ru-
kou hned, jak je jednu po druhém vytrhává. Jsou to většinou 
rodinné portréty. Vyrve jeden, na kterém jsme Jude a já, a od-
trhne mě z něj. 

Sleduju, jak mě odnáší vítr.
Sleduju, jak se víc a víc blíží ke kresbám, kvůli kterým mě 

ti dva zavraždí.
Slyším v uších tepat krev.
Ale Zephyr pak křikne: „Nervi to, Fryi. Jeho ségra říká, 

že je dobrej.“ To protože se mu líbí Jude? Tu už teď mají rádi 
skoro všichni, protože umí surfovat líp než oni, skáče z úte-
sů a ničeho se nebojí, dokonce ani bílých žraloků nebo táty. 
A taky kvůli vlasům – když jsem je kreslil, spotřeboval jsem 
všechnu žlutou. Jsou asi sto kilometrů dlouhé a celá severní 
Kalifornie aby se bála, že se do nich zaplete, zvlášť malé děti 
a pudli a teď ještě pitomí surfaři.

A pak taky má prsa, co jí dodali expres do druhého dne, 
přísahám.

Je to neuvěřitelné, ale Fry Zephyra poslechne a blok za-
hodí.

Z něj teď na mě kouká Jude, rozzářená, vědoucí. Díky, řek-
nu jí v duchu. Pořád mě zachraňuje, což je obvykle trapas, teď 
ale ne. Tohle byla jen spravedlnost. 

(PORTRÉT, AUTOPORTRÉT: Dvojčata: Noah kouká do 
zrcadla, Jude z něj) 
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„Víš, co teď s  tebou uděláme, viď?“ zasípá mi Zephyr do 
ucha, už zase ve svém obvyklém vražedném módu. V  jeho 
dechu je ho příliš mnoho. Je ho příliš mnoho kolem mě. 

„Prosím vás, kluci,“ škemrám.
„Prosím vás, kluci,“ vysmívá se Fry kvičivým, holčičím 

hlasem.
Zvedá se mi žaludek. Ďáblova skála, druhý nejvyšší skok 

na útesu, ze kterého mě chtějí shodit, se tak nejmenuje náho-
dou. Dole jsou ostré kameny a hnusný vír, který stáhne mrt-
volu někam do podsvětí.

Znovu se pokusím Zephyrovi vykroutit. A ještě jednou.
„Vem ho za nohy, Fryi!“
Fryovy asi tři hroší tuny se mi vrhnou po kotnících. Je mi 

líto, ale tohle se neděje. Prostě ne. Nesnáším vodu, protože mi 
pokaždé hrozí, že mě utopí a odnese mě do Asie. A lebku po-
třebuju vcelku. Kdybych si ji rozbil, bylo by to jako vzít bou-
rací kouli na nějaké tajné muzeum dřív, než se někdo stačil 
vůbec podívat, co je uvnitř.

A tak začnu růst. A rostu a rostu, až hlavou málem nabou-
rám mraky. Pak napočítám do tří a nepříčetně se rozzuřím. V du-
chu děkuju tátovi za všechny ty lekce zápasu, ke kterým mě nu-
til u nás na terase, na ty rvačky na život a na smrt, při kterých on 
mohl používat jen jednu ruku a já všechno, co jsem chtěl, a pře-
sto mě dokázal přeprat, protože měří asi deset metrů a vypadá, 
jako kdyby z částí jeho těla původně chtěli sestavit kamion.

Ale já jsem jeho syn, jeho gargantuovský syn. Jsem vířící 
bojovný Goliáš, tajfun v lidské kůži, a kroutím se a házím se-
bou a pokouším se vytrhnout, a oni se mě snaží znova strh-
nout na zem, smějí se a říkají věci jako „hele, ono se nám to 
zbláznilo“. A mám dojem, že v Zephyrově hlase dokonce za-
slechnu něco jako obdiv, když říká: „Já ho neudržím, on je 
jak úhoř,“ a  o  to víc se peru – úhoře miluju, jsou električ-
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tí – a představuju si sám sebe jako vedení pod proudem, na-
bité svou vlastní soukromou elektřinou, mrskám sebou tam 
a  zpátky, cítím, jak se jejich těla ovíjejí kolem mého, teplá 
a kluzká, oba mě znovu a znovu tisknou k zemi, ale já se jim 
vždycky vysmeknu, všechny naše končetiny jsou teď prople-
tené a Zephyrova hlava se mi tiskne na prsa. Fry je za mnou 
a připadá mi, že má asi tisíc rukou, a všechno teď už je jen po-
hyb a zmatek a  já se v něm ztrácím, ztrácím, ztrácím, když 
začínám tušit… když si uvědomím, že mi stojí, nadpřirozeně 
tvrdě mi stojí, a že se jím tisknu Zephyrovi na břicho… Proje-
de mnou absolutní hrůza. Honem si vybavuju ten nejpříšer-
nější a nejkrvavější masakr mačetou – svůj nejúčinnější pro-
středek proti tvrdolínům – ale už je pozdě. Zephyr na chvilku 
uhne a pak ode mě odskočí. „No do...“

Fry se překulí na kolena. „Co se děje?“ zasípá směrem 
k Zephyrovi.

Odkutálím se a skončím vsedě s koleny přitaženými k hru-
di. Bojím se vstát, protože bych nejspíš vstával se stanem, tak-
že se ze všech sil soustředím na to, abych nebrečel. Zvedá se 
mi žaludek. Ty děsné pocity se zavrtávají do každého koutku 
mého těla. Tohle je určitě můj poslední nádech. A i když mě 
nezabijou hned tady na místě, do večera bude celé okolí vě-
dět, co se stalo. To už můžu rovnou spolknout zapálenou dy-
namitovou patronu a skočit z Ďáblovy skály sám. Je to horší, 
mnohem horší, než kdyby viděli nějaké pitomé kresby. 

(AUTOPORTRÉT: Pohřeb v lese)
Ale Zephyr neříká nic, jen tam stojí a vypadá úplně stej-

ně jako vždycky, to jest jako Viking, až na to, že mlčí a tváří 
se divně. Proč? 

Copak jsem ho telepaticky znehybnil?
Ne. Ukáže směrem k oceánu a řekne Fryovi: „Kašlem na 

něj. Koukni, slušný vlny. Jdem!“
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Mě pro změnu zalije obrovská vlna úlevy. Je možné, že to 
necítil? Ne, není – byl jsem tvrdý jako ocel a on ode mě od-
skočil totálně vyvedený z  míry. Vlastně pořád ještě je. Tak 
proč teď nejsem teploušposerabublina? Je to proto, že se mu 
líbí Jude?

Fry si zatřepe prstem v uchu a prohlásí: „Ty voe, tady fakt 
někomu houká v kouli.“ Ke mně pak dodá: „Si nemysli, že to 
tím končí.“ Tlapou naznačí pád z Ďáblovy skály.

Je po všem. Vracejí se na pláž. 
Než si to v  těch svých neandertálských mozcích stihnou 

rozmyslet, seberu skicák, strčím ho pod paži a bez ohlížení 
nasadím závodní tempo chůze mezi stromy, jako by se mi vů-
bec netřáslo srdce, jako bych neměl oči plné slz, jako bych si 
nepřipadal jako znovuzrozený.

Když jsem mimo dohled, změním se v geparda – ti umě-
jí zrychlit z nuly na sto za čtyři vteřiny a já v podstatě taky. 
V  celém sedmém ročníku jsem čtvrtý nejrychlejší. Dokážu 
rozepnout vzduch a schovat se v něm, a taky to udělám, do-
kud nejsem dost daleko od nich i od toho, co se stalo. Aspoň 
že nejsem jepice. Samečci jepic mají dva ptáky, ti to mají ješ-
tě horší. Já mám dost starostí s jedním. Už takhle jsem kvůli 
němu strávil půl života ve sprše a myslel na věci, na které ne-
můžu přestat myslet, ať se snažím, jak se snažím, protože na 
ně fakt myslím hodně, hodně rád. Vážně.

U potoka chvíli skáču po kamenech, dokud nenajdu dob-
rou jeskyni, kde bych příštích tak sto let mohl sledovat, jak 
v  proudu plave slunce. Měl by existovat nějaký roh nebo 
gong, kterým by se dal probudit Bůh. Protože bych s ním fakt 
rád prohodil pár slov. Konkrétně těchhle pět slov:

CO TO MĚLO KRUCI ZNAMENAT?!
Po nějaké době, když jako obvykle nedostanu odpověď, vy-

táhnu ze zadní kapsy uhly. Kupodivu celou tu hrůzu přežily 
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beze škody. Sednu si a  otevřu skicák. Začerním celou jednu 
prázdnou stránku, pak další a ještě další. Tisknu uhly tak moc, 
že jeden po druhém lámu, a  každý kousek spotřebuju až na 
úplný špaček, až se zdá, že ta čerň se na stránku přenáší z mých 
prstů, ze mě. Vyplním tak celý zbytek bloku. Trvá to hodiny.

(SÉRIE: Chlapec v krabici tmy)

Příští den u večeře máma prohlásí, že odpoledne s ní jela autem 
babička Sweetwineová a že mně a Jude něco vzkazuje.

Jenže babička je mrtvá.
„No konečně!“ vykřikne Jude a prudce se narovná. „Slíbi-

la mi to!“
Těsně předtím, než babička před třemi měsíci umřela ve 

spánku, slíbila Jude, že když ji bude hodně potřebovat, bude 
hned u ní. Ségra byla její oblíbenkyně.

Máma se na Jude usměje a položí ruce na stůl. I já položím 
ruce na stůl, pak si uvědomím, že mámu zrcadlím, a schovám 
ruce v klíně. Máma je nakažlivá. 

A taky je odjinud – někteří lidé prostě nejsou odsud a ona 
k nim patří. Důkazy o tom sbírám už roky. Víc později.

Ale teď: Máma je celá rozzářená a úplně se třpytí, jak si 
chystá scénu vyprávěním o tom, že nejdřív začalo auto vonět 
babiččiným parfémem: „Pamatujete se, jak vždycky nejdřív 
vešla její vůně a pak teprve ona?“ Máma se teatrálně nadých-
ne, jako kdyby se kuchyně plnila babiččinou silnou květino-
vou vůní. Já se teatrálně nadýchnu. Jude se teatrálně nadých-
ne. Celá severní Kalifornie se teatrálně nadýchne.

Až na tátu. Ten si odkašle. 
On tomu nevěří. Protože je artyčok. To o něm říkala jeho 

vlastní matka, babička Sweetwineová, která nikdy nechápa-
la, jak mohla porodit a vychovat někoho tak přízemního. Já 
to nechápu taky.
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A nejen že je přízemní, ale navíc studuje parazity. Další 
komentář netřeba. 

Podívám se na něj. Je opálený a svalnatý jako člen pobřež-
ní hlídky, zuby – a taky normalitou – by mohl ve tmě svítit. 
Znova ve mně hrkne. Co by se stalo, kdyby to věděl? 

Zephyr zatím nikomu neřekl ani slovo. Nejspíš to neví-
te, protože jsem asi jediný na světě, kdo to ví, ale dork – jo, 
dork, ta nadávka, jako mimoň, trouba, idiot, možná jste to už 
taky o někom řekli – je ofi ciální pojmenování pro velrybí pe-
nis. A plejtvák obrovský má ten dork dva a půl metru dlouhý. 
Opakuju: DVA A PŮL METRU DLOOOOOUHÝ! Už víte, 
jak jsem se cítil od té chvíle, co se to včera stalo?

(AUTOPORTRÉT: Betonový dork)
Jo.
Občas si ale myslím, že to táta tuší. Občas si myslím, že to 

tuší i topinkovač.
Jude mě pod stolem šťouchne do nohy, aby odpoutala mou 

pozornost od slánky, kterou, jak si dodatečně uvědomím, už 
chvíli probodávám pohledem. Pokývne směrem k mámě, kte-
rá teď má zavřené oči a ruce zkřížené na srdci. A pak k tátovi, 
který na mámu kouká, jako by jí obočí samo slezlo až na bra-
du. Vykulíme na sebe oči. Kousnu se do tváře, abych se ne-
smál. Jude taky – my dva máme nejspíš společný vypínač na 
smích. Pod stolem k sobě tiskneme chodidla.

(RODINNÝ PORTRÉT: Máma při večeři komunikuje s mrt-
vými)

„No?“ pobídne ji Jude. „Tak co vzkazuje?“
Máma otevře oči, mrkne na nás, pak je zase zavře a zpěva-

vým hlasem pokračuje v seanci. „Takže jsem vdechla tu květi-
novou vůni a objevilo se takové chvění…“ Mává rukama jako 
šátky, aby z toho vytěžila co nejvíc. Proto taky už tolikrát zís-
kala titul profesora roku – každý v tom jejím fi lmu chce hrát 
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s ní. Nakloníme se k ní, abychom nepřišli o vzkaz shůry, ale 
pak se do toho vloží táta a zasype ten okamžik celým nákla-
dem nudy.

On nikdy profesorem roku nebyl. Ani jednou. Další ko-
mentář netřeba.

„Je důležité dětem zdůraznit, že to všechno je metafora, 
miláčku,“ řekne a narovná se, až prorazí hlavou strop. Na vět-
šině mých kreseb je tak veliký, že se mi na papír nevejde a ob-
vykle vynechávám hlavu. 

Máma zvedne oči a pobavený výraz jí zmizí z tváře. „Jenže 
ona to není metafora, Benjamine.“ Kdysi jí táta uměl rozzářit 
oči; teď už máma spíš skřípe zuby, nevím proč. „Myslela jsem 
naprosto doslova,“ řekne/ucedí, „že naše jedinečná babička 
Sweetwineová, tři měsíce mrtvá, seděla vedle mě v autě a vi-
děla jsem ji jako teď vás.“ Usměje se na Jude. „Měla na sobě 
jedny ty svoje Rozevláté šaty a vypadala fantasticky.“ Roze-
vláté šaty, to byla značka oblečení, které babička navrhovala.

„Fakt? Které? Ty modré?“ Jude tu otázku položí tak, až mě 
bodne u srdce.

„Ne, ty s těmi malými oranžovými kytičkami.“ 
„No jasně,“ kývne Jude. „Ty jsou pro ducha skvělé. Mlu-

vily jsme o tom, jaké oblečení si pro záhrobní život vybere.“
Napadne mě, jestli si to máma všechno jen nevymýšlí, 

protože Jude babička pořád hrozně chybí. Ke konci se od její 
postele skoro nehnula. To poslední ráno je máma našla spo-
lu – jedna spala, druhá byla mrtvá a držely se za ruce. Mně 
osobně z  té představy kapku naskakuje husí kůže, nechal 
jsem si to ale pro sebe. „No…?“ pozvedne Jude obočí. „Tak 
co vzkazuje?“

„Víte vy, co bych rád?“ vnutí se znova naštvaně do rozho-
voru táta, takže se snad nikdy nedozvíme, jak ten vzkaz ze zá-
hrobí zní. „Vážně bych rád, abychom konečně tuhle Éru ab-
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surdit ukončili.“ Už je to tu zas. Éra absurdit, tak táta ozna-
čuje dobu od chvíle, kdy se k nám babička nastěhovala. Táta, 
„muž vědy“, nás varoval, ať ty pověrčivé žvásty, co jeho mat-
ka šíří, bereme cum grano salis, což, jak nám vzápětí přeložil, 
znamená „se zrnkem soli“ čili s rezervou. Babička naopak ří-
kala, ať toho jejího artyčoka, míněno syna, neposloucháme, 
ta zrnka ať posbíráme a hodíme přes levé rameno, abychom 
oslepili ďábla. 

Pak vytáhla svou „bibli“ – obrovskou, v kůži vázanou kni-
hu plnou nejrůznějších bláznivých nápadů (to jest žvástů) – 
a začala hlásat evangelium. Hlavně Jude.

Táta zvedne z talíře kus pizzy. Přes kraj stéká sýr. Podívá se 
na mě. „A co tohle, Noahu, hm? Komu se trochu ulevilo, že 
nemáme k večeři babiččino maso dušené na trvalém štěstí?“ 

Mlčím. Smůla, tati. Já pizzu miluju – dalo by se to říct asi 
takhle: I když zrovna jím pizzu, tak si přeju, abych jedl piz-
zu – ale na tátovu stranu se přidávat nebudu, i kdyby na ní stál 
třeba Michelangelo. On a já spolu nevycházíme, ačkoli on na 
to občas zapomíná. Já ne. Když slyším ten jeho dunivý hlas, 
jak na mě volá, abych šel koukat na americký fotbal nebo na 
nějaký fi lm, kde všechno vyletuje do povětří, nebo poslouchat 
jazz, což je muzika, při které mám pocit, že mám tělo naru-
by, vždycky vyskočím u sebe v pokoji z okna a uteču do lesa.

Občas, když nikdo není doma, jdu k  tátovi do pracov-
ny a lámu mu tužky. Při jednom obzvlášť nechutném kázání 
k Noahovi alias rozbitému deštníku se zasmál a řekl, že kdy-
by Jude nebyla moje dvojče, byl by si jistý, že jsem výsledek 
partenogeneze (vyhledal jsem si to: početí bez otce). Tu noc, 
když všichni spali, jsem se vplížil do garáže a obešel jsem mu 
auto s klíčem. 

Občas, když lidi kreslím, vidím jejich duše, a tak vím to-
hle: Máma má místo duše obrovskou slunečnici, že jí skoro už 
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nezbývá místo na orgány. Jude a já máme jednu duši dohro-
mady a musíme se o ni dělit; je to strom s hořícími listy. A tá-
tova duše je talíř červů. 

„Ty myslíš, že tě babička zrovna neslyšela urážet její ku-
chyni?“ rýpne si Jude.

„Tím si můžeš být jistá, že neslyšela,“ odsekne táta a za-
hryzne se do pizzy. Pusa se mu leskne mastnotou.

Jude vstane. Kolem celé hlavy jí visí vlasy jako rampou-
chy světla. „Mně tvoje jídlo vždycky hrozně chutnalo, babi.“

Máma jí stiskne ruku a ke stropu pak řekne: „Mně taky, 
Cassandro.“

Jude se usměje málem celým tělem.
Táta si přitiskne ukazovák ke spánku a předstírá, že se za-

střelil.
Máma se zamračí – s  tímhle výrazem vypadá asi stole-

tá. „Otevřete se záhadám, profesore,“ prohlásí. Tohle tátovi 
říká odjakživa, ale dřív to znělo jinak. Dřív to bylo, jako by 
mu otevírala dveře, kterými může projít, ne jako by mu je za-
bouchla před nosem.

„Já jsem se se záhadou oženil, profesorko,“ odpoví on jako 
vždycky. Dřív to ale znělo jako kompliment. 

Jíme pizzu. Veselé to není. Máminy a tátovy myšlenky bar-
ví vzduch načerno. Poslouchám vlastní žvýkání a Jude znova 
pod stolem najde nohou moje chodidlo. Oplatím jí to.

„Tak co ta zpráva od babičky,“ zeptá se s doufajícím úsmě-
vem do té napjaté atmosféry.

Táta se na ni podívá a pohled mu změkne. On má taky 
radši Jude. Máma žádného oblíbence nemá, což znamená, že 
to postavení je ještě volné.

„Jak jsem říkala.“ Tentokrát máma mluví svým normál-
ním hlasem, chraplavým, jako by na člověka mluvila jeskyně. 
„Jela jsem dneska odpoledne kolem IVU, kolem té výtvarné 
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střední školy, a babička ke mně přisedla a upozornila mě, že 
ta by se absolutně skvěle hodila pro vás dva.“ Zavrtí hlavou, 
rozjasní obličej a už zas vypadá na svůj normální věk „A je to 
pravda. Vůbec nechápu, jak to, že mě to nikdy předtím ne-
napadlo. Pořád se mi vrací ten citát od Picassa: ‚Každé dítě 
je umělec. Problém je v tom, jak zůstat umělcem, i když člo-
věk vyroste.‘“ Zubí se jako šílenec – občas se tak tváří v muzeu 
a já mám vždycky strach, jestli ji nenapadne začít krást obra-
zy. „Ale tohle. To je životní šance! Nechci, aby vám udupali 
ducha jako…“ Nedokončí, prohrábne si vlasy rukou – černé 
a bujné jako moje – a obrátí se k tátovi. „Vážně chci, aby tam 
šli, Benjamine. Bude to drahé, ale taková příle...“

„To je všechno?“ skočí jí do řeči Jude. „Víc babička neříka-
la? Tohle je ten vzkaz ze záhrobí? O nějaký škole?“ Vypadá, že 
se už brzo rozbrečí.

Já ne. Výtvarná škola? Nikdy jsem si nepředstavoval něco 
takového, nenapadlo mě ani ve snu, že nepůjdu na Roosevel-
tovu, na tu Střední pitomou, jako všichni ostatní. Jsem si sko-
ro jistý, že se mi v těle zrovna rozzářila krev.

(AUTOPORTRÉT: V mé hrudi se dokořán rozlétne okno)
Máma už má zas ten šílený výraz. „Ne jen tak o nějaké ško-

le, Jude. O škole, kvůli které budete čtyři roky každé ráno na-
hlas křičet nadšením. Co, nechcete křičet nadšením, vy dva?“

„Křičet co?“ zeptá se Jude.
Táta se tomu tiše, jedovatě zachechtá. „Já nevím, Di,“ řek-

ne. „Je to hrozně jednostranně zaměřené. Ty zapomínáš, 
že pro nás ostatní je umění jenom umění, ne náboženství.“ 
Máma mu zabodne nůž do břicha a otočí jím. Táta si toho ani 
nevšimne a pokračuje: „A krom toho jsou teprve v sedmé tří-
dě. Střední škola je ještě daleko.“

„Já tam chci!“ vyrazím ze sebe. „Já nechci mít udupanýho 
ducha!“ Uvědomím si, že jsou to první slova, která jsem za ce-
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lou večeři řekl jinak než v duchu. Máma se na mě zářivě usmě-
je. Táta jí to nesmí rozmluvit. Tam určitě nejsou žádní surf-
idioti. Nejspíš jenom lidi, co jim září krev. Jenom revolucioná-
ři. Máma vysvětluje tátovi: „Příprava jim bude trvat rok. Je to 
jedna z nejlepších výtvarných škol v zemi a taky po akademic-
ké stránce je špičková, takže tam není žádný problém. A máme 
ji za rohem!“ Její nadšení mě nabudí ještě víc.“ Už brzo mož-
ná začnu mávat pažemi. „Dostat se tam je hodně těžké. Ale vy 
dva na to máte. Jste nadaní a spoustu toho už víte.“ Usměje se 
na nás tak pyšně, že to vypadá, jako by nad stolem vyšlo slun-
ce. Je to pravda. Jiné děti mají obrázkové knížky, my měli knihy 
o umění. „Hned tenhle víkend začneme chodit do galerií a mu-
zeí. Bude to skvělé. Můžete spolu soutěžit v kreslení.“

Jude se pozvracela přes celý stůl, ale toho modře světélku-
jícího blitíčka si všimnu jenom já. Kreslit docela umí, ale pro 
mě je to jiné. Pro mě přestala škola připomínat každodenní 
osmihodinovou operaci žaludku, když jsem si uvědomil, že 
všichni stojí víc o to, abych je kreslil, než aby si se mnou po-
povídali nebo mi rozbili hlavu. Jenže Jude nikdy nikdo hla-
vu rozbít nechtěl. Je rozzářená, zábavná a normální – žádný 
revolucionář – a povídá si s každým. Já si povídám se sebou. 
A taky s Jude, samozřejmě, i když to většinou beze slov, pro-
tože tak to děláme. A s mámou, protože ta je odjinud. (Jen 
stručně ty důkazy: Zatím neprošla zdí, nenadzvedla myš-
lenkami dům, nezastavila čas ani nic podobně šíleného, ale 
občas se to pozná. Třeba nedávno jednou ráno seděla ven-
ku na terase a pila čaj, a když jsem přišel blíž, zjistil jsem, že 
se vznáší ve vzduchu. Nebo mi to tak aspoň připadalo. A to 
hlavní: Nemá rodiče. Je nalezenec! Jako miminko ji někdo 
odložil v jednom kostele v Renu, to je v Nevadě. Jasné? Oni ji 
tam odložili.) Jo, a taky ještě mluvím s Rošťákem odvedle, což 
je sice popravdě řečeno kůň, no ale i tak.




