Marta leZi v posteli.

S pfivienyma oc¢ima si prodluZuje tu chvili procit-
nuti ze spanku, ty jedine¢né minuty plavného vzna-
Seni, kdy neciti prozita 1éta, kdy se potuluje mezi
vSemi témi uplynulymi roky. Pfesouvé se tak od jed-
né Marty k druhé a doptava své paméti podle roz-
maru nahodilé zastaveni tam, kde se bud radovala,
anebo trapila.

Pak si povzdechne. Povzdechy ma rdda, dokonce
i ty bezdtivodné. Jsou tak uklidnujici a osvéZujici, ty
drobné zavany z hloubi duse.

Teprve aZ po povzdechnuti otevie oci dokotéan, do
svého pokoje, do svého Zivota. Zivota staré damy.

Kolem ni prevlada mdle bézova barva, kterou maji



zaveésy, prehoz pres postel, potahy obou kiesel i dec-
ka na pradelniku.

Pti zvedani a sedani na kraj postele je nutna opatr-
nost. Uvolnit ztuhlé klouby a smifit se s poSkubava-
nim vlevém boku, které ji bude provazet az do vecer-
niho ulehnuti a s nimz se viceméné uz nedé nic délat.

Dalsi povzdech. Trepky. A saténovy Zupan.

V kuchyni ukazuji hodiny osm, to je dané. V kon-
vici bubld voda. V topinkovaci se opékéa chleba. Tri
malé krajicky, vic ne.

K prekvapeni dojde pfi ptipravé ¢aje. Dvé vrcho-
vaté 1zicky, vic ne.

Zamlouva se ji to méné neZ obvykle. A co hif,
kdyby naslouchala svému nitru, fekla by, Ze je ji
z viné Caje tak trochu nevolno, a protoZe svému
nitru nasloucha - nic vic ostatné ani nedéla — zveda
neklidné ruce k hrudi.

Srdce ji tluce pravidelné. Marta si pfesto pritdhne
maly stolek a s peclivym odpocitavanim si ptipra-
vuje pilulky. S 1éky je to stejné jako s témi povzde-
chy: uklidnuji. UZ to odpocitavani piindsi ulevu srdci
i boku.

Odpor k ¢aji ji vrta hlavou. JenZe jak mtiZe Zena,
ktera uz tolik let nepoznala pocit Zadostivosti, uhod-
nout, Ze potiz, co ji ted suZuje, vyplyva tiplné jedno-
duse z urcité chuti.



Marta mé chut na kavu. Po dvaceti letech dii-
sledné oddanosti cejlonskému ¢aji ma chut na kavu.

Ten ¢aj byl asi disledkem jisté zabrany a rezignace
celého organismu vden Edmondova pohibu, kdy ci-
tila nevolnost a neméla silu posadit se sama s $§dlkem
bilé kavy ke stolu v téze kuchyni, kde ptitom tolikrat
touzila posnidat v klidu, bez brblani svého manzela,
kterému vzdycky bud néco vadilo, anebo ho nékdo
rozc¢iloval.

Nevrly Edmond, Zlucovity Edmond...

Kéavu Marta v kredenci ma. Pro déti, kdyzZ pfijdou
na navstévu, nebo pro domovnici, kdyz déla velky
uklid schodisté.

Ale kéva, kterou si ted sama dopfeje, nema nic
spolecného s tou, co vafii pti navstévé détem, ani
s tou, kterou podava pani Groslierové s prsty fleka-
tymi od lestidla.

Tuhle kdvu Marta usrkava s privienyma ocima,
jako by se znovu probouzela. Upijiji s poZitkem, lac¢-
nymi dousky.

Jedine¢né okamziky plavného vznaseni.

A pohlti ji barevna vidina s Giplné jasnymi obrysy,
protoZe je z predchoziho dne. Vidina toho muze
vzdy s §4lou kolem krku, ktery je v hosptidce ,,U Tii
kanonti“ stejné jako ona Stamgastem v odpoledni
hodiné oznacované jako mrtva, kdy nehybnost pre-
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chazi v prazdnotu a rohy samoty za¢ind obrusovat
nuda.

Vcera odpoledne mél ke svému obvyklému vypa-
sovanému saku z hnédého sametu docela péknou
§alu v odstinu granétové Cervené a s kaSmirovymi
motivy.

Vcera odpoledne si také ke kavé objednal skle-
nicku vinovice a Valentin, ktery mu ji serviroval, po
ném stielil nevyzpytatelnym pohledem, a pak jako
by hledal ujisténi u starého, trochu vypelichaného
psa s bilou srsti, zptisobné svinutého u nohou pana,
jemuz se tak vyrazné podoba.

A vcera odpoledne se muz vzdy s §dlou kolem krku
obréatil k Marté. Pomalu zvedl $dlek — s pfekvapivé
vytfibenym, jemnym vkusem na to, jak silné ma na
svij vék ruce; ty ruce ji uz dlouho ohromovaly, jesté
vic neZ nepfeberné mnozstvi §4l a §atkli — a jako by
ji na dalku vénoval tu kéavu, jejiZ aromaticka viiné ji
obklopovala, vypil obsah $alku, anizZ z ni spustil oci.
Jako by si ji chtél spojit s tou chvili silného chutového
prozitku.

Marta oproti veSkerému ocekavani nehnula ani
brvou, tim spi§, Ze v tom pohledu nebyla ani stopa
po vulgarité, ale ani nic bratrského. A pres tfi stolky,
které je délily, se na mohutné viné spole¢né a spon-
tanni predstavivosti pfipojila k jeho vychutnéni az
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do posledni kapky. Poté se muz zcela nenucené vra-
til ke svému skicdku, Marta se zase sklonila nad obfi
kfiZovkou a pfinutila se dopfit sviij bylinny odvar bez
chuti a zapachu...

Vzdor jejim obavdm nendsleduje po dne$Snim
rannim kdvovém tuletu Zadné buseni srdce ani jiny
podobny postih. Dopfeje si tedy jesté jeden Salek a po-
zitek z néj pak uzavie povzdechem uspokojeni, pfi
kterém se lehce zveda jeji ploch4, trochu kostnata
hrud.

Vyuzije onoho blahodarného zavanu energie, vy-
vétra pokoj a vytfidi staré noviny. Na téch vcerejSich,
uz skoro ze tfi ¢tvrtin doctenych, ji zaujme jedno
slovo uprostfed kiiZovkové mtizky. To, které tam ve-
psala po ,spolecném vychutnani kavy“ od muze
vzdy s $alou kolem krku. Piectené slovo ,plan“ by
podle zadédni mélo definovat , néjaky zvlastni tmysl“.
Mar-ta néhle citi ve tvarich horkost, a pfitom si ani
neuvédomuije, Ze se Cervena.

Jeden plan ma. Umysl také, a to dost zvl4stni. Po
tolika letech bez chuti néco podniknout ¢i sebe-
mensiho rozmaru pojme Marta zcela zvlaStni imysl,
a to zajit jesté dnes ve tfi hodiny ke , Trem kanontim*
a objednat si u Valentina dvé kavy, z toho jednu pro
sebe.





