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„Barboro, Barborko…“
Barbora se ohlédla. Usmála se. 
„Pojď sem ke mně,“ natáhl Michal prosebně ruku do ulič-

ky směrem k ní. 
Bára se zvedla, odložila pero a odstrčila židli. Obešla Kris-

týnu, s kterou seděla v lavici, prošla kolem ostatních spolu-
žáků a vzala Michalovu dlaň do své. Přitáhl si ji k sobě. Jed-
ním prstem jí pohladil jemné světlé chmýří na čele a modrou 
žílu na spánku. Přišla mu kvůli ní velmi zranitelná. (Všechny 
dívky, které se kolem něho kdy v životě mihnou a budou mít 
na spánku vystouplou žílu, bude podvědomě chránit.) 

„Barunko…“ S úsměvem mu usedla na klín. „Báro…“ Michal 
zhluboka vydechl a přitiskl svůj obličej do jejího výstřihu. 
Měla měkká prsa, ucítil vůni její kůže, až se mu zamotala 
hlava. Prsty mu hrábla do vlasů a zaklonila mu hlavu, aby ho 
mohla políbit. Přivřenýma očima viděl, jak k němu při blížila 
rty na milimetr. 

MICHAL  1
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„Barunko…“
„Michale…“
„Michale! Slyšíš? Michal Voborník!“ Učitelka Valášková 

otevřenou knihou zamávala Michalovi před obličejem. „Spíš 
nebo co?“ 

Michal zprudka zamrkal. Tvářil se opravdu, jako kdyby se 
probudil ze sna. Bleskl okem ke dveřím. Barbora seděla na 
svém místě a znuděně hleděla z okna.

„Pokračuj ve čtení, prosím tě. Ukažte mu někdo, kde jsme 
skončili.“ Třídní Valášková si povzdychla. Michal nikdy nezlo-
bil jako ostatní kluci, ale často byl duchem docela jinde.

Sousedka v lavici, Hanka, mu bez řečí prstem ukázala mís-
to v knize, kde má pokračovat. Učitelka chvíli poslouchala 
jeho zastřený hlas, než ho přerušila a vyvolala Matěje. Michal 
odstrčil knížku a pohodlně se opřel o židli, připravený znovu 
se oddat snění, když mu na lavici přistál zmuchlaný lístek.

Báru. V Michalovi hrklo tak, že to muselo být slyšet přes 
celou třídu. V lavicích sedělo sedmnáct holek, přesto si Ště-
pán neochvějně vybral tu samou. Děsivá intuice. Klobouk 
dolů.

Otočil se. Štěpán samolibě přimhouřil světlehnědé oči s ble-
dými řasami a lehce přikývl. Právo první volby. Michal hned 
litoval, že prohrál. 

O. K. napsal s velkým přemáháním na lístek a hodil ho po 
zr zavém spolužákovi. 

V duchu nad Štěpánovou troufalostí žasl. Jeden z nejoškli-
vějších kluků, které znal, vytáhlý, otřesně hubený, pihova-
tý po celém těle, snad s centimetrovou mezerou mezi zuby. 
Navíc zrzavý jako liška. Přesto měl u holek na rozdíl od 
Michala záhadný úspěch. A to, že si vybral nejhezčí holku 
ze třídy, byla jen další drzost. Michal přesto cítil, že bude 
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možná korunovaná úspěchem. Štěpánovo sebevědomí bylo 
bezbřehé. 

Sázeli se často, už ve školce tak kvůli němu přišel o spous-
tu žvýkaček. Michala to přesto neodradilo. (Sázet se nepře-
stane ani jako dospělý, i když bude přicházet do konfliktu se 
svou ženou a později i se zákonem.) 

Sluneční paprsky těkaly žákům 9. B po tvářích, které se tý-
den po přijímacích zkouškách na střední školy zázračně uvol-
nily. Přestože některým přinesla jedna z prvních životních zkou-
šek obrovské zklamání a první skutečné vrásky. 

Teď dočítali jednu z posledních kapitol Kožíkova Města 
šťastných lásek. Třídní se trefila, že jediné, co byli její svě-
řenci schopni po perné půlroční přípravě na zkoušky poslou-
chat, bylo čtení o lásce. U těch, kteří si z lásky jako citu, jenž 
je schopný i zabíjet, ještě nic nedělali, oceňovala, že jsou zti-
cha. 

„Honziku, Honziku, to jsem já! Zvedni mě! Děléééééj!“ ozval 
se náhle kňouravý elektronický hlásek. Třída vybuchla. „Honzi-
ku…!“ Všichni se dívali, jak Honza zoufale loví v tašce mobil. 
„Sorry,“ rozhlédl se po třídě, když ho típl. 

„Ticho,“ zvýšila hlas třídní učitelka Valášková, „a čteme dál.“ 
K překvapení všech Honzovi mobil ponechala. Nikdo z dětí 
možná netušil, jak jí bylo nepříjemné jim telefony používané 
při hodině brát a vracet rozhořčeným rodičům. Nařízení ředite-
le školy se po přijímacích zkouškách rozhodla ignorovat. 

„Aspoň ale přestaňte klepat, prosím vás.“ I když se většina 
třídy uklidnila, klepání se ozvalo znovu. Učitelka se pátravě 
podívala na řadu lavic u dveří. Nebylo to poprvé, co ji chtěli 
napálit, že někdo ťuká. Příjemně to zdržovalo při zkoušení. 
„Jako malé děti,“ zakroutila hlavou. 

Třída jako jeden muž zvedla dlaně vzhůru. V pozici „máme 
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holé ruce“, se děti pobaveně šklebily. Zajímavé bylo, že žád-
né jiné gesto se ve třídě neujalo tak jako tohle. (Spousta žáků 
ho bude používat ještě mnoho let po skončení povinné škol-
ní docházky, kdykoli uslyší klepání na dveře.) 

Třídní učitelka je to naučila už dávno – jedině tak totiž 
uvěřila, že klepání je skutečně pravé. I teď se ukázalo, že kdo-
si chce regulérně vstoupit. Klepání se ozvalo zase a zřetelně.

„Dále,“ řekla konečně Valášková. 
„Dobrý den.“ Do třídy vstoupila zástupkyně ředitele se dvě-

ma mladíky, ne o mnoho staršími než ti v lavicích s nohama 
na taženýma do uliček na všechny světové strany.

„Dobrý den,“ vstala třídní. 
Neměla ráda takovéhle přepady z vedení – sice už se neza-

držitelně blížil konec školního roku, ale z vlastních zkušeností 
věděla, že nejhorší průšvihy jsou právě ty, které se stávají za 
pět minut dvanáct. A toho, že její třída nemá, co se týče cho-
vání, nejlepší pověst, si byla Valášková víc než vědoma. V šes-
té třídě Martin Vondráček předposlední školní den při strka-
nici u dveří do jídelny zlomil ruku Janičce Vocílkové z 1. A, 
v sedmé kluci shodili ve vestibulu školy sádrovou bustu Jana 
Amose Komenského a v osmé je načapal při pokusu o hro-
madnou otravu alkoholem sám ředitel. (Historka o tom, jak 
slečny z osmičky upíjely v šatně červené víno z lahví od koka-
koly takřka do bezvědomí, se ve škole bude vyprávět ještě 
dlouho poté, co žáci budovu navždy opustí.) 

„Netvařte se tak zděšeně,“ zasmál se jeden z mladíků a roz-
hodil teatrálně ruce. „My nejsme od policie ani z polepšovny.“ 

Třída si oddychla, jenom třídní zůstala ve střehu. Zástup-
kyně se ujala slova.

„Dovolte mi, abych vám představila zástupce castingové 
společnosti Artfilm, kteří na naší škole vybírají představitele 
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hlavních rolí do nového českého filmu režiséra Jana Bernar-
da. Film se bude točit v našem městě a okolí.“ 

Třídou se okamžitě rozlehl šum – režisér Bernard byl jako 
autor řady úspěšných teenagerovských snímků dobře známý, 
byl nositel Českého lva, a jeho poslední film dokonce Ameri-
čané nominovali na pověstného Oscara. 

 „Tak prosím, pánové – nechám to na vás. Doufám, že u nás 
objevíte hned několik hereckých talentů. Mimochodem, měli 
jste přijít před písemnou prací z chemie. To se tu herci jen 
rojí, někteří mají etudu ,chce se mi zvracet‘ nastudovanou 
lépe než uchazeči na DAMU,“ zasmála se zástupkyně. „Že, 
Krátký?“

„Mně se ale z chemie chce vážně zvracet,“ ozval se Matěj 
Krátký svým nakřáplým hlasem, který zněl drze, i jen když 
řekl „dobrý den“. Třída se na rozdíl od zástupkyně, která mu 
v duchu musela uznat bod, zasmála. „No – tak prosím,“ uká-
zala rukou na žáky a odporoučela se. 

Zatímco třídní si ulehčeně sedla na své místo za katedrou, 
oba mladíci se s pusou od ucha k uchu postavili před 9. B.

„Dámy a pánové, my si vás teď budeme tak trochu pro-
hlížet, platí?“ zeptal se ten s dlouhými vlasy a náušnicí 
v uchu. Druhý mezitím vytáhl mohutný digitální fotoaparát 
a některé děti se chystal fotit. Začal právě Matějem, který za 
smíchu spolužáků naznačil zvracení.

„Moment, kdo vám dal povolení?“ ozval se Igor, když ho osví-
til blesk. Pár dívek se zasmálo a mladík mu obratem vtiskl 
do ruky vizitku.

„Koho vlastně hledáte?“ ozvala se třídní. „A o čem ten film 
bude?“

„Patnáctiletý mladík beznadějně zamilovaný do stejně sta-
ré spolužačky,“ prohodil nahlas Štěpán. „Anebo jiná kravina.“
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„Myslíš, že je láska kravina?“ Mladý muž s modrou čelen-
kou přes červené dredy na něho obrátil mohutný objektiv. 

Štěpán si obličej zastínil rukou. „Mě nefoťte, já hrát ne-
chci.“

„Proč ne? Víš, jaký se u filmu točí prachy?“
„V Americe možná. Tady pochybuju.“
„Nepochybuj. Jinak by nás k filmu nikdo nedostal. Je to 

slušnej byznys.“
„V tom případě máte svolení mého právního zástupce,“ 

vycenil Štěpán zuby a nechal se osvítit bleskem.
Mladík s dlouhými vlasy se procházel po třídě a bezostyš-

ně ukazoval, které dívky si přeje vyfotit. Podle očekávání 
všech se zastavil před Barborou. Byla se svou hřívou, zele-
nýma očima a útlou postavou ve třídě jednoznačně nejhezčí. 
O svých půvabech, podtržených oblečením podle poslední 
módy, dobře věděla. Ve sborovně se po zkouškách vážně uva-
žovalo, jestli to, že se dostala na prestižní hotelovou školu, 
nezpůsobily spíš její štíhlé opálené nohy a vypracované plo-
ché břicho. (Své půvaby Barbora v budoucnu často a úspěš-
ně využije, a to nejen při ucházení se o zaměstnání.) 

I teď se tvářila jako profesionální modelka. 
„Můžeš se postavit, prosím tě?“ usmál se mladík a více či 

méně proti jejím protestům ji vytáhl z lavice. 
Třídou zasvištěla série blesků z fotografova aparátu. Bar-

bora nehnula ani brvou, jako by byla zvyklá na podobnou 
smršť z přehlídkového mola. 

„Dobrý, díky,“ vrátil ji mladík na místo a na lavici jí položil 
vizitku. 

Vzala ji do štíhlých prstů a zamyšleně si ji prohlížela, dokud 
cítila, že jsou na ni obráceny pohledy většiny spolužáků.

„Vás všechny, kdo od nás dostali tuhle kartičku,“ zamával 
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s ní mladík dětem před očima, „příští úterý v pět očekáváme 
v místním kulturáku, kde proběhne první výběrové kolo, ou-
kej? A doma řekněte, že se zdržíte, bude vás tam docela dost 
a takovej konkurz chvíli trvá. Jo a občerstvení je zajištěno.“

„Takže to ještě není jistý, že mám hlavní roli?“ protáhl na oko 
zklamaně Honza. „To nemá cenu… to se na to můžu vy kašlat.“

„To určitě můžeš,“ pokrčil rameny mladík. „Ale rádi bysme, 
abyste přišli všichni.“

„V úterý mám trénink,“ zhoupl se na židli Štěpán.
„A já balet,“ přidala se Monika. Ozvalo se dalších pár dětí, 

které měly tenis, flétnu nebo angličtinu.
„Projednou snad můžete vynechat. Film je šance. Víte, 

kolik lidí se na casting hlásí dobrovolně a ještě za to platí? Vy 
to máte zadarmo. To je dobrý, ne? Vy nechcete být slavní?“

„Kolik dostanu za hlavní roli?“ ozval se Štěpán. 
„To se pak domluvíš s produkcí,“ zasmáli se oba mladíci. 

„Ale málo to nebude. Dost na to, aby tě to zkazilo.“ 
„Jo,“ zamnul si nakonec u tabule ruce zástupce Artfilmu, 

„a možná přijde i Bernard.“
„Jak – možná? On tam nebude od začátku?“ ozval se roz-

hořčeně Igor.
„Pan režisér je něco jako prezident, chlapče, nechá nás všech-

no udělat a pak přijde, jenom aby nás seřval. A má právo 
veta. Bohužel.“

„Právo veta?“ ozval se Igor. „Co to je?“
„Ale Igore,“ učitelka zakroutila hlavou. „Vzpomeň si na sta-

rý Řím, přece jsme se o právu veta učili.“
„To jsem byl nemocnej…“
„Tak kdo nám vysvětlí, co je právo veta?“ Učitelka se roz-

hlédla po třídě. Jako obvykle se přihlásila Monika. „Právo 
veta je právo nesouhlasu, právo posledního rozhodnutí.“
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„Veto je latinsky zakazuji,“ dodala učitelka.
„Jo,“ přitakal mladík s dredy. „Takže u filmu to je tak, že 

my navrhneme tady slečnu, aby hrála hlavní roli,“ ukázal na 
Barboru, „ale ve finále přijde Bernard a,“ mladík luskl prsty, 
„hlavní roli dostane někdo jinej.“

„A proč si tedy herce od začátku nevybírá on sám?“ 
„Dobrá otázka! Přijď na casting a můžeš se ho zeptat,“ 

zasmáli se oba. „Promiňte, že jsme vás zdrželi,“ obrátili se 
na učitelku.

„A mě jste si nevyfotili?“ zeptala se naoko uraženě. „To 
tedy nevím, jak to přežiju.“

„Klidně přijďte taky, komparzu není nikdy dost.“ 
„Jasně, chápu, taková ta paní ve frontě, která se na plát-

ně mihne jednu pikosekundu,“ mávla rukou učitelka. „A to 
přitom budu muset tvrdnout na place celý den a dostanu tři 
stovky. Díky.“ Třídní vážně zamrzelo, že se jí natáčení nebu-
de týkat. Ani ne tak pro samotný film, ale pro fakt, že už 
třicet let není patnáctiletá.

„Málem bysme zapomněli,“ otočil se ještě ve dveřích foto-
graf, „máte angličtinu, jestli se nepletu?“ Když třídní přikýv-
la, tak spokojeně zavřel dveře.

„Aha, tak jestli je to o anglicky mluvícím chlapci beznaděj-
ně zamilovaném do anglicky mluvící spolužačky, tak nemám 
šanci,“ ozval se Štěpán. „Ledaže by mě kvůli nepřehlédnutel-
nému talentu nechali nadabovat samotným Deppem.“

„Čteme dál,“ pobídla žáky Valášková. „Jestli je tu mezi vá-
mi nějaký slavný herec, který má zvládnout lásku, tak by si 
měl zrovna tuhle Kožíkovu knížku dobře prostudovat.“

„Já bych radši praktický cvičení,“ ozval se Štěpán, ale to 
už učitelka jenom odmávla.

Štěpán se ošil, ale pak vytrhl z bloku další list papíru, něco 
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na něj naškrábal a hodil Michalovi. Jj, musíme bejt rychlý, 
než ji urve Bernard.

Barbora, která vůbec netušila, že byla právě spolužáky 
vybraná na jejich soukromou párty jako první, mhouřila oči 
proti slunci, které se dralo do oken. Dlouhé plavé vlnité vlasy 
rozhozené po zádech, v puse propisovačku. Zlozvyk, kterého 
se nedokázala zbavit od první třídy, kdy poprvé začala oku-
sovat tužku obyčejnou. To když se snažila soustředit, kolik 
jablek bude mít Honzík, když má tři, jedno mu dá Maruška 
a jedno mu sebere Vítek. Slovní úlohy se nenaučila řešit ani 
po devíti letech školní docházky, stejně tak jako nepřestala 
okusovat tužky, pera, propisky, dokonce i kružítka. Nepo-
mohla četná plesknutí přes prsty od mámy ani domlouvání 
učitelek. (Nezbaví se toho ani jako dospělá, a s úžasem zjistí, 
že si i její šestiletá dcera okousala všechny pastelky.)

Třídní učitelka to v šesté třídě vzdala ve chvíli, kdy všech 
čerstvých dvacet čtyři puberťáků vybuchlo v hurónský smích, 
když na Barboru zavolala: „Vyndej to péro z pusy!“

V životě by ji nenapadlo, jak se během jednoho dne děti 
změní v dospívající a jak si vše, co se dá vyložit dvojsmyslně, 
dvojsmyslně vyloží.

„Ale paní kolegyně, to vás přece mohlo napadnout,“ pohla-
dila ji po rameni ve sborovně učitelka chemie, dětmi obávaná 
Kyselina. „Úderem dvanácti let jsou děti schopné najít skrytý 
sexuální podtext i ve slově pribiňák. Nedovedete si předsta-
vit, jaký poprask pokaždé způsobím, když jim poprvé ukážu 
zkumavku a chci, aby si ji nakreslily do sešitu. A to se opaku-
je rok co rok, už dvaatřicet let.“

Věta, která způsobila takový rozruch, se nesla třídou tak 
dlou ho, dokud jim učitelka nepohrozila, že ten, od koho ji usly-
ší, ji napíše stokrát po vyučování. Že to myslí vážně, demon-
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strovala právě na Michalovi. Jenom proto, že psal neuvěřitel-
ně pomalu a že ona pospíchala na autobus, zastavil se počet 
vět na čtyřiceti osmi. Naštěstí to stačilo. Děti se zklidnily, 
třídní si dávala pozor na jazyk a Barborka si psací potřeby 
okusovala vesele dál. (Michalův trest si paní učitelka schová 
na památku mezi doklady a způsobí tím svému synovi šok, 
když ten ho za patnáct let při stěhování objeví.)

Třídní si dobře všimla korespondence mezi Michalem Vobor-
níkem a Štěpánem Vrchotou, ale rozhodla se nezasáhnout. 
Měla pro Michala slabost. Dávala mu přednost před všemi 
kluky, snad proto, že byl tichý, hezký a ve tváři zasněný jako 
spící panna. Se svými dlouhými vlasy i tak vypadal. Jako jedi-
ný nevykřikoval při vyučování a často jí podržel dveře, když 
odcházela ze třídy. Získal si ji už v páté třídě na škole v pří-
rodě, když se po nepovedeném obědě pozvracel. Pomohla 
mu umýt se a převléct, a když ho ukládala do postele, řekl: 
Omlouvám se. (Kdykoli se kdokoli od té doby kolem ní po-
zvrací, vzpomene si na ta slova páťáka Michala s dojetím.) 

Přestože byl Michal jeden z nadaných studentů, u zkou-
šek na gymnázium nezvládl nervozitu a totálně je projel. Ne-
uspěl ani při odvolání, a tak se musel smířit s tím, že z devít-
ky vykročí mezi učně a stane se truhlářem.

„Práce se dřevem přináší útěchu, všiml sis někdy, jak čer-
stvé dřevo krásně voní?“ utěšovala ho, i když věděla, že se 
mu do očí poderou slzy, ať řekne cokoli. „V životě stejně dělá 
drtivá většina lidí něco jiného, než vystudovala,“ pohladila 
ho po rameni. 

Třídní učitelce bylo jasné, že Michal je z těch nešťastníků, 
kteří berou každý neúspěch vážně, někdy možná zbytečně 
tragicky. Pro život sakra špatná devíza. (To, že se nakonec 
truhlářem nestane, ale tuší už tehdy oba dva.)
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Michal teď seděl zadumaně v lavici a poslouchal Barbořin 
sa metový alt. To, že si nenápadně šlapala na jazyk, jí absurd-
ně přidávalo na přitažlivosti. 

Čím byl starší, tím míň holkám rozuměl. Jako malý si s nimi 
dokázal hrát celá dlouhá odpoledne, vůbec mu nepřišlo, že 
by mezi pohlavími byl nějaký rozdíl. Nejradši měl Léňu. Jezdi-
la na kole bez držení, a když ji někdo moc otravoval, porvala 
se. Jednoho dne jí ale nechtěně sáhl na hrudník, dotkl se je-
jích rostoucích prsou, a přestože se na ni překvapeně usmál, 
Lenka ho praštila badmintonovou pálkou po hlavě, až se mu 
zatmělo před očima. Od té chvíle s ním nepromluvila. (Jasno 
se udělá až ve chvíli, kdy Lenku potká jako čerstvou maminku 
a ona ho pozdraví jako první.) 

Výchovný prostředek byl účinný, na holky pak raději nesahal. 
Výjimku udělal v sedmičce na horách – povzbuzený tím, 

že se před ním Majka kroutila jako hádě a dělala oči, že by 
to musel vidět i slepý – při ploužáku ji políbil na krk. K jeho 
překvapení se líbat nechala, a přestože se kolem nich ve dvo-
jicích ploužila celá třída, sama mu první strčila jazyk do pusy. 
Nikomu by nepřiznal, že do té doby netušil, že se to vážně 
dělá i mimo kameru. 

Omámený se pokusil o totéž o hodinu později v temné 
chodbičce u umýváren, ale k jeho neskonalému překvapení 
ho Majka prudce odstrčila, až vrazil zády do zdi. Jenom to, 
že měl úlekem pusu dokořán, ho zachránilo, že si nepřekousl 
jazyk. (Měla jsem v puse zubní pastu, řekne mu Majka na 
vysvětlenou se smíchem o čtyři roky později.) 

Holky se pro něj od té chvíle staly větším rébusem než ran-
ní sudoku v mámině Mladé frontě Dnes. 

Konečně zazvonilo. Třída se zvolna sbírala k odchodu. 
Zatímco z ostatních dveří se s řevem vyřítily mladší děti rych-
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lostí kulového blesku, deváťáci se pomalu sunuli k tělocvič-
nám.

„Trochu energie, důchodci!“ postrkovala je třídní po chod-
bě. „Co budete dělat v mém věku?“

„V šedesáti? Takového požehnaného věku nemáme šanci 
se dožít!“ Štěpán zvedl oči v sloup. 

„Díky, drzoune,“ třídní ho lehce pleskla za ucho. „Máš 
štěstí, že jsem tak tolerantní. Jestli tě to zajímá, bude mi čty-
řicet šest.“

„Já jsem vlastně chtěl říct,“ zubil se Štěpán, „že nás drogy 
vyřadí už ve čtyřiceti…“ 

„Hloupá legrace,“ zamračila se Valášková, ovšem to už ji 
proud třeťáků odsunul stranou. 

„I když některá děvčata vylepšená silikonem by tu mohla 
zůstat déle,“ zahalekal ještě Štěpán. „Že jo, Barborko.“ 

Bára ze sebe setřásla jeho ruku. „Doufám, že se příští úte-
rý aspoň oholíš,“ ušklíbla se a pohodila hustou hřívou. 

„Doufám, že ty taky,“ přimhouřil Štěpán smyslně oči. 
Kluci se rozchechtali. 
Bára lehce zrudla a přidala do kroku. „Kvůli tobě určitě!“
„Kvůli panu režisérovi ne, vsadím se, že neoholený u filmu 

nemají šanci.“
„Ty máš šanci, ledaže by ten film byl o podobným mago-

rovi, jako jsi ty.“
Barbora zavěšená do Kristýny odkráčela. Obě si dávaly 

pozor, aby se neohlédly a aby jejich kroky byly dostatečně 
ladné. Je pravda, že Barbořiny takové byly.

Michalova nálada nezadržitelně klesala pod bod mrazu. 
Pomalu scházel schody. Rozprostřela se v něm známá pro-
tivná neutuchající malomyslnost. Vlastně se mu nic nedaří. 
Nejen že mu holky dávají košem, že ho nevzali na gympl, 
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ale ještě tohle. I když ho v životě nikdy nenapadlo být her-
cem, zklamání bylo tu. Kromě učitelky a několika vysloveně 
nepoužitelných jedinců, jako byl idiot Kubišta, to byl on, kdo 
vizitku nedostal.

 


