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Překážková 
dráha

KONCEM LEDNA JSEM DOSTAL TÝDEN DOVOLENÉ 
na zotavenou po kurzu přežití a pak jsem nastoupil do pokro-
čilého programu, zvaného škola „C“, kde jsem strávil další tři 

měsíce studiem pokročilých sonarových koncepcí, které byly teoretickým 
základem „protiponorkového boje“ odbornosti sonarového operátora. Až 
poté jsem mohl nastoupit k HS-10.

Během těchto tří měsíců jsem začínal zjišťovat, jak složité znalosti a tech-
nické vědomosti budu muset do sebe nasoukat během let služby v branné 
moci. Po týdny jsme hloubali nad různými materiály z oborů, jako byly elek-
tronická válka, oceánografi e, pokročilá akustická analýza a odposlech. Jen 
dva roky předtím jsem byl mladík horko těžko zápolící se středoškolskou 
matematikou. Nyní jsem do sebe vstřebával všemožné pokročilé koncepce 
i akademický materiál a nejpodivnější na tom bylo, že mi to šlo snadno. 
Prostá pravda byla taková, že to bylo fascinující. Souviselo to s hledáním před-
mětů pod hladinou – což bylo něco, co jsem si dokázal bez obtíží představit.

V „A“ škole jsme se naučili základy čtení ponorkových akustických 
zvuků. Nyní jsme se do tohoto předmětu skutečně ponořili, hodiny jsme 
věnovali studiu harmonických frekvencí, vydávaných tělesy ve vodě.
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Když sestupujete, teplota vody se mění, neděje se tak však postupně, 
ale ve skocích, podobně jako jsou vrstvy na dortu. Vím to z vlastní zku-
šenosti, protože tyto skoky v teplotě při ponoru cítíte. Jak jsem se nyní 
dozvěděl, tyto teplotní vrstvy se nazývají termokliny. Tyto vrstvy jsou 
zajímavé tím, že zachycují zvuk, takže způsob šíření zvukových vln je 
do jisté míry diktován rozložením termoklin. Když zvuková vlna narazí 
na dno jedné termokliny (nebo, chcete-li, na strop vrstvy pod ní), šíří se 
do stran, lapená uvnitř dané vrstvy.

Vzhledem k tomu, skrývá-li se ponorka dejme tomu v padesáti 
stopách, nemusíte ji nezbytně slyšet, jestliže jste vy (nebo bóje vašeho 
sonaru) v hloubce třiceti stop. Jinými slovy, ponorky se v termoklinech 
mohou doslova skrývat. Pokud plavidlo způsobuje dostatečný hluk, může 
vyprodukovat dostatek energie k tomu, aby zvuk pronikl i do následu-
jící vrstvy – ale moderní ponorky jsou tak tiché, že musíte být v té samé 
termoklině, abyste ji uslyšeli. Tuto informaci jsem si v paměti založil 
stranou a o několik let později jsem ji měl za naprosto neočekávaných 
okolností s úspěchem využít.

„C“ školou jsem prošel bez zvláštních událostí – s jednou výjimkou.
Protože jsem měl přinejmenším několik dalších let svého života 

strávit tady v San Diegu, chtěl jsem se postarat o to, že se budu moci 
i nadále věnovat svým dvěma nejoblíbenějším zálibám, surfování 
a rybolovu. Během studia na „C“ škole jsme měli dost času na mimoslu-
žební aktivity, a tak jsem se vypravil za mámou do Ventury, vytáhl ze 
skladu surfovací prkno a jednu ze svých harpun a odvezl je s sebou 
na Coronado.

Když jsem se prvního dne vracel ze školy na svou ubikaci v kasár-
nách, našel jsem tam lístek se vzkazem, že v mém pokoji byla provedena 
inspekce a že je třeba, abych se dostavil na velitelství vojenské policie 
a vyzvedl si tam harpunu. Myslel jsem, že se nic neděje, a tak jsem si 
vzal blůzu a zamířil tam.

Když jsem na velitelství dorazil, byl jsem okamžitě zatčen. Obvinění – 
držení smrtelně nebezpečné zbraně na základně. Zavřeli mě do cely.
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Nemohl jsem uvěřit tomu, co se děje. Držení smrtelně nebezpečné 
zbraně? Byl jsem přece potápěč, pro Kristovy drahé rány. Lovil jsem 
ryby harpunou. Vedle toho bylo přece jasné, že jsem se tu harpunu 
nepokoušel ukrýt. Nemohl bych to udělat, ani kdybych chtěl – byla příliš 
dlouhá, než aby se mi vešla do skříňky. Ležela tedy volně v místnosti. 
Myslí to vážně?

Mysleli. Vojenští policisté se chovali jako naprostí idioti, snažili se mě 
ze všech sil zastrašit a vyvolat ve mně dojem, že mám ohromný průser 
a má kariéra u námořnictva je u konce.

Jo, jo. To znám.
Zavolali jednoho z loďmistrů, který měl toho dne náhodou službu 

ve škole, a řekli mu, co se děje. Jakmile se dostavil, tak mne mu k mé 
velké úlevě předali. Má úleva se ale brzy změnila v překvapení. Jakmile 
jsme loďmistr a já zůstali sami, začal mi dávat co proto. Už jsem měl dost 
zkušeností, abych věděl, že mám držet jazyk za zuby a prostě všechny ty 
kecy vyslechnout, zdálo se mi ale divné a trochu směšné, že z toho dělají 
takovou aféru.

Zbytek instruktorů v „C“ škole považoval celou záležitost za svr-
chovaně zábavnou a dali mi to také patřičně znát, stejně jako mí spo-
lužáci. Když přišel čas vyřazení ze školy, složili se a vytvořili speciální 
cenu Jacquese Cousteaua pro nešťastného dacana, který kvůli držení 
harpuny skončil ve vězení. Tu cenu mám dodnes, ale harpunu mi už 
nikdy nevrátili.

Den po vyřazení ze školy si mne jiný z loďmistrů zavolal k sobě 
do kanceláře. Řekl mi, že nesouhlasí se způsobem, jakým jeden z jeho 
kolegů mou situaci vyřešil. „Jste potápěč a lovíte ryby harpunou, Webbe,“ 
řekl. „To respektuji a je mi líto, že vám námořnictvo zkonfi skovalo har-
punu.“

„Ano, loďmistře,“ bylo vše, co jsem řekl, měl jsem ale dobrý pocit 
z toho, že někdo ve velitelské pozici něco takového řekl. Chápal jsem, že 
bylo třeba, aby vynutili dodržování předpisů, ale stejně jsem kvůli tomu 
měl vztek. Zničili úplně dobrou harpunu.
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Nebylo to naposledy, kdy jsem viděl přímo vedle sebe příklady toho, 
co jsem považoval za dobré a špatné vedení lidí. Nebylo to také napo-
sledy, co jsem se ocitl v maléru.

V dubnu jsem byl hned po „C“ škole konečně přidělen k HS-10, vrtul-
níkové výcvikové peruti, kde jsem měl strávit příštích šest měsíců a učit 
se úkolům člena letové osádky a obsluze systémů v zadní části různých 
verzí vrtulníku H-60.

H-60 je široce rozvětvený typ amerických vojenských vrtulníků, zahr-
nuje Sea Hawk, Ocean Hawk, slavný Black Hawk a hrstku dalších verzí. 
U HS-10 nás posadili do několika různých trenažérů, reprezentujících 
různé verze vrtulníků, na nichž jsme měli brzy létat. Jedna měla rozsáhlé 
sonarové vybavení, jiná, které jsme přezdívali náklaďák, byla zcela vyku-
chaná a sloužila hlavně k bojovým, pátracím a záchranným cvičením.

Poté, co jsme zvládli veškerou technologii na trenažérech, přišel čas 
začít s ostrým výcvikem. Jednoho instruktora posadili dopředu k pilotovi 
a dalšího dozadu ke členům osádky. Ti nás učili, jak obsluhovat navi-
ják, jak používat správnou terminologii v interkomu, náležitý postup při 
rádiové komunikaci a všechny rozličné systémy ve stroji.

V polovině října, po šesti měsících u vrtulníkové výcvikové perutě, 
jsem dostal rozkaz k nástupu u 6. vrtulníkové protiponorkové perutě, 
HS-6, známé také jako Indiáni. Ta se stala první operační jednotkou, 
u níž jsem byl nasazen. Pravda, pořád jsem ještě byl ve výcviku, ale slou-
žil jsem nyní už jako příslušník skutečné operační vrtulníkové jednotky. 
Nyní jsem byl příslušníkem operačního loďstva.

A jaká to byla jednotka! Peruť měla skvělou historii, sahající téměř 
čtyřicet let do minulosti. Indiáni ve Vietnamu zachránili více než tucet 
sestřelených pilotů a podvodním demoličním týmům (předchůdcům 
SEAL) pomohli vytáhnout z oceánu astronauty z Apolla po návratu 
z Měsíce, vysloužili si dlouhou řadu trofejí a cen a později měli sloužit 
v Afghánistánu a Iráku. Byl jsem nadšený z toho, že se stanu součástí 
HS-6. Byla to zatraceně dobrá skvadrona – a na mně bylo, abych si v ní 
udělal jméno.
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V dubnu, po příchodu do výcvikové HS-10, jsem podnikl další roz-
hodný pokus o přeložení do výcviku SEAL. Znovu mi řekli, že budu 
muset počkat, dokud se defi nitivně nedostanu k nějaké operační jed-
notce. No, teď jsem v ní byl a byl jsem odhodlaný odvádět zatraceně 
dobrou práci, abych mohl požádat o odeslání do BUD/S a vypadnout 
odtud tak rychle, jak jen to bude možné.

Nu, ukázalo se, že to až tak rychle nepůjde. Sloužit u Indiánů jsem 
měl od října 1994 až do léta 1997. Na své cestě jsem totiž narážel na jednu 
překážku za druhou a rozkazu k nástupu do výcviku SEAL jsem se měl 
dočkat až po téměř třech letech.

Na jaře 1995, asi po šesti měsících služby u Indiánů, jsem nastoupil 
na šestiměsíční turnus na letadlové lodi USS Abraham Lincoln v západ-
ním Pacifi ku, operační oblasti zvané WESTPAC. Letadlová loď má ob-
vykle stálou posádku v síle pár tisíc lidí. Když ale opouští přístav na cestě 
do WESTPAC, zalidní ji všechny k ní přidělené vrtulníkové perutě a od-
plují s ní, což zvedá počet populace na palubě na nějakých pět tisíc osob, 
takže se z lodi stává jakési malé město.

Předtím jsme se zúčastnili kratších plaveb, tak do jednoho měsíce. 
Nasazení ve WESTPAC bylo ale něco jiného. Nyní jsme mířili na západ 
přes celý Tichý oceán, se zastávkami na Havaji, v Hongkongu, Th ajsku 
a Austrálii a poté až do Perského zálivu, kde jsme měli strávit následu-
jící čtyři nebo pět měsíců v úloze tam operující americké letadlové lodi. 
Podobalo se to úloze patrolujícího policisty. Nemuseli jsme se s nikým 
utkat ani se dostat do nějaké akce, ale prostě budeme na místě, abychom 
demonstrovali sílu, připravení k reakci v případě jakékoli potřeby.

Pro ty z nás, kteří byli ještě ve výcviku, znamenal WESTPAC pří-
ležitost naučit se vše potřebné o všech systémech na různých verzích 
vrtulníků, které jsme tehdy používali. Pro mne to ale znamenalo jedno – 
získat co možná nejvíc odborností, abych se mohl snáze dostat do BUD/S. 
Život v peruti byl sice skvělý, ale stejně jsem ze všeho nejvíc chtěl od ní 
vypadnout – čím dříve, tím lépe.
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Uprostřed cvičiště BUD/S je obludnost, která se nazývá, jak jsem 
slyšel, opičí dráha. Je to brutálně obtížná překážková dráha, zaměřená 
na to, aby v lidech pomohla vyvinout nadlidskou vytrvalost a současně 
jim způsobila co nejvíce bolesti. Později, když jsem konečně dostal příle-
žitost před skutečnou opičí dráhou stanout, málem mě dostala. Mezitím 
jsem se ale rozhodl, že se k překážkám, které mi stojí v cestě, postavím 
čelem. Budou mou vlastní soukromou opičí dráhou a využiju je k tomu, 
aby mě udělaly silnějším.

Problém, který vznikal, když jsem někoho seznámil s tím, že se chci 
dostat do výcviku SEAL, spočíval v tom absurdně vysokém procentu pro-
padu v BUD/S (zpravidla odpadlo nějakých osmdesát procent účastníků). 
A aby to bylo ještě horší, komunita leteckého personálu měla strašlivou 
pověst těch, kteří vysílají do výcviku lidi, z nichž vyletí více než devade-
sát procent. To mi život u HS-6 pořádně ztrpčovalo. V té době jsem už 
ale došel k závěru, že když mi někdo řekne, že něco nedokážu, mohu to 
využít ke svému prospěchu. A tak pokaždé, když mi někdo řekl, že jsem 
blázen a že se do BUD/S nikdy nedostanu (o tom, že bych jej absolvoval 
ani nemluvě), využil jsem to k dalšímu posílení své motivace. Držel jsem 
se této myšlenky: Odvádět co nejlepší práci, získat veškerou možnou kva-
lifi kace a pak mě nechají jít.

A to v této chvíli znamenalo získat kvalifi kaci operátora taktického 
senzoru (TSO).

Během nasazení na USS Lincoln jsem splnil všechny požadavky 
potřebné k připuštění ke zkoušce TSO. Operátor taktického senzoru 
řídil celou show a měl na povel zadní část letounu. V zásadě to zname-
nalo získat kvalifi kaci velitele osádky. Jednoho zářijového dne ke konci 
nasazení ve WESTPAC přišel konečně čas mého prvního zkušebního 
letu. Jestli jej zvládnu, budu mít potřebnou kvalifi kaci velitele osádky. 
Byl jsem připravený, ale nervy mi pracovaly.

„Zkušební let“ znamenal přesně toto: Od okamžiku, kdy jsme se 
zvedli z letové paluby a rozlétli se přes Perský záliv, kontrolovali každý 
můj krok, zkoušeli mě ze všeho – jazyka a terminologie, správnosti 
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postupů a jejich sledu, z obsluhy každého systému, kterého jsem se dotkl. 
Když například sledujete ponorku, pak obsluhujete sonar a přijímáte 
rozhodnutí v zadní části stroje. Jestliže se podílíte na záchranné ope-
raci pilota sestřeleného nad mořem, pak se úroveň kontroly zintenziv-
ňuje. Když v průběhu záchranné akce dorazíte na místo, pak vám pilot 
na dobu, po kterou se helikoptéra zdržuje nad cílem, předá jakožto rada-
rovému operátorovi kontrolu a vy tak řídíte celou show. V jistém smyslu 
jsem tedy musel dokázat, že dokážu působit i jako pilot.

Celý zkušební let trval asi dvě hodiny. Pak jsme dosedli na letovou 
palubu a já se obrátil k instruktorům, abych zjistil, jaký je výsledek.

„Vedl jste si docela dobře,“ řekli, „potřebujete ale více zkušeností.“
Ohromeně jsem na ně hleděl. Nechávali mě propadnout.
Přísně vzato jsem minimální požadavky během zkušebního letu spl-

nil, to jsem věděl stejně dobře jako oni. Ale instruktoři měli při hod-
noticím procesu jistou volnost a u perutě bylo několik starších chlapů, 
kterým jsem právě nepadl do oka. Během našeho nasazení jsem všechny 
požadavky plnil tak rychle, že to některé z nich poněkud vyvedlo z míry 
a chtěli se postarat o to, abych jim nepřerostl přes hlavu.

Nehádal jsem se, byl jsem ale strašlivě dožraný. Teď jsem měl ve svých 
záznamech negativní hodnocení. S odstupem času si ale uvědomuji, že 
část viny padá i na mě. Pravděpodobně jsem se složením zkoušky pří-
liš spěchal a tehdy jsem na ni nebyl ještě plně připravený. Ale na druhé 
straně, když už předem usoudili, že nejsem připravený, proč mě vůbec 
k té zkoušce připustili?

O několik dnů později došlo k události, která mi poskytla zatím vůbec 
nejpůsobivější srovnání počínání skvělého velitele a mizerného velitele.

Účastnili jsme se nočních manévrů nad Perským zálivem. Naším 
pilotem byl té noci poručík Burkitt. Patřil k tomu typu důstojníků, 
u nichž si nemůžete pomoci, ale prostě je musíte nesnášet – slizký chlap, 
který odpuzoval stejně důstojníky jako mužstvo. Druhý pilot, poručík 
Kennedy, byl dobrý chlap a docela inteligentní, i když trošku těžkopádný. 
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Rich Fries a já jsme sloužili jako členové osádky, Rich byl služebně starší. 
Pokud jde o hodnost a zkušenosti, stál jsem na palubě nejníže.

Byla to dlouhá noc, a abychom se mohli vrátit na Lincolna, museli 
jsme se zastavit a doplnit palivo na nedalekém torpédoborci. Noc byla 
krásně klidná, ale viditelnost byla proti nám, protože vůbec nesvítil měsíc 
a panovala téměř úplná tma.

Paluba torpédoborce je k přistání pořádně těsné místo, zvláště 
ve srovnání s letadlovou lodí, jako byl USS Lincoln, a ještě více to platilo 
za noci s tak sníženou viditelností. Proto bylo obvyklým postupem zpo-
malit helikoptéru na devadesát uzlů (těsně nad sto mil za hodinu), pak 
otevřít dveře osádky a nechat jednoho člena osádky pozorovat palubu, 
tj. pomáhat pilotovi slovními pokyny. Při této příležitosti jsem tímto 
pozorovatelem byl já. 

Když vrtulník zpomalil pod devadesát uzlů, oznámil jsem do inter-
komu, že se otvírají dveře. Po jejich otevření jsem vyhlédl, abych navázal 
vizuální kontakt s torpédoborcem. Z nějakého důvodu jsem ale nic nevi-
děl. Stále jsem se usilovně snažil něco zahlédnout a konečně jsem zaregis-
troval záblesk světla – ale na úrovni oka, což jsem považoval za podivné. 
Podíval jsem se dolů a uvědomil si, že nejsme tam, kde bychom být měli. 
Nesestupovali jsme pomalu k palubě. Náš pilot se s námi snesl až na úro-
veň mořské hladiny.

Byli jsme těsně před pádem do oceánu.
„Výška! Výška!“ zaječel jsem. Nastalo peklo. Ritch si ihned uvědomil, 

co se děje, a přidal se ke mně. Až do konce života nezapomenu, co se stalo 
pak. Náhle jsme uslyšeli, jak naším křikem ječivě proniká hlas poručíka 
Burkitta. „Co se děje?“ zavřískl. „Nevím, co se děje! Ach bože, ach bože!“

Nepřestával to opakovat. Ach bože, ach bože.
Na zlomek vteřiny jsme na sebe s Ritchem nevěřícně pohlédli. To 

byl náš pilot. To byl velitel našeho letounu a ječel tady jako vystrašená 
školačka.

Byli jsme dole. Sice jsem pevně držel dveře kabiny, ale i tak už 
v hlavní kabině byla stopa mořské vody a každou vteřinou jsme mohli 
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očekávat, že nás oceán zaplaví a převalí se přes nás – bod, ze kterého už 
nebude návratu. Už jsem vnitřním okem viděl, jak se listy rotoru zase-
kávají do vody a tříští se na tisíce kusů, helikoptéra se převrací na záda 
a potápí se do vod zálivu. Všechno se zpomalilo a myslí mi proběhl proud 
kontrastních myšlenek:

Tak proto jsme nácvik potopení helikoptéry prováděli se zavázanýma 
očima.

Copak to opravdu skončí takhle?
Ne – nenechám toho blba Burkitta, aby mě zabil!
Pak se stalo něco, co jedním rázem zcela změnilo situaci. Kennedy, 

náš druhý pilot, se nějak dal dohromady a vytáhl nás i tu zatracenou 
helikoptéru z vody. Byl to bezmála zázrak, k čertu, možná to byl zázrak.

Posádka torpédoborce si už myslela, že jsme havarovali a jsme 
určitě ztracení. A byla ohromená a nadšená, když jsme se náhle objevili 
na radaru.

Ritch mě okamžitě vystřídal, přesně tak, jak to měl udělat (byl slu-
žebně starší než já a měl na kontě tisíce hodin odlétaných na H-60), 
a po pár nepodařených pokusech rychle navedl Kennedyho na palubu. 
Burkitt byl celou tu dobu absolutně mimo a k ničemu. Mumlal si pro 
sebe jako nějaký pouliční feťák s absťákem.

Vzdor našemu hlášení nám nikdo na torpédoborci nevěřil, že jsme se 
skutečně vykoupali. Tedy dokud mechanik neotevřel ocasní sekci a z ní 
se nevyvalila mořská voda. Následovalo krátké vyšetřování, ale k ničemu 
nevedlo. Velitel HS-6 nechtěl, aby kvůli tomuto incidentu skončila jeho 
kariéra, a tak vše zametl pod koberec.

Nevím, jak to dokázal, ale Kennedy nám té noci všem zachránil život 
a za to si zasloužil medaili. To se ale nestalo. Místo toho byly oběma, Bur-
kittovi i Kennedymu, suspendovány průkazy velitele vrtulníku. Kennedy, 
chlap, který nás svou odvahou a pozoruhodným klidem v krizové situaci 
všechny zachránil, byl potrestán společně s Burkittem, který se sesypal 
jak domeček z karet a málem nás všechny pochoval ve vodním hrobě.
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Z této bezmála katastrofy jsem vyšel s rozhodnutím už nikdy nesou-
dit žádného člověka podle jeho zjevu. Kennedy vždy vypadal jako inteli-
gentní a velice schopný chlapík, ale hrdinství bych od něj nikdy předtím 
neočekával. Nikdy nevíte, čeho jsou lidé schopní, dokud s nimi nebudete 
pracovat bok po boku.

Doufám, že jednoho dne dostanu příležitost potřást si s Kennedym 
rukou.

Z dlouhodobého hlediska se mi má strategie rychlého tažení na BUD/S 
vymstila. Myslel jsem si, že když se ve všem budu snažit ze všech sil, 
dokážu svým nadřízeným, že jsem pilný pracant a oni tak schválí mé 
zařazení do BUD/S. Ve skutečnosti se stal pravý opak. Čím lepší jsem 
byl, tím cennější jsem byl pro své nadřízené – a tím méně ochotní byli 
nechat mě jít.

Ale když říkám oni, mluvím ve skutečnosti o loďmistru Bruci Cla-
rinovi.

Loďmistr Clarin pocházel z východního pobřeží a nesnášel život 
na západním pobřeží a mezi lidmi, které charakterizoval jako „teplouše“. 
Když se podíval na mě a některé mé kamarády, tak viděl jedině kluky, 
kteří strávili celý život surfováním. Všichni jsme pro něj byli jen fl ákači. 
Několik kluků v dílně mu lezlo do zadku, ale nikdo jiný ho nemohl ani 
cítit. Dodnes nechápu, jak se ten chlap mohl stát loďmistrem a dostat 
na starost leteckou dílnu. Clarin byl přímo živoucím, učebnicovým pří-
kladem toho, jak se lidé nemají vést. Měl své favority a protežoval lidi, 
které měl rád – nikoli na základě zásluh, ale prostě proto, že mu byli sym-
patičtí. A chlapi, které měl nejraději, byli také ti, kteří odváděli nejméně 
práce a neustále nás ostatní táhli dolů.

V březnu 1996, asi pět měsíců po návratu z turnusu USS Lincoln 
ve WESTPAC, jsem poprvé předložil žádost o zařazení do BUD/S, dopl-
něnou o veškerou nezbytnou doprovodnou dokumentaci. Žádost byla 
promptně zamítnuta.
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Instinktivně jsem věděl, že mi tento pokus překazil Clarin. Ale až 
o řadu měsíců později jsem se dozvěděl všechny podrobnosti toho, co se 
ve skutečnosti stalo.

Abych se mohl dostat ze svého místa člena letecké osádky a zís-
kat rozkaz k nástupu do BUD/S, muselo přijít povolení od příslušného 
zařazovacího personalisty, který má na starosti přesuny a zařazování 
lidí v námořnictvu. V tomto případě měl náš zařazovací personalista 
úchvatně nepřiměřené jméno, jmenoval se loďmistr A. W. Dickover*. 
(Někdo někde v tom musel rozpoznat ten humor a přidělit mu práci 
výhradně na základě jeho příjmení.) Nu a loďmistr Clarin zavolal loď-
mistru Dickoverovi a požádal ho, aby mou žádost o zařazení do výcviku 
SEAL neschválil.

Pravděpodobně se ptáte, jak jsem se dozvěděl, co se stalo. Nu, dozvě-
děl jsem se to tak, že mi sám Clarin přiznal, co udělal.

Pravda byla taková, že jsem byl u peruti jediný poddůstojník 3. třídy, 
který měl kvalifikaci NATOPS**, což znamenalo, že jsem například 
mohl být v komisi při výročních kvalifi kačních zkouškách nebo tes-
tovat někoho, kdo se chtěl stát velitelem osádky. Po tom nezdařeném 
zkušebním letu mi totiž netrvalo dlouho, než jsem zkoušku podstoupil 
znovu – a tentokrát jsem uspěl. Nyní se mi můj rychlý postup vrátil jako 
bumerang.

„Máte všechny kvalifi kace,“ řekl Clarin. „Je mi líto, Webbe, ale potře-
buju vás na tenhle turnus.“

Ten čubčí syn. Teď budu muset u perutě zůstat nejméně další rok 
a absolvovat celý šestiměsíční turnus ve WESTPAC.

*  Příjmení Dickover pochází zřejmě z holandštiny nebo dolnoněmčiny a původně 
značilo někoho, kdo žil na statku u příkopu či kanálu. Autor naráží spíš na obrat 
dick someone over, což by se dalo vyložit jako „podrazák“ či „podvraťák“. Pozn. 
překl.

**  Naval Air Training and Operating Procedures Standardisation – Hodnocení 
výcvikových a operačních postupů námořního letectva. Pozn. řekl.
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O několik měsíců později, v červenci, jsem požádal o zařazení do jed-
notýdenního předvýběrového kurzu SEAL, pořádaného v námořním 
výcvikovém táboře v Illinois, Naval Station Great Lakes (či neofi ciálně 
Great Mistakes*). Nebyl to kurz, který by o něčem rozhodoval, a jeho 
absolvování mi nemělo dát žádnou ofi ciální kvalifi kaci. Přesto, podle 
toho, jak si v něm povedu, z něj mohu vyjít s doporučením do skutečného 
BUD/S – nebo také s prázdnýma rukama. V jistém smyslu šlo o neofi ci-
ální přijímací zkoušku. Jestli hladce projdu tímto pre-BUD/Sem, posílí to 
mé šance na získání rozkazu k nástupu do skutečného kurzu. A jestliže 
ten týden v Great Mistakes nezvládnu, pak mohu zapomenout na to, že 
bych snad přečkal těch sedm měsíců ve skutečném výcviku.

Označovat pre-BUD/S za kondenzovanou verzi skutečného kurzu 
by bylo přeháněním. Je postaven tak, aby vám dal ochutnat, jak by měl 
vypadat opravdový výcvik v BUD/S, ale opravdu jde jen o malou ochut-
návku. To jsem věděl. Přesto to byla jedna z cest, jak dát najevo, že to 
myslím vážně, a mohl jsem jen doufat, že z toho vyjdu s kladnými body.

V kurzu byli různí chlapci, někteří se do něj dostali přímo ze základ-
ního výcviku, někteří už sloužili u pravidelných jednotek námořnic-
tva, tak jako já. Jeden chlapík vyhlížel obzvláště impozantně – šest stop 
vysoký, plavovlasý, nordicky vyhlížející frajer, jakýsi Lars. Lars měl 
stehna jako klády a kliky mohl dělat od slunce východu do slunce západu. 
Všechno, co před něj hodili, prostě smetl jedním úderem přední tlapy. 
Znovu jsem se s ním setkal o rok později, když jsem se konečně dostal 
do BUD/S, a víc toho o něm řeknu, až se k této etapě mého života dosta-
neme.

Program jsem absolvoval hladce a do BUD/S mě doporučili – ale tu 
svou překážkovou dráhu jsem ještě ani zdaleka neměl za sebou.

Poté, co se mi loďmistr Clarin přiznal k podrazu v případě mé první 
žádosti o zařazení do BUD/S, jsme si navzájem šli raději z cesty. Ale naše 
oboustranná animozita opět vyplula na povrch během mého druhého 

*  Velké chyby. Pozn. překl.
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turnusu ve WESTPAC, který začal v říjnu 1996. U HS-6 jsem sloužil už 
přesně dva roky a byl jsem pevně odhodlaný dostat se do BUD/S dříve, 
než uplyne další rok. Předložil jsem druhou dokumentací doplněnou 
žádost o zařazení do BUD/S a byl jsem si celkem jistý, že tentokrát to 
už vyjde. Konec konců, absolvoval jsem pre-BUD/S kurz a vyšel z něj 
s důrazným doporučením.

Věděl jsem ale, že chci-li po návratu do Spojených států úspěšně slo-
žit vstupní testy pro zařazení do výcviku, potřebuji se dostat do náležité 
formy. Ale na letadlové lodi je obtížné udržet si vysoký standard fyzické 
připravenosti – plavat jsem nemohl, nemohl jsem ani pořádně běhat 
(běh po ocelové palubě není pro klouby právě nejvhodnější), dostat se 
za těchto podmínek do řádné rutiny fyzické přípravy nebylo lehké. Šest 
měsíců v těchto podmínkách by mě opravdu srazilo zpět.

Šel jsem za loďmistrem Clarinem a řekl mu o své situaci.
„Nedělejte si starosti,“ ujistil mě. „Pošlu vás zpět s předsunutým odřa-

dem [tj. lidmi, kteří v předstihu odlétnou domů, aby připravili základnu 
na návrat zbytku jednotky]. Dokonce vás pošlu zpátky o měsíc dřív, takže 
budete moci trénovat a dostat se do formy, než budete muset absolvovat 
přijímací test.“

Byl jsem poněkud překvapený a hodně vděčný, že to pro mě udělá. 
Ale, jak se ukázalo, lhal mi přímo do očí. Ani na okamžik neměl v úmyslu 
poslat mě domů předčasně. Nechtěl, abych odešel do BUD/S, a byl roz-
hodnutý zabránit tomu za každou cenu.

O několik týdnů později si mě vzal stranou jeden můj přítel ze štábu 
perutě a sdělil mi, že se loďmistr Clarin snaží shodit mé nadcházející 
hodnocení.

Hodnocení má u námořnictva veliký vliv na hodnostní postup, spo-
lečně s hodnoticím testem určuje, zda budete či nebudete povýšeni. Nor-
málně nemáte během hodnoticího období možnost zjistit, jak si stojí vaši 
kolegové, tedy pokud si navzájem nevyměníte informace. Teď jsem se ale 
prostřednictvím přítele dozvěděl, že jsem hodnocen hrozně nízko, jako 
nějaký úplný zelenáč.
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Nemínil jsem to tak nechat. Kdybych si takové hodnocení zasloužil, 
to by bylo něco jiného, ale to evidentně nebyl můj případ. Udělal jsem 
si všechny možné kvalifi kace a dobrovolně se hlásil ke každé službě, 
abych kolegům a nadřízeným dokázal, že si ten pokus o přijetí do BUD/S 
zasloužím.

Postup je takovýto. Po obdržení písemného hodnocení a pohovoru 
s jeho autorem se pod hodnocení podepíšete. Vedle kolonky pro pod-
pis je nepatrný čtvereček, který zaškrtnete, pokud k hodnocení chcete 
přiložit i své vyjádření. Ten čtvereček zaškrtne opravdu jen málokdo. 
Dosud si pamatuji výraz nefalšované hrůzy v obličeji loďmistra Cla-
rina, když viděl, co dělám. Věděl, že já vím, co má za lubem. A věděl, 
že to je v háji.

V té době jsem navštěvoval několik kurzů vyšší školy na lodi 
(na palubě byli dokonce i profesoři, jak jsem řekl, letadlová loď je malé 
město) a právě jsem dokončil kurz angličtiny. Řekl jsem si, že tohle je 
ideální příležitost využít své nově vybroušené stylistické schopnosti. Při-
pravil jsem formální prohlášení, které jsem napsal s velkou pečlivostí. 
Neobsahovalo jedinou stížnost či stesk, nic než fakta, řádek po řádku.

Mé prohlášení zřejmě způsobilo docela značný rozruch. Poté, co při-
stálo na stole šéfa mého oddělení, běžel s ním k veliteli perutě. Brzy poté 
jsem se dozvěděl, že loďmistr Clarin a já jsme očekáváni v kanceláři fre-
gatního kapitána Rosy.

Když jsem tam dorazil, byl Clarin již na místě. Beze slova jsem na něj 
kývl. Bylo jasné, že se situací není spokojený. Námořnictvo řídí loďmistři 
a jen velice zřídka někdo proti loďmistrovi vystoupí nebo zpochybní jeho 
úsudek či velitelský postup. A spíš bych se propadl do pekla, než abych se 
v tomto případě podřídil tradiční námořní kultuře a nechal si to jen tak 
líbit. Možná tento přístup pramenil v době mé služby na potápěčském 
člunu, kde jsem často musel obstát proti starším chlapům. Možná to 
byla ozvěna časů, kdy jsem stál proti svému tátovi – nebo jsem tento rys 
zdědil po něm a zrcadlí se v něm doba, kdy se on sám stavěl proti svému 
otci. Ale ať už je zdroj jakýkoli, tato moje vnitřní zarputilost se odmítá 
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sklonit před čímkoli, co se mi zdá být chybným nebo nespravedlivým 
rozhodnutím.

Oba nás uvedli do kanceláře fregatního kapitána* Rosy, kde jsme 
chvíli stáli, zatímco velitel hleděl do hodnocení a písemného prohlášení, 
které měl rozložené na stole před sebou. Zvedl hlavu, pohlédl na mě a pak 
na loďmistra Clarina. „Podívejte,“ řekl mi, „o co tu jde?“

„Pane,“ odpověděl jsem, „v oddíle I, profesionální znalosti, si zaslou-
žím hodnocení 3.0. Jsem jediný ve své jednotce, kdo má všechny kva-
lifi kace.“

Hodnoticí systém sahal od 1.0, „Pod standardem“, po 4.0, „Výrazně 
nad standardem“. Já měl kvalifi kaci instruktora NATOPS a v té době jsem 
byl jediný poddůstojník třetí třídy v jednotce, který ji měl. I pro starší 
chlapy je obtížné tuhle kvalifi kaci získat, o mladších ani nemluvě. A ani 
jsem nežádal o 4.0, pouze o 3.0 – „Nadstandardní“. Clarin mě ohodnotil 
2.0 – „Zlepšuje se“.

Fregatní kapitán Rosa znovu přejel pohledem z jednoho na druhého, 
mlčel, ale tvář mu rudla. Loďmistr vypadal jako idiot. Bylo jasné, že mi 
to špatné hodnocení dal jen proto, že mě nesnáší.

Velitel se obrátil ke mně a řekl: „Poddůstojníku Webbe, pokud to 
vrchní nedokáže, tak si napište hodnocení sám.“ Odmlčel se a dodal: 
„To je vše.“

Mohli jsme oba odejít.
WESTPAC jsem neopustil předčasně a zůstal v něm celých šest 

měsíců. Nedlouho po této konfrontaci byl loďmistr Clarin od HS-6 odve-
len. Nezůstali jsme v kontaktu.

Zkušenosti z těchto dvou turnusů ve WESTPAC mi daly další působivou 
lekci z práce skvělého a špatného velitele.

*  Anglicky Commander, hodnost odpovídající armádnímu podplukovníkovi. 
Pozn. překl.
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Když jsem v květnu 1995 poprvé dorazil na USS Lincoln, netrvalo 
dlouho, než jsem zjistil, že morálka na lodi je obecně mizerná. „Ta loď 
smrdí,“ slyšel jsem lidi říkat a byla to pravda. Byla neuklizená a páchla. 
Nikdo na ní nebyl rád.

Na Lincolnu se také stalo něco opravdu zvláštního. Několik týdnů se 
po lodi pohyboval nějaký úchyl. Ten chlap, ať už to byl kdokoli, se potichu 
připlížil ke dveřím ženské kajuty, strčil ruku dovnitř, zhasl světlo, vběhl 
dovnitř, rychle si sáhl a zase vyběhl ven. Všichni z toho byli na nervy. 
Bylo to něco, co mohl člověk očekávat snad někde v kampusu vyšší školy 
a i tam by z toho naskakovala husí kůže – ale na válečné lodi?!

Nejbizarnější na tom je, že ho nikdy nechytili. Nikdo se nikdy nedo-
zvěděl, kdo to byl. Svým způsobem to bylo směšné, téměř absurdní, bylo 
to ale též nervující, nejen pro ženy, které nikdy nevěděly, kdy se dotyčný 
ukáže, ale i pro nás ostatní. Tato epizoda jakýmsi podivným způsobem 
podtrhovala onen vše prostupující nepříjemný pocit, že tuto loď nemá 
její velitel pevně v ruce.

Když následujícího roku přišel můj druhý operační turnus ve WEST-
PAC, měl jsem z něj strach. Tentokrát jsme měli být nasazeni na USS 
Kitty Hawk*. Toto staré plavidlo nebyla rychlá nová loď s jaderným poho-
nem jako Lincoln, byla to loď s konvenčním pohonem, jež byla ve službě 
už ve Vietnamu. Když se naše peruť rozvinula na její palubě, srdce mi 
pokleslo. Soudil jsem, že když jsme měli se zbrusu novou lodí tak nechut-
nou zkušenost, pak tato bude muset být přímo úděsná.

Ale nebyla. Po pravdě to bylo zcela naopak. Hned jak jsem se ocitl 
na palubě Kitty Hawk, jsem ten rozdíl cítil. Byla čistá. Posádka byla spo-
kojená. Všechno klapalo. Tuhle loď někdo držel pevně v ruce.

*  Letadlová loď třídy Kitty Hawk. Do služby zařazena v roce 1961, délka 326 m, 
standardní výtlak přes 62 000 tun, mohla nést 85 letadel. V roce 1997 vyzna-
menána jako nejlepší letadlová loď Tichomořského loďstva. V roce 2009 stažena 
do zálohy. Pozn. překl.
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Netrvalo dlouho a pochopili jsme proč. Hned prvního večera jsem 
byl překvapen, když jsem v lodním rozhlase uslyšel hlas kapitána, jak 
nás vítá a stručně nás informuje, co se ten den dělo.

To se na Lincolnu nikdy nestalo. Tam kapitán k posádce skoro nikdy 
nemluvil. Neřekl jí ani slovíčko. Uplynuly týdny, měsíce, než jsme v lod-
ním rozhlase vůbec uslyšeli jeho hlas a to se za celý můj šestiměsíční 
turnus stalo jen dvakrát.

Ale na Kitty Hawk to tak nebylo. Kapitán k nám nemluvil jen prvního 
dne. Udělal to znovu druhého dne – a pak každý ze zhruba sto osmdesáti 
dnů, které jsme prožili na palubě jeho lodi.

„Dobré odpoledne, posádko, mluví k vám váš kapitán,“ řekl známý 
hlas. „Děláme to a to, plujeme tam a tam, tohle jsou rozhodnutí, která při-
jímáme.“ Nikdy neprozradil žádné podrobnosti či konkrétní plány, které 
neměl vyzradit, postaral se ale o to, aby se každý cítil zapojen do toho, 
co děláme.

Rozdíl, který to způsobovalo, byl ohromující. Byla to sice mnohem 
starší loď, byla ale bez poskvrnky. Morálka byla neustále vysoká.

Tyto dvě zkušenosti byly jako den a noc a tento rozdíl nakonec pra-
menil z jediného faktoru – kapitána Stevena Johna Tomaszeskiho a způ-
sobu, jakým vedl posádku. Posádka svého kapitána milovala, protože se 
o ni staral a ona to věděla. Já sám bych na té lodi s kapitánem Tomasze-
skim plul třeba do pekla a jsem si jistý, že to samé by udělal jeden každý 
člen lodní posádky.

Byla to lekce, kterou jsem měl v praxi zažít znovu a znovu a které 
se snažím držet dodnes, ať už to bylo dříve při řízení tajných operací 
v Afghánistánu a Iráku, při reorganizaci odstřelovačského kurzu SEAL 
doma ve Spojených státech nebo později po odchodu z námořnictva 
v podnikání. S lidmi je potřeba mluvit a udržovat je v obraze.

V pozdějších letech jsem často přemýšlel o lekci, kterou mi dali ti dva 
kapitáni – o tom, jak je důležité mluvit se svými lidmi, dělit se s nimi 
o své plány, aby věděli, k čemu míříte a jaký to má účel. Není to žádná 
věda. Věnujte se své „posádce“. Hovořte s ní, dejte jí najevo, že víte o její 



Překážková dráha

95

existenci a že je součástí toho, k čemu všichni směřujeme. Ponechat lidi 
ve vzduchoprázdnu, to není žádné vedení, přesto je to ale chyba, kterou 
jsem viděl až příliš často.

Když jsem se v dubnu 1997 vrátil z druhého turnusu ve WESTPAC, 
už na mne na North Islandu čekal rozkaz. Byl jsem nadšený. Od chvíle, 
kdy jsem poprvé vkročil do výcvikového tábora v Orlandu, uplynuly už 
více než čtyři roky a nyní jsem byl po zdánlivě nekonečném sledu pře-
kážek konečně na cestě do BUD/S.

Odešel jsem do kanceláře perutě vyzvednout si rozkaz a našel jsem 
tam korvetního kapitána* Johna Vertela, který právě zastupoval štábního 
důstojníka. John byl vynikající pilot a skvělý chlap. Přezdívali jsme mu 
„Admirál“. Bylo skvělé ho vidět.

Ale když jsem uviděl to, co mi předal, už to tak skvělé nebylo. Byl to 
rozkaz k nástupu do BUD/S, dobře, spolu s ním další hodnocení. Prolétl 
jsem je a zbledl. Když jste převelen k jiné jednotce, tak zpravidla dosta-
nete slušné hodnocení. Ale tady mi dali nízké hodnocení v kategorii 
„Profesionální přístup“.

„Pane,“ řekl jsem, „promiňte, ale co to je? To mě mají odmítnout 
kvůli nedostatečně profesionálnímu přístupu?“

„To je tak, Brandone,“ vysvětloval. „Ve všem, co děláš, jsi skvělý, ale 
občas jsi příliš tvrdý na některé piloty. Každý si toho všiml.“

Na okamžik jsem se zarazil a zamyslel se nad tím.
Byl jsem někdy tvrdý na piloty? Ano, pokud jsem měl být k sobě 

opravdu upřímný, tak ano. Už svou povahou jsem poněkud agresivní 
a věděl jsem, že se potřebuji naučit tuto vlastnost poněkud potlačit. Pokud 
jste příliš agresivní na zádi helikoptéry, může se to přenést i do operační 
místnosti. V ozbrojených silách existuje úsloví „Hovno padá dolů“, a jestli 
je na někoho pustíte, je značně pravděpodobné, že se obrátí a pošle je 
zase na někoho dalšího.

*  Anglicky Lieutenant Commander, hodnost odpovídající armádnímu majorovi. 
Pozn. překl.
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Na druhé straně ale piloti, na které jsem byl tvrdý, si to zasloužili, 
k čertu, oni to potřebovali jako koza drbání. V peruti byli solidní piloti, 
které jsem respektoval a nikdy jsem jim nedělal potíže. John byl jed-
ním z nich, dalším Jim Cluxton, který skončil jako výcvikový důstojník 
vrtulníkové perutě. Byla čest s nimi sloužit. Byli tam ale také chlapi, kteří 
za moc nestáli, a ty jsem nerespektoval. Konec konců, jeden z nich nás 
málem zabil v Perském zálivu.

Nu, ale ať už jsem byl v právu nebo ne, můj velitelský styl by snesl 
jisté vybroušení.

Okej, bod pro ně – ale předtím o tom se mnou nikdo nemluvil. 
A nebyl právě tohle důvod, proč jsme absolvovali pohovory před ofi ci-
álním předložením hodnocení, aby nám mohli říct, jaké jsou naše silné 
stránky a kde se potřebujeme zlepšit?

Zhluboka jsem se nadechl.
„Pane,“ řekl jsem, „je to tak a já to uznávám a beru to tak. Problém 

ale je, že to poprvé slyším až teď, při tomhle ofi ciálním hodnocení. Před-
tím jsem vůbec nedostal příležitost tenhle nedostatek napravit. Abych 
byl upřímný, pane, jsem rád, že odtud vypadnu. Makal jsem jako blá-
zen, abych tenhle rozkaz dostal, a oceňuju to. Prostě chci jen vyjasnit 
tenhle bod.“

Přikývl a poslal mě pryč i s mým rozkazem. Příštího dne mě zavolal 
zpátky k sobě do kanceláře.

„Webbe,“ řekl, „máte naprostou pravdu. Tady.“ A ukázal mi mé hod-
nocení. U „Profesionálního přístupu“, kde předtím bylo 2.0, nyní stálo 
4.0.

Přikývl: „Hodně štěstí.“

I když jsem už měl rozkaz k nástupu do BUD/S, stejně jsem před zařaze-
ním do programu musel ještě projít kontrolním testem fyzické zdatnosti, 
PST*. Zde je stručný přehled požadavků, které museli uchazeči splnit:

*  Physical Screening Test. Pozn. překl.
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• uplavat pět set yardů (460 metrů) na prsa nebo na bok do dvanácti 
a půl minuty (za devět minut nebo rychleji, pokud jste chtěli vypadat 
jako soutěživý typ)

• nejméně dvaačtyřicet kliků za dvě minuty (pokud chcete vypadat 
soutěživě, tak se snažte nejméně o stovku)

• nejméně padesát sedů-lehů za dvě minuty (opět raději nejméně sto)
• nejméně šest shybů z visu (bez časového limitu, ale bylo žádoucí jít 

na dvanáct nebo více)
• uběhnout půl druhé míle (2,4 kilometru) v těžkých botách a kalho-

tách pod jedenáct a půl minuty (ještě lépe pod devět minut)

Ten pátek jsem došel do bazénu, kde probíhal test, a našel tam houf 
chlapců, kteří všichni přišli za stejným účelem jako já. Vlezli jsme do vo-
dy a odplavali si své, pak jsme šli ven a přešli přes ulici, kde nás čekal sled 
kliků, sedů-lehů a shybů. Poté nás vzali ven na půl druhé míle dlouhý 
běh.

Čekali jsme asi čtyři minuty, zatímco vyhodnocovali naše časy, pak 
jsme dostali výsledky. Málem jsem si načůral do kalhot. Můj čas byl 
dvanáct minut – třicet vteřin nad absolutním maximem. Třicet vteřin. 
Nejenže jsem nebyl soutěživý, v testu jsem dokonce propadl. A nejen 
o vlas, ale o hodně. Vzpomínka na to, jak zničeně jsem se tehdy cítil, mne 
od té doby neopustila. Ve svém čtyřletém usilování jsem naběhl přímo 
do poslední, nejobtížnější překážky – do Brandona Webba.

Na chvíle, kdy člověk exceloval, se vzpomíná snadno, úspěšně složené 
zkoušky, dosažené cíle. Ale vzpomínat na okamžiky neúspěchu už tak 
příjemné není – ještě horší to je, když člověk žalostně selhal – ale často 
vám nakonec budoucnost zajistí právě tyto neúspěchy a nikoli úspěchy.

Řekl jsem si, že je důležité nepoddat se sebelítosti, dát se dohromady. 
Na test jsem trénoval tak dlouho, dokud jsem si nebyl absolutně jistý úspě-
chem. Pak jsem test podstoupil znovu a tentokrát jsem prošel. Cítil jsem se 
skvěle. Ale stále jsem silně přeceňoval kondici, ve které jsem se nacházel.

Zjistit jsem to měl hodně brzy.


