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Tato kniha vznikala pomérné dlouho.

Jednou jsme se s otcem prochazeli po nabrezi
Dunaje a on mi navrhl, abych s nim udélala soubor
rozhovort.

»Ale néco takového s tebou uz nékdo udélal,”
namitla jsem pochybovacné. ,,A ja prece nejsem
novinarka, o rozhovorech nic nevim.”

»Ale tohle by bylo jiné,” fekl otec. ,,Byl by to roz-
hovor dcery s otcem.”

Hm, pomyslela jsem si a dél jsem se tvarila, jako
by mé nékdo nutil napsat sloh o pfinosu §tirovct
v oblasti zemédélstvi.

»Vzdyt to nemusi vyjit knizné,” fekl otec, aby mé
povzbudil.

Tohle se stalo v roce 2009. O ¢tyti roky pozdéji se
mé béhem besedy na bratislavské Bibliotéce publi-
kum zeptalo, jestli pfipravuju néco nového.

»Samoziejmé,” lhala jsem pohotové. ,,Mam spous-
tu raznych napadi.”

»A taky néco konkrétniho?“ nenechal se odbyt
tvrdohlavy Ctenaf, kterého sem asi nasadilo moje
vydavatelstvi.



»No...,“ premyslela jsem rychle, ,,mdm rozdélanou
knihu rozhovort s mym otcem.”

»Hledme,* chytil se tématu moderator besedy,
»aVvjakém je to stadiu?“

Co jsem meéla fict?

»Mam uz asi... Sestnact stran,” pfiznala jsem se.

Dokonce i to byla lez, méla jsem jen asi ¢tyfi.

Spocitala jsem si, ze timhle tempem knihu rozho-
vort dokon¢im za takovych... sto dvacet let.

To asi otec nemél na mysli, kdyz mé ujistoval, Ze
kniha nemusi vyjit hned.
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Hlavni problém byl samozfejmé ve mné. Nedo-
kazala jsem si totiz ani za zivy svét predstavit, jak
rozhovor s otcem zacit. A na co se ho proboha ptat?
S obdivuhodnou sebejistotou jsem usoudila, Ze otce
znam stejné skrz naskrz, a co nevim, by mé beztak
nudilo. Kromé toho jsem méla svoje vlastni aktivity
a zajmy, byla jsem taky trogku lind a pohodlna a na
vic mi nezbyval cas.

Ale nékteré véci v nas nastésti dal tise dfimaji
a ¢ekaji na svoji velkou chvili. Ta nastala, kdyz se mi
narodily dvé déti. Soustfedénost na sebe $la stranou,
zivot ziskal novou perspektivu a ja zacala starostli-
vé fesit, co dcerdam odevzdam a jaké dédictvi jim
zanecham.

A tehdy jsem zjistila, Ze to nebude tak jednoduché.

Chtéla jsem napfiklad starsi dcerku ujistit, Ze si
nemusi nic délat z toho, ze je stydliva, protoze tahle
vlastnost se v rodiné dédi uz po generace, ale jako
na potvoru jsem si nedokazala vzpomenout na zadny
konkrétni priklad.

»Kdo byl jesté stydlivy?“ ptala se Ester potrad do-
kola.



»Napriklad ja,“ odpovédéla jsem.

»A kdo jesté?” chtéla védét s netstupnosti hodnou
Jana Kalvina.

»Asiitvi) déda.”

»Pro¢?®

Je védecky dokazano, ze standardni odpovédi na
tuto otazku zahrnuji: nevim, pro slepi¢i kvo¢ a nebud
zvédava, budes brzo stard. Pouzila jsem je vechny.

Anebo jsem chtéla Ester vyli¢it pfihodu o tom, jak
moje milovana babinka, otcova matka, jednou po
nékom hodila popelnik (nevzpominam si uz, ktera
prilezitost mé k tomu priméla, ale asi to nebyl zadny
vychovny okamzik). Do té doby jsem byla stopro-
centné presvédcena, ze tuhle ¢asto omilanou histor-
ku, pfiniz jsem uz jako teenagerka pouze zvedala o¢i
k nebi, bych dokazala odrecitovat i v kématu.

»A po kom hodila popelnik?“ zeptala se Ester.

»P0 navstéve.”

»Po jaké navstéveé?™

»No...,“ najednou jsem byla v uzkych, ,takové, co
pfisla na... navstévu...”

»Proc?”

S prekvapenim jsem zjistila, Ze po cely zivot mi $la
ta pfihoda jednim uchem tam a druhym ven.

»Ia tvoje historka tedy neni nic moc,” ptidal se muj
muz, zatimco jsem zamyslené hledéla na babinc¢inu
fotografii v knihovné a v duchu proklinala zvédavost
dvouletych hol¢icek.

»Je hloupa,” pritvrdila Ester.

Kdyz odesla, s hriizou jsem si uvédomila, Ze o své
rodiné dohromady nic nevim. Je to zvlastni pocit,
kdyz se podivéte na néco, co znate odjakziva, a nece-
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kané zjistite, Ze tapete ve tmé. Méla jsem pocit, ze
vim, odkud pochazim, a najednou jsem si tim viibec
nebyla jista. Na rodinu jsem se vzdycky spoléhala
a nahle jsem zjistila, Ze Zivoty, nazory a zkuSenosti
mych pfibuznych, které mé ovliviiovaly, ve mné exis-
tuji jenom ve formé utrzka a zakladnich udaja. Jen
jako dilky skladacky a celkovy obraz mi unikal.

Citila jsem se, jako kdyz jsem jako dité zpivala
anglické pisnicky, aniz bych uméla anglicky.

Teprve tehdy jsem prisla na to, ¢im mam kni-
hu rozhovort s otcem zacit. (Vy jste na to urcité
prisli hned, ale ja ne, jak je to viibec mozné, jsem
snad natvrdla?) Vzdyt rozhovor dcery s otcem musi,
naprosto prirozené, zacit od uplného zacatku.

U rodiny.




