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I.
VYROK, JENZ MOHL NEMOC SPUSTIT

Dali mi Zelizka a vedli mé do udoli. Naddval jsem jim, strhl jsem si boty
a sel jsem snéhem bos jako Kristus, kterého vedou na kfiz. Poslali mé pres
Dvofisté prazskym lékarum.

Ota Pavel

Koncil leden roku 1964, docela mrzlo, snih nepadal ani na venkové,
natoz v Praze, ale jemu bylo horko. Chystal se jako novinaf na zimni
olympijské hry do rakouského Innsbrucku, tedy na Zipad, kam se
tehdy nasinec hned tak nepodival. Byl nervézni, i kdyz si uvédomo-
val, Ze uz neni zadny novacek, vykuleny bazant, vloni mu bylo tfiatfi-
cet a mél za sebou i sluzebni cestu do Ameriky.

Nervozita pramenila z toho, Ze si jesté nic nesbalil, a zitra se uz
jede. Den pred odjezdem vs$ak zazival i obrovskou radost. Dostal, uvi-
dél a osahal si autorské vytisky své prvni knizky. Jmenovala se Duk-
la mezi mrakodrapy a vonéla, jak nové knizky vonivaji. Takové $tésti
bylo nepopsatelné.



Vytodil telefonni ¢islo predsedy fotbalistti prazské Dukly Rudolfa
Kocka.

»Rudlo, jsem ve strasnym fofru, nic nesttham, moc rad ti tu kniz-
ku jako jednomu z prvnich lidi dim, ale to by ses musel zitra rano
objevit na nameésti Republiky, odkud olympijska vyprava odjizdi. Pfi-
jdes? Pfijd, prosim té, k autokaru! Budu moc rad.”

Napsal pro Rudolfa dedikaci a pak knizku ptihodil na hromadu
véci, které musi naskladat do kufru a tasky. Druhy den v mumraji
pfed odjezdem vypravy predsedu Dukly netrpélivé vyhlizel, knihu mu
dal, oba méli radost, a malem si v tom zmatku ani nepodali ruce.

Nacez se ptil roku nevidéli...

Novinaf Ota Pavel odjel do Tyrolska. Innsbruck, lezici v ddoli
feky Inn a obklopeny tichvatnym panoramatem Alp, ho okouzlil od
prvni chvile. Zpocatku stredovékymi ulickami z dvanactého stoleti
i vystavnymi slechtickymi palaci z doby nedavné, posléze slavnost-
nim zahdjenim her pod skokanskym mtstkem v Bergiselu, které
sledoval v davu Sedesati tisic divakd, a kone¢né olympijskym dénim.
Piijel sem totiZ s velkym tikolem: napsat knizku o ¢eskoslovenskych
hokejistech.

Aby vsak takovy tkol splnil, nestacilo mu sledovat zipasy z hle-
disté, musel byt na trénincich, chtél vidét hrace zblizka, poslouchat
jejich tedi, vtipkovani. ,Potfebuju nakouknout do zakulisi,* svétoval
se nejlepsimu obranci muzstva Frantisku Tikalovi, kterého kdysi tré-
noval coby trenér dorostencti Sparty. ,Franto, ty mi prece rozumis, ja
musim bejt soucasti tymu jako jeden z vas, musim chodit do kabiny,
vidét a slyset, jak se bavite, co se déje, jak mancaft Zije. To je pro mé,
pro moje psani, moc dilezity,* vysvétloval.

Podaftilo se. Pfesvédcil o tom vedeni vypravy, hlavné trenéra Jifi-
ho Antona. Frantisek Tikal se pochopitelné pfimluvil. A proto mél



Ota jako jediny novinaf kdykoliv volny pfistup do hokejové kabiny.
V Innsbrucku nastupovalo nase muzstvo ve znamenité sestavé. Bran-
ku hajili Dzurilla a Nadrchal, v obrané hrali Tikal, Potsch, Sventek,
Gregor, Smid a v titocich Vlastimil Bubnik, Walter, Vlach, Klap4c,
Golonka, Jifik, Dolana, Jifi Holik, Cern)’/ a Pryl.

Uvodni zapas olympijského turnaje vysel nagim hraééim na jednic-
ku. Zapadni Némecko porazili rozdilem deseti gélt 11:1. ,,Ota Pavel
vesel po utkdni do kabiny a volal: ,Kluci, jste ohromny, vy ten turnaj
vyhrajete!‘ Byl euforicky, ale my védéli, Ze prehani, protoze Némci
patfili k slab$im tymiim, a tudiZ by se vysokd vyhra nad outsiderem
neméla preceniovat,” vzpominal Jan Klapad, tehdy tiiadvacetilety.

Nésledovalo utkani proti Sovétskému svazu, proti rychlé a stro-
jové hie ruské masiny. V zdpase vyrovnanych soupeit padaly gély
na obou stranich a ,sbornaja komanda“ vyhréla 7:5. Tésnd pordzka
s tézkym soupefem nasim hra¢tim neublizila, naopak jim spi§ do-
dala sebedtivéru. V dalsich utkdnich Cechoslovaci vitézili: s Finskem
4:0, Svycarskem s5:1, USA 7:1, Kanadou 3:1. A z toho vyplyvalo, 7e po-
kud budou v zavére¢ném zipase se Svédskem remizovat, odvezou si
domt stfibrnou medaili.

,Jenomze my se Svédy prohrali, dali jsme jen tii gély a dostali jich
osm. To znamenalo, Ze nemdme stfibro, ale ani bronz... Do kabiny
jsme ptisli sklesli, hlavy dole, kazdy mlcel,* pokracoval Klapac. ,A jak
jsme byli sklesli a na sebe nastvani, vrazil dovniti Ota Pavel s jasa-
vymi vykfiky: ,Kluci, jste skvéli! Mate bronz!* KdyzZ to pred zaraze-
nou kabinou opakoval jiz ponékolikaté a nikdo mu to nevéfil, jeden
utoc¢nik, na ledé bojovnik a zaroven i prasvihafr, pronesl v tom stéle
trvajicim zklamani, které se mohlo krijet, naprosto Sokujici slova.
Ty, Zide, béZ do plynu!‘ procedil nastvané skrz zuby. Znélo to jako
prasknuti bicem...



Nepochopitelné drsna slova Otu pochopitelné zasihla. Snazil se
tvarit, jako Ze nic neslysel. Parkrat jesté zopakoval, Ze opravdu mame
bronzovou medaili, at mu véfime, ale pak mu rysy ve tvari ztuhly,
zmlkl a z kabiny se vytratil.*

Ota Pavel mél vsak pravdu. Nasi hokejisté skute¢né bronz ziskali.
Ota se to jako novinaf dozvédél v tiskovém stredisku diive nez hra-
¢i. Doslo totiz k tomu, Ze mezinarodni hokejova federace zménila
na posledni chvili turnajové propozice, a to zcela v souladu s olym-
pijskymi fady. Nasledkem toho Kanadané, ktefi uz zacali oslavovat
bronz, protoze o zméné propozic taky nevédéli, skon¢ili na ¢tvrtém
misté. A nasi hraci byli tudiz opravdu teti.

Hokejovy turnaj kondil v predposledni den her, 8. inora. Nazitfi
zhasl olympijsky oheri a poté vypravy déjisté zimni olympiddy opous-
tély. Néktefi hokejisté tvrdili, Ze den pfed odjezdem Otu Pavla jesté
zahlédli, jini to vSak popirali, ale vS§em se spise vybavovala necekana
zvést, jeZ zaznivala pfi setkdni olympionikil s nas§imi novinéfi na hra-
ni¢nim piechodu mezi Rakouskem a Ceskoslovenskem. Byla $okujici
a znéla: Ota Pavel v novindfském autobusu nesedi, domi se nevraci,
pry beze stopy zmizel, pravdépodobné emigroval...

HITLER PREDSTIRA, ZE JE SVEC

Zmizel a dlouho o ném nikdo nemél zZddnou zpravu. Manzelka, syno-
vé, rodice, bratfi, kamaradi i kolegové v redakci ¢asopisu Ceskosloven-
sky vojdk prozivali dlouhé dny v nejistoté a obavach. Neméli o ném
zadnou informaci, ale nesetrvavali v pasivnim ¢ekani. Byl to Ottv ka-
marad, spisovatel Arnost Lustig, koho napadlo pozidat o pomoc nasi
vojenskou kontrarozvédku. Jenomze jeji patrani v Rakousku chtélo
svij Cas, takze se dlouho nic nedélo. Ale posléze, po dvou tydnech,
zazvonil na Lustigové stole telefon.
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»Arnoste, bude to kratké. Poslouchej pozorné, musim totiz Sep-
tat," ozval se ve sluchatku az napadné tichy Otav hlas. A poté ne-
prestaval mluvit Septem: ,Vedle mé sedi Hitler, pfedstira, Ze je $vec,
pobliz je v bilém plasti jako doktor Himmler a taky tu jsou Goring
a Goebbels. Prosim té, nahlas to!*

,Ota 7il, zatelefonoval do Prahy... Nevédél jsem, jestli mam brecet
nebo se smat, ale hlavné jsem se tésil z jeho hlasu. Byla to jistota,
Ze je mezi Zivymi, ale nezZ telefondat ukondil, dodal, Ze vold z Gstavu,’
vypravél pak Arnost.

Slo o psychiatrickou lé¢ebnu. A jak se v ni Ota Pavel ocitl? Jed-
noduse. Podle pozdéji zaslané oficialni zpravy byl v den, kdy konci-
ly zimni olympijské hry, zatéen rakouskou policii. Dtivod? V horich
nad Innsbruckem zapdlil statek.

Jak se to mohlo stat? O tom on sdm, jak potvrdili jeho nej-
blizsi, nikdy nevypravél. Pouze po letech celou udalost v jednom
ze svych textll popsal takto: Zatdhl se mi mozek, jako kdyby p¥isla
mlha z Alp. Potkal jsem tam jednoho pdna a pro mé to byl Cert se
vs§tm vsudy, mél kopyta, chlupy a rohy a staleté vykotlané zuby. Sel
jsem pak zapdlit do hor nad Innsbruck selské staveni. Prdl jsem si,
aby se rozsvitilo velké svétlo a zahnalo mlhu. Kdyz jsem vyvddél krdavy
a hrebce z chléva, aby neuhoreli, dorazila rakouskd policie. Dali mi
Zelizka a vedli mé do tdoli. Naddval jsem jim, strhl jsem si boty a Sel
jsem snéhem bos jako Kristus, kterého vedou na kfiz. Poslali mé pres
Dvoristé prazskym lékariim.

Véty, jez ptihodu reportdzné a do detaili popisuji, nabizeji za-
roven hypotézu, o niz se pozdéji v kulodrech mluvilo. Podle ni mél
vonom Certovi poznat esesaka z let druhé svétové valky, z doby, v niz
jeho dva o mélo starsi bratfi a také jeho otec byli povoldni do koncen-
tra¢nich tabor, zatimco on mohl s maminkou ziistat doma.
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MANIODEPRESIVNI PSYCHOZA

Lékati zpoc¢atku usuzovali, Ze Otovo onemocnéni mohla zptisobit
prodéland klistova encefalitida. Brzy vsak tuhle diagnézu zavrhli
a stanovili jinou a bohuzel spravnéjsi: maniodepresivni psychézu,
jednu z nejtézsich dusevnich chorob. Jde o nemoc, ktera je dlouhé
roky skrytd a pak ndhle a bez varovani udefi. K jejim pfiznakiim, jak
prohlasili 1ékafi, patfi i derealiza¢ni pocity, jinak feceno pocity ne-
skute¢na. Clovék s takto ndhle nemocnym mozkem miize tudiz vidét
cokoliv - treba skutecného esesdka i prelud Certa... A v danou chvili
tomu skalopevné uvéri.

Az do zapasu se Svédskem Otovo chovani nikterak nevybocovalo.
1 kdyZ na jeho euforii v kabiné hokejistti, o které se zminil Jan Klapac¢,
1ze dodate¢né pohlizet jako na moznou predzvést zdchvatu. Alespon
tak to pozdéji lékati pripoustéli.

Mohl antisemitsky vyrok spustit u Oty Pavla lavinu jeho tézké
psychické nemoci, o niZ on sdm a ani nikdo z jeho blizkych neméli
nejmensi tuseni?

Ztejmé ano, avSak odpovédét na tuhle otazku jednoznacné si ni-
kdo netroufl.

Psychiatrie rozliSuje ¢tyfi priciny maniodepresivni psychoézy: bi-
ologickou zatéz, dédicné vlohy, psychologickou zatéz a vyvoj osob-
nosti. U Oty Pavla pfichdzely v iivahu dvé. Zaprvé dédi¢nost, nebot
deprese v riznych formach trapily jeho predky, ktef{ se ale nelécili.
Zadruhé vyvoj osobnosti, ¢imz se rozumi ztrata blizkych osob, ze-
jména rodict v détstvi, a z toho vznikajici dusevni trauma.

Udalost v Innsbrucku, jez Ot Zivot tak pronikavé zménila, méla
rychly a dramaticky pritbéh: zapdleni statku, zatceni policii, pobyt na
psychiatrii a koncem tinora pfevoz do vojenské nemocnice v Praze-
StresSovicich. K podtrzeni toho, jak si osud z¢istajasna dokaze s clové-
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kem pohrat, dodejme, Ze v dobé, kdy Otu na stiesovické psychiatrii
ptijali, se v knihkupectvich po celé zemi zacala prodavat jeho knizka
Dukla mezi mrakodrapy. On vsak u toho nebyl, jak by taky mohl. Tak-
Ze o0 tom, v jak si ¢tenafi v dlouhych frontach u pult kupovali jeho
knizku, si pozdéji nechal jen vypravét.

A co bude dil, to se tehdy na jafe roku 1964 nikdo neodvazoval
fici.






I1.
BUDU SPISOVATELEM

Mdm pujceného Gogola, Gorkého, a tak teprve ted' se ddm do literatury.
Dnes jsem si sedl na svoji prvni povidku. Chtél bych ji dokoncit v Fijnu.
Nemohu mnoho psdt. Spis se budu ucit. Vzdyt Gorkij fikd: ,,Kdyby se tak
nasi spisovatelé houzevnaté ucili, jako houZevnaté pisi, byli by vynikajici*
A tak se zacindm nejdrive ucit.

Ota Pavel, z dopisu z vojny bratrovi Jitfimu

Ota Popper se narodil 2. Cervence 1930 v Praze a mél dva star-
$1 bratry - Sestiletého Huga a Ctyfletého Jifiho. Rodinu tvofili
tfi braskové, hodnd maminka Hermina a vesely tatinek jménem
Leo Popper, povahou bouflivik a povoldnim obchodni cestujici,
jenz prodaval GZasnou novinku moderni doby - lednicky a vysa-
vace, vyrobky $védské znacky Elektrolux. A jako ,cestdk® vstoupil
do déjin firmy tim, Ze diky své vymluvnosti dokdzal prodat né-
kolik lednicek i ve vesnici, v niz je§té nebyl zaveden elektricky
proud...
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