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Starý dům u Vltavy je skoro zarostlý psím vínem, jen okna 
září do soumraku jako lampa majáku. Z majáků ovšem ne-
bývají slyšet housle a klavír.

Markéta
 Housle… To si Amy pouští Paganiniho a dojímá se u toho. 

Zavřu dveře, hlasitě, aby si uvědomila, že já se učím, ale ani si 
toho nevšimne. I duchové můžou být pěkně otravní a Amy občas 
otravná je. Vzorňácká a  namyšlená. Ona nemusí každý den do 
školy, ona nenosí čtyřky, ona nesedí ve třídě s protivnou Denisou 
a nemusí se koukat, jak se špulí na Sama. Jen si hraje s kočkama 
nebo zpívá nebo píše… a poučuje. Nevím, proč mě poučuje, když 
ven chodí jen občas a jen do Stromovky.

Nechápu, co ji baví na tom, prolézat v noci houštiny, ale je po‑
řád venku.

Občas se nabídne, že mi pomůže s  učením, občas mě vyzkou‑
ší z angličtiny, někdy mi dělá korepetice na klavíru… je dobrá. 
Všechno jí leze do hlavy líp než mně, ale to je tím, že má na všech‑
no hodně času. Věčnost. Já věčnost nemám, já za měsíc dostanu 
vysvědčení a máma by z trojek radost neměla.
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A hrozí mi, hrozí… nemám povahu jako Sam, který čeká čtyřku 
z češtiny beze strachu a smířeně.

Každé ráno mě bolí žaludek a  ani kočičí kožíšky, které se ke 
mně v posteli tulí, to nezlepšují. A Amélie? Prostě courá venku.

Amélie
  Koruny stromů mi šumí nad hlavou, slunce se skrz ně prodí-

rá a dělá na zemi podivné čáry. Svítí i na mě, a i když mě nezahře-
je, dává mi pocit, že je mi teplo. Nejsem vidět a je mi to jedno. 
vlastně je to docela příjemné vykračovat si mezi davy lidí a nebýt 
vidět. mohla bych se i šťourat v nose nebo vyplazovat na ně ja-
zyk, tedy, kdybych takové věci dělala, ale já je nedělám. Jen po-
slouchám, co si lidé povídají, dívám se, jak maminky utírají pusu 
dětem, jak se milenci drží za ruce, jak se děti hádají a pak se zase 
skloní nad hračkami. Někdy zajdu ke stánkům, kde se prodávají 
klobásy, a raduju se z té vůně. Je teplo, u malé říčky už se objevili 
první plavci, paní v pestrých plavkách se svými psy, staří opálení 
pánové, co mají na zádech vytetované kotvy, děti, které si hrají 
s kelímky a přelévají vodu z jednoho do druhého.

Zbořily mi mou věž, ale teď už ji nepotřebuju… i když… s mar-
kétou už to není jako dřív. má hodně učení, ale není to jen tím. 
myslím, že už jí všechno zevšednělo, duchové, vázy, klavír… mož-
ná čekala, že ve strašidelném domě musí být život pořád zázrač-
ný, ale to se mě mohla zeptat. Není.

Žila jsem v našem domě docela obyčejně tolik let… nic zázrač-
ného na tom nebylo. a teď?
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Když si sednu ke klavíru, prsty běží známou cestou… hlas ská-
če po známých notách, tak jako vždycky, a Nita, amádeus i ko-
ťata líhají na místech, kde naše kočky vždycky ležely. to člověka 
může nudit, když má na vybranou. Já na vybranou nemám, a tak 
chodím po parku a poslouchám, co si lidé povídají. Někdy je to 
docela zbytečné, někdy… Někdy můžu být i užitečná. třeba když 
se někomu ztratí míč… nebo když někdo ztratí hlavu. v noci.

mamince to neříkám, ale v noci občas potkávám dívky, které 
pláčou, utíkají, až ztrácejí boty, v noci někdy najdu věci, co lidé 
ztratili při hádce, potkávám muže, co se motají jako slepí. Noc 
patří nám, duchům, ale lidem je v  ní hůř. Bloudí, až zabloudí 
úplně, říkají si zlé věci a někdy si i  zlé věci dělají. Dřív jsem si 
myslela, že jsem malá a že se nesluší do takových věcí se plést, 
že je ještě nechápu, ale čím víc lidi poslouchám, tím víc vím, že 
už chápu. Že o životě leccos vím, nejen z filmů a z markétina vy-
právění, ale z toho, že svět pozoruju a že se o něm snažím něco 
dozvědět.

Je pravda, že už nikdy nebudu větší, ale můžu být o  hodně 
moudřejší a o hodně víc vědět. vědět, to je moje cesta, jak ne-
zůstat zamrzlá v čase. a pak taky znova najít Jakuba. Chodit po 
Stromovce s ním by totiž bylo mnohem zábavnější, možná úplně 
dokonalé. ale na to teď nechci myslet, nechci to přiznat ani sobě, 
natož markétě.

Markéta
  Máma dělá zase špagety a přitom si povídá s Lydií. Smějí 

se. Usměju se taky, ale nevšímají si mě, protože plánují dovo‑
lenou. Tedy, máma plánuje, a  Lydie jí radí. Itálie, samozřejmě. 
Benátky. Poslouchám Lydiino vyprávění a přemýšlím, jestli je to 
pohádka nebo jestli to tak opravdu chodilo. Jestli tehdy muži že‑
nám nejdřív posílali obrovské kytice, na kterých byly navlečené 
náramky, a pak spolu jezdili v kočáře. Jestli jim opravdu nejdřív 
celé měsíce líbali jen špičky prstů… a tak. A taky, jestli by přede 
mnou řekla, kdyby to náhodou bylo jinak. Spíš ne, a tak nám as‑
poň připravuje seznam, kam všude se máme podívat a co všech‑
no jí vyfotit, aby viděla, jak se to tam změnilo. Kostely, paláce… 
jenže já se chci hlavně koupat, nechci celou dovolenou strávit 
v muzeích.
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No, snad bude mít máma rozum.
Pak se otevřou dveře a vejde Amélie a za ní kočky. I moje Vloč‑

ka. Amélie to prostě s  kočkami líp umí, přirozeně k  nim pat‑
ří. Sama vypadá trochu jako černá kočka, teď, když už nenosí 
šaty vyšlé z módy, ale černé tričko a černé přiléhavé kalhoty… 
a k tomu černé balerínky. I vlasy má černé, rozpuštěné jí sahají 
až pod zadek.

„Kdes byla, miláčku?“ zeptá se Lydie a Amy potřese hlavou.
„Venku, v parku.“
„Jsi tam pořád,“ namítne Lydie.
„Studuju.“
Kdybych Amélii dobře neznala, řekla bych, že je na svou mámu 

docela drzá.
„Studuju lidi,“ pokračuje.
Moje máma se zasměje. „To ti zabere hodně času.“
Amélie vážně přikývne.
„Přes den je to jiné než v noci,“ pokračuje, i když se Lydie mračí. 

„Přes den je všechno hlasité, ale v noci, v noci se to změní. Vi‑
dím… i smutné věci. V noci všechno lidi víc bolí,“ pokývá hlavou 
a sedne si vedle mě ke stolu. Koukám na ni a najednou si připa‑
dám hloupá a obyčejná. Napadlo by mě přemýšlet, kdy lidi něco 
víc bolí? Nebo je studovat? Já musím řešit skloňování nepravidel‑
ných sloves, nemám na takovéhle věci vůbec čas.

„Jsou to nesmysly, Amy,“ rýpnu si.
„Jak pro koho.“
Amélie už taky není taková, jako bývala, dokáže být pěkně pro‑

tivná.
„Pro každýho.“
Zadívá se mi do očí. „Pro vás jo, pro nás ne. Ty vyrosteš a budeš 

mít děti, já… já zas budu znát lidi.“
„Nehádejte se,“ zarazí nás Lydie a hlas má napjatý, jako by drn‑

kala na strunu, která může prasknout. „Miláčku, nevím, jestli 
tím, že posloucháš cizí rozhovory, se naučíš rozumět lidem.“

To si myslím taky, ale Amélie je neústupná.
„Někdy potřebují pomoc, mami.“
Najednou se cítím strašně divně, tak, jako jsem se cítila, když 

jsem se s  Amélií seznámila. Ani ne kvůli tomu, že je duch, ale 
kvůli tomu, že najednou mluví tak dospěle, a  taky proto, že se 
zdá, že už mě vůbec nepotřebuje. Všechno jsem jí ukázala a ona 
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teď studuje lidi. Odtáhnu se od ní a čekám, až mi máma naloží na 
talíř. Přemoudřelé holky prostě nemusím, ať už jsou to duchové, 
nebo ne.

Amélie
 Je mi smutno, ale jinak, než mi bývalo dřív. Dřív jsem ve smut-

ku bydlela, byl pro mě normální a přirozený. teď už jsem poznala, 
že ani můj neživot nemusí být jen pochmurný, a tak je i ten smutek 
jiný. vezmu Nitu do náruče a Doriana s vločkou honem běží a také 
se mi drápají na klín. Položím Nitu na postel a pomalu si zaplétám 
cop. Půjdu ven a markétě ani neřeknu, aby šla se mnou. Nechtěla 
by, ve dne mě nevidí a je divné, aby mluvila jen tak do vzduchu. Já 
nepotřebuju, aby mě někdo viděl, chci být schovaná ve světle.

Seběhnu ze schodů i s doprovodem koček.
„Jdu ven, mama,“ zavolám do hudebního pokoje a než mamin-

ka stačí odpovědět, jsem na zahradě a otevírám branku. Kočky 
pádí za mnou, ale brankou už proběhne jen Nita. Zná svět, koťa-
ta se raději drží doma. Jako já, pomyslím si, já celou tu dobu.

vydávám se cestou kolem domu k mostu a Nita se mi drží v pa-
tách. Pak spolu přejdeme lávku a v parku se uvelebíme na jedné z la-
viček. Z louky u řeky právě vzlétá balon. Plamen šlehá do obrovské 
barevné kopule a košatina se odlepuje od země. taky bych chtěla le-
tět. Chtěla bych dělat tolik věcí… prohlížím si lidi, jak jej se zakloně-
nými hlavami pozorují a připadám si stejná jako oni. aspoň na chvíli.

Bloumám parkem, dokonce i Nita už unuděně odběhla domů, ale 
já pořád obcházím kvetoucí jasmíny, čichám jejich vůni a raduju 
se z tepla. Kolem mě chodí páry držící se za ruce, tátové s dětmi 
v náručí, maminky s holčičkami za ruku. Někdo se směje, někdo 
mračí… a někdo? Dívám se do tváře hubeného kluka. má u ucha 
mobilní telefon a oči vyděšené. Za války jsem viděla spoustu vy-
děšených lidí, strach dělá s lidskou tváří zvláštní věci.

Zastaví se a zastavím se i já.
„to není pravda,“ říká do telefonu. „museli se splést.“
Pak už jen mlčí a poslouchá. Nevím, co mu říkají, ale vidím, jak 

se hroutí do sebe. 
možná bych měla odejít, možná má maminka pravdu, že po-

slouchat cizí rozhovory a pozorovat lidi, kteří mě nemohou vidět, 
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je neslušné, ale mám pocit, že ho tu nemůžu nechat samotného. 
teď, když už se stmívá. v noci mají lidé jiné myšlenky a noční 
myšlenky jsou něco, co moc dobře znám.

Chodíme spolu parkem sem a  tam, on a  já za ním, dál od lidí 
a blíž k řece, a tma houstne. Za chvíli začnu být vidět, za chvíli 
si uvědomí, že tu není sám… jdu pomalu a přemýšlím, co mám 
dělat. on nejspíš taky. Slunce se schovalo, najednou je mnohem 
chladněji, ale kluk v tričku to necítí. vlastně to není úplně kluk, je 
vysoký jako dospělý muž, i hlas má takový, jen ramena shrbená.

Nakonec zamíří k  jezdecké hale, jeden z  poníků v  ohradě 
k němu běží, ale on se nezastaví. Koně ve stájích frkají, ale zdá se, 
že je slyším jen já.

Kluk dojde doprostřed lávky a zastaví se. Já zůstávám stát ve 
stínu a připravuju se, co mu řeknu. třeba se rozzlobí, odstrčí mě 
a v tu chvíli pochopí, bude muset pochopit, s kým mluví. to je 
nebezpečné. měl by si raději promluvit s někým jiným, jenže… 
jenže jestli budu ještě chvíli čekat, nepromluví si už nikdy s ni-
kým. Dole je vltava a na dně ostré kameny.

„Nech toho, neskákej,“ zakřičím a rozběhnu se po mostě.
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