
O DùTECH

❀ KdyÏ byl Jifiíãek ani ne tfiílet˘, hrál si pod
kuchyÀsk˘m stolem s autíãkem na setrvaãník.
Znovu a znovu je rozjíÏdûl, doprovázeje ãinnost
zvuãn˘m bzzzm, bzzzm. Nad ním se u stolu ba-
vili rodiãe. Právû pfietfiásali jakousi pikantní in-
formaci o Ïenû z blízkého okolí, na jejíÏ jméno si
maminka nemohla vzpomenout.

„Ale zná‰ ji,“ tvrdila tatínkovi, kter˘ podobné
novinky vnímal s vlaÏnou pozorností, „pofiád
nosí ãerven˘ klobouk s ãernou ma‰lí, jak ona se
jenom jmenuje?“

„Kfiápalová,“ ozvalo se od zemû. „Bzzzm,
bzzzm...“

Paneãku! Bystrá dítka neradno spou‰tût ze
zfietele. To by rodiãe koukali, kdyby naãatou
vûtu: „Ona má s tím zelináfiem na rohu...,“ dopl-
nil synáãek struãn˘m: „Pomûr. Bzzzm.“

❀ Jak velice byl Jifiíãek bystr˘, mû uvádí v úÏas
je‰tû po letech. Bylo mi ‰estnáct a jemu ãtyfii,
kdyÏ nás maminka poslala na men‰í nákup. Do-
volila nám koupit si téÏ pár prvních merunûk.
Na zpáteãní cestû jsem mrkla do sáãku a konsta-
tovala: „Merunûk je sedm.“ Jifiíãek se jen maliã-
ko zamyslil a pak radostnû dûl: „To máme kaÏ-
dej tfii a pÛl.“
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❀ KdyÏ pomineme, Ïe s rodiãi vÛbec nepoãítal,
mÛÏeme b˘t na nûj py‰ní. Moje vnouãata si ve-
dou ve ‰kole dobfie, ale pfii dûlení lich˘ch ãísel
z hlavy na prastr˘ce nemûla je‰tû v první tfiídû.

BohuÏel bratr tyto vlohy dosud nezúroãil. Je‰-
tû se mu nepodafiilo uzavfiít obchodní jednání
slovy: „Tak vám, kolego, dûkuji, to máme kaÏdej
tfii a pÛl melounu.“

❀ Díky této bystrosti kladl Jifiíãek velk˘ dÛraz
na inteligenci, která se stala kritériem pfii v˘bûru
oblíbencÛ. V první tfiídû zahofiel hfií‰nou láskou
ke spoluÏaãce Kolínské. Dennû nás informoval,
co Kolínská udûlala, co fiekla, jakou má ãepici
a Ïe ho zase Ïìuchla. Po ãase pfiíliv novinek
ustal, jako kdyÏ utne. I nadhodila jsem: „A co
Kolínská?“ Obliãejíãek prvÀáãka se zkfiivil zne-
chucenou grimasou: „¤ekla, Ïe se za vûtou táza-
cí dûlá vykfiiãník.“

A tak pfii‰la Kolínská o Ïenicha.

❀ Ke kamarádÛm byl ná‰ mudrc shovívavûj‰í.
O nûco pozdûji probírali ve ‰kole anatomii. Jifiík
nás neopomnûl pouãit, Ïe inteligence ãlovûka
není odvislá od velikosti mozku, n˘brÏ od jeho
ãlenitosti, to jest od mnoÏství závitÛ. Krátce poté
se jeho vûrn˘ pfiítel dopustil nûjakého intelek-
tuálního kiksu. V tomto pfiípadû v‰ak Jifiíãek jen
lítostivû pokrãil rameny a v‰eodpou‰tûjícím tó-
nem pravil: „Má málo krabatej mozek.“
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❀ Málo krabaté mozky se vyskytují pomûrnû
hodnû. Sem tam nûkter˘ je asi hladk˘ jako dûtská
prdelka. Mívali jsme na chalupû souseda, jehoÏ
‰vagrová docházela my‰lenkov˘mi pochody
k takov˘m závûrÛm, Ïe nevûfiícnû vrtû hlavou,
fiíkával: „Na‰e Jifiina má mozek masafiky.“

Jednou pfii‰el na kus fieãi a je‰tû si otíral oãi usl-
zené smíchem. „Tak si pfiedstavte,“ ‰kytal pfier˘-
vanû, „stojím s Jifiinou u rybníka, koukáme na
káãata a ona najednou povídá: ‚Co myslí‰, Láìo,
z ãeho mají ty kachny zobáky? Z bakelitu?‘ “

✿ Ná‰ byt, kter˘ jsem zdûdil po rodiãích, je
uspofiádán tak, Ïe jej lze obejít dokola. Z kuchy-
nû pfies pfiedsíÀ, tfii pokoje a koupelnu zpût do
kuchynû. KdyÏ jsem byl mal˘, nûjak jsem jednou
pfii obûdû zlobil. Koneãnû s maminãin˘m pfiístu-
pem k v˘chovû bylo zlobení snadnou ãinností.
Staãilo napfiíklad hned neusnout nebo nedojíst
obûd, coÏ byl ostatnû tento pfiípad. Po v˘mûnû
názorÛ, ve které jsem byl od poãátku v beznadûj-
né defenzivû, matka rozhodla, Ïe konflikt bude
ukonãen smírnû. Pfiímûfií ov‰em spoãívalo v tom,
Ïe obdrÏím symbolick˘ pohlavek. PfiestoÏe jsem
byl dítû poddajné, tentokrát jsem se nespravedl-
nosti vzepfiel. Zaãal jsem agresivnû prchat, jsa
pronásledován pfiekvapenou matkou, která se
s tak houÏevnat˘m a tvrd˘m odporem v mém
pfiípadû dosud nesetkala.

Pfii druhém kole se akcí zaãali bavit u stolu se-
dící tatínek se sestrou. Postupnû jsem zaãal dostá-
vat informace o stavu jako jezdec formule 1. Mûl
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jsem perfektní pfiehled o svém náskoku a fyzické
formû soupefie. Nakonec závod skonãil pádem
leadra u boxové uliãky v kuchyni. Nutno pozna-
menat, Ïe na potrestání se nûjak pozapomnûlo.

❀ Byla jsem asi s dvoulet˘m Mareãkem v parku
a hráli jsme si. Ho‰íãek prostrãil hlavu mezi opû-
radlem a sedadlem laviãky a dûlal, Ïe se dívá
z okna. Já pak v roli sousedky postávala pfied la-
viãkou a vyptávala se: „Tak copak jsi, Mareãku,
dneska dûlal. Aha, s autíãkem jezdil. A co jsi mûl
k obûdu? Mrkviãku fiíká‰, Mareãku?“

Capart najednou pfiestal odpovídat, obehnal
se hradbou dÛstojnosti a setfiel mû: „Nejsem Me-
jeãek, jsem Laica pane.“

UÏ mu to zÛstalo. Dodnes se PlzeÀ‰tí pfied
mou náv‰tûvou vyptávají: „Co Laica pane? Pfii-
jede taky?“

❀ Markovi byly teprve asi ãtyfii, kdyÏ jsme se na
procházce pokou‰eli o hru známou pod názvem
slovní kopaná. Znáte to? Jeden fiekne slovo a dru-
h˘ naváÏe takov˘m, které zaãíná poslední slabi-
kou pfiedchozího. ProtoÏe Marek je‰tû ke slabi-
kám nedospûl, zjednodu‰ila jsem hru tak, Ïe jsme
si urãili písmeno a pak soutûÏili, kdo vyjmenuje
více slov tímto písmenem zaãínajících. Ho‰íka to
bavilo a já se radovala, Ïe jsem hotov˘ Komen-
sk˘. Pomocí hry roz‰ifiuji synkovi slovní zásobu.

JenÏe Marek byl mal˘ filuta. Pfii obtíÏnûj‰ích
písmenech na mne zkou‰el rÛzné fígle. Pfii „J“
napfiíklad vypálil bez váhání: „Jajíãko.“
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❀ Jindy jsme ‰li s Mareãkem pfies park. Na tráv-
níku podfiimovala fena a kolem ní se batolila
ãtyfii ‰tûÀátka.

„Jé, maminko,“ zaplesal Mareãek, „podívej,
jak krásn˘ pejsánky ta maminka vysedûla!“

A jiÏ se Komensk˘ ve mnû opût dral ke slovu.
„Nevysedûla, miláãku. To se fiíká o mláìatech,

která se líhnou z vajíãek. Slepiãka vysedí kufiát-
ka, husa housátka, kachna kachÀátka. Ale o mlá-
ìatech, která se rodí Ïivá (zatímco kufiata se klu-
bou ze skofiápek mrtvá, zabruãel Jan Ámos),
fiíkáme, Ïe je fena vrhla, ví‰?“

Chlapeãek strávil zajímavou informaci a pak
na mne vdûãnû pohlédl: „Jako ty mû, maminko,
viì? Tys mû taky vrhla.“

❀ Vztah k hudbû si Mareãek vypûstoval uÏ
v nejútlej‰ím vûku. Dostal jakousi primitivní
pí‰Èalku, která v dobrém rozmaru vydávala asi
tfii tóny. Jednoho dne stál u otevfieného okna,
usilovnû nadouval tváfiiãky a z pí‰Èalky se linu-
ly zvuky, které mi drásaly sluch. Mlad˘ umûlec
najednou v produkci ustal a zálibnû dûl: „To
ptáãkové politujou a fiíkaj si: ‚Odkud ta krásná
hudba zní?’“

Pfiedstírala jsem, Ïe mÛj smích pramení z ra-
dosti nad synov˘m nadáním, ve skuteãnosti se
rodil z pfiesvûdãení, Ïe ptáãkové nepolitujou,
n˘brÏ padají stfiemhlav mrtvi k zemi.

❀ KdyÏ se Marek blíÏil pubertû, poÏádal ho dû-
deãek, aby mu zryl dva dlouhé záhony pfied
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chalupou. Ochotnû tak uãinil. Jsa dobfie vycho-
ván, pokládal to vÛãi starému ãlovûku za svou
povinnost a s odmûnou nepoãítal. Ale kdyÏ se
dûdeãek ‰ibalsky zeptal: „Tak na kolik si tu prá-
ci ceníte, Laica pane?“, pruÏnû se pfievtûlil do
role meloucháfie a udfienû vzdychl: „To víte, ‰éfe,
bylo to kamenit˘...“

❀ To já mûla pevnûj‰í mravní zásady. Tatínek
chodíval z rozhlasu na obûd domÛ. Po nûm si na
patnáct minut lehl na kuchyÀské kanape a rela-
xoval. Po tu dobu jsem ho smûla jemnû ãesat hfie-
bínkem. Ne Ïe by si tatínek na ãesání nûjak potr-
pûl, byla to jakási náhrada za to, Ïe se mnou
nekomunikuje. KdyÏ se vymr‰til, aby ‰el znovu
do práce, pravidelnû loudil: „Paní holiãová, dej-
te mi pusinku!“ Rozhofiãením jsem div nepukla!
„Paní holiãové se nedává pusinka!“ No, moÏná
Ïe ty mravní zásady nebyly zas tak pevné. MoÏ-
ná jsem doufala aspoÀ v tuzér.

❀ Zato Adámek byl v podobné situaci ne-
smlouvav˘. Jedno období si, asi tfiílet˘, hrával
na opraváfie wawek. Pfiiãinlivû chrastil náfia-
dím a byl pfii tom tak roztomil˘, Ïe jsem ne-
odolala a vstoupila do tatínkov˘ch ‰lépûjí:
„Pane opraváfii, nedal byste mi pusinku?“ Dro-
beãek ani nevzhlédl, hodil kle‰tû do bra‰niãky
a se slovy: „A co by tomu fiekla moje paní?“ ne-
mravnou matku opustil.
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❀ KdyÏ jsem se podruhé vdala, postavila jsem
dvû milované osoby – syna a muÏe – pfied ne-
snadn˘ úkol sÏít se. Na‰tûstí se to v˘bornû po-
vedlo. Vlastnû si vzpomínám na jedinou kolizi,
která tento vztah zasáhla.

ChoÈ vzal vyÏenûné dítko na procházku.
Cestou se stavili v Krásné jizbû, kde právû do-
stali proutûná kfiesílka, jimiÏ jsme hodlali obo-
hatit halu svého bytu. ManÏel projevil o zboÏí
zájem a v rozhovoru s prodavaãkou zalitoval,
Ïe nepfiijel autem. Ochotná paní v‰ak mínila,
Ïe kdyÏ se kfiesílka ‰ikovnû sváÏou, zákazník
je pfieveze i tramvají. Slovo dalo slovo, manÏel
dal i peníze a z obchodu odcházel s dítûtem
i s kfiesly.

Do tramvaje nastoupili hladce. Opatrovník
svûfieného dítka v‰ak celou cestu k Andûlu ner-
vóznû pfiemítal, jak uskuteãní bezpeãn˘ trans-
port nábytku i dítûte na chodník. U Andûla byl
tehdy nástupní ostrÛvek oddûlen˘ od chodníku
vozovkou. I huãel ustaranû do dítûte: „Marku, já
ti pomÛÏu vystoupit a ty zÛstane‰ stát na ref˘Ïi,
dokud nevyndám kfiesílka, rozumí‰? ZÛstane‰
stát na ref˘Ïi, ani se nehne‰, slibuje‰?“ Mareãek
k˘val poslu‰nû hlaviãkou.

Dopadlo to jinak. Ledva manÏel pomohl
chlapci ze schÛdkÛ a otoãil se pro bfiemeno, za-
slechl údûsné skfiípûní brzd a vydû‰ené v˘kfiiky.
No, Mareãka nepfiejeli, zato otãím dostal málem
infarkt. Ho‰ík totiÏ neprodlenû vstoupil do vo-
zovky a zamífiil na chodník. Bylo pro nûj jistû ‰o-
kující, Ïe jindy vlídn˘ Pepík s ním lomcuje
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a syãí: „¤íkal jsem ti celou dobu, Ïe má‰ zÛstat
na ref˘Ïi! Proã jsi neposlechl?“

Mareãek s nakrabatûlou bradiãkou vzhlédl
a pípnul: „No jo, Pepíku. KdyÏ já nevím, co je to
ref˘Ï.“

❀ Marek se pomamil. Stejnû jako já kdysi, roz-
hodl se vstoupit na pole písemnictví dfiív, neÏ
si osvojil znalost jediné litery. KdyÏ se tudíÏ
podjal úkolu vytvofiit své první literární dílo,
musil zneuÏít pro roli zapisovatelky svou chÛ-
vu. Bylo mu totiÏ nûco pfies ãtyfii roky. Jsa si pa-
trnû vûdom, Ïe jeho dosavadní znalost Ïivota
nesk˘tá dost podnûtÛ pro realistick˘ pohled
na svût, nazval svou prvotinu Nepravdiv˘ ro-
mán. Bylo to logické, neboÈ svého hrdinu za-
hnal do bitevní vfiavy, aã sám je‰tû nedorostl
ani do práãete.

Mohu jen litovat, Ïe dlouho h˘ãkan˘ frag-
ment se nakonec ztratil, takÏe jej nemohu pfied-
loÏit v celé ‰ífii. Pamatuji si jen dva momenty.
Hrdina bloumal váleãn˘m polem a nosil s se-
bou nahou Ïenu. Soudím, Ïe nosil, protoÏe s ní
zacházel jako s vûcí. AlespoÀ vûta „Nahou Ïenu
jsem dal do bunkru“ svûdãí jednoznaãnû, Ïe ji
do bunkru nepfiivedl, nezahnal, nepobídl. Pros-
tû ji tam dal, jako by odloÏil tornu. Poté umís-
til, domnívám se, Ïe na strategickém místû,
„fla‰ku rumu“ a zpovzdálí ãíhal, zda se morál-
ní rozvrat nepfiítele povede. Mûl úspûch, proto-
Ïe poslední vûta románu znûla: „Rumu ub˘va-
lo, NûmcÛ pfiib˘valo.“ Z toho mÛÏeme vyvodit,
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Ïe i nûmeck˘ dril vzal za své, jakmile se rumo-
v˘ odér rozlil po boji‰ti.

Autor pak ponechal na ãtenáfiovû fantazii, jak
to s podnapil˘m nepfiátelsk˘m vojskem dopadlo,
zvlá‰tû byla-li jako poslední zbraÀ pouÏita i nahá
Ïena, jejíÏ pasivita vnuká my‰lenku, zda ne‰lo
o nafukovací pannu ze sex shopu. JelikoÏ jsme
v té dobû nemûli o podobn˘ch pomÛckách ‰ajnu
ani my dospûlí, natoÏ ná‰ ãtyfilet˘ cvalík, myslím,
Ïe ho mÛÏeme bez nadsázky pfiifiadit k autorÛm,
ktefií pfiedstihli svou dobu. Jako tfieba Verne.

❀ V dobû, kdy zaãal Mareãek nav‰tûvovat ‰kolu,
jsme je‰tû nevûdûli, co v nûm dfiíme. Uãil se v˘-
bornû, i kdyÏ nûkdy dûtská roztrÏitost vykonala
své. Jednou jsem pfied odchodem do divadla kon-
trolovala jeho úkol na téma pfiíroda a vzkypûla:
„No prosím! Zase jsi roztûkan˘. Tady má‰ vevrka
místo veverka. Chybí ti písmenko.“

Mareãek na mne upfiel nevinné oãi a dûl: „No
jo, ale tady jsem zato napsal v lesse.“

Ustrnula jsem. Buì si to dítû za mne dûlá le-
graci, nebo je tak blbé. âasem vy‰lo najevo, Ïe se
tak zaãal projevovat jeho smysl pro humor.

❀ Druhá Ïena mého prvního manÏela, RÛÏenka
Merunková, se rovnûÏ doÏila nejednoho pfiekva-
pení. Úkoly prvorozeného syna Luká‰e mohla
kontrolovat aÏ po pfiedstavení. Jednoho dne ji
rozpálila odbytá úloha na téma protikladÛ. Dûti
psaly: Voda je buì horká, nebo studená. Kvûtina je
svûÏí, nebo uvadlá. Luká‰ek úkol na‰krábal.
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Peãlivá matka vzbudila ráno nedbalého syn-
ka o pÛl hodiny dfiív a donutila ho práci kraso-
pisnû pfiepsat. Kaligraficky popsaná stránka ji
obmûkãila: „No vidí‰, kdyÏ chce‰, tak to jde,“
pochvalovala si témûfi nad‰enû, dokud jí zrak
nepadl na vûtu: Bfieh potoka je buì vysok˘, nebo
vysok˘.

❀ MarkÛv smysl pro humor se utû‰enû rozvíjel,
a tak mi bylo ãím dál ãastûji podepisovat po-
známky: Dûlal dûtem ‰a‰ka. Dnes opût po cestû do tû-
locviãny ‰a‰koval.

Nemálo mû to hnûtlo. Mûla jsem chuÈ napsat
uãitelce: Paní uãitelko, jeho rodiãe dûlají cel˘ Ïivot
lidem ‰a‰ka za peníze. Chlapec ho dûlá nezi‰tnû
zadarmo.

Doma jsme ov‰em hocha nabádali, aby se kro-
til, netouÏíce podlomit autoritu pedagoÏky. Jed-
nou jsem v‰ak uÏ celá zoufalá poÏádala manÏe-
la, aby nezbedníkovi domluvil. Otãím se vnutil
do role karatele, povolal hocha na kobereãek
a domlouval mu: „Podívej, Marku, uãí‰ se dob-
fie, mûli bychom z tebe radost, ale neustálé po-
známky maminku i mne trápí. UÏ nedostává‰
kapesné, nesmí‰ se dívat na televizi, jezdit na
kole, chodit do kina. ¤ekni mi, jsi pfiece rozum-
n˘ kluk, stojí ti to za to?“ Marek zvedl kulaté oãi
a pevnû prohlásil: „Stojí, Pepíku.“

Nato mi manÏel oznámil, Ïe na tak silnou
osobnost nemá.
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