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li jsme si. Vráželi do sebe čumáky, ocasy i ušima. Pořád jsme se 
točili dokolečka. Zprvu to bylo fajn. Dokonce pohodlné. Jenže 
všichni jsme rostli. Začalo být plno. Přeplněno. Sestřička, ta 
nejbělejší, Bělinka se jí říkalo, se mi stočila kolem nohou a už 
se nemohla odtočit. Nebylo kam. Bráška, podle barvy kožíšku 
Zrzoun, byl hrozně prudký a urputný, cpal se mi do hlavy. Ješ-

Bylo nás tam osm. Všechny si je pamatuju. Prý sourozence. Ale to jsem tenkrát vůbec ještě netušil. Tma tam byla. Jenže nevěděli 
jsme, že existuje světlo, takže nám temno vůbec nevadilo. Plava-
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tě trošku vyroste, říkal jsem si, a budu ho mít místo čumáčku. 
Nejmilejší byl Hezoun Ouško, ten se pořád nechtěl nikoho ani 
dotknout, aby si prý nezamazal tělíčko. Byl ze všech nejkrásněj-
ší. A jak si tak úzkostně chránil svůj vzhled, dával nám prostor.
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 Čumáček mám k poznávání. To je jasné. A uši, abych sly-
šel. To taky už vím. Zbytku těla nerozumím. Je asi k ničemu. 
Vždyť už s ním nedokážu ani pohnout. Jasně, měl jsem tlapky, 
se kterými jsem šťouchal do ostatních, to bylo fajn, jenže to je 
dávno. Ještě předtím, než se všichni tak hrozně zvětšili. Teď 
už nehnu ani ocáskem. Před chvilkou jsem slyšel hrozný křik. 
„To jsi nesměla. To je FUJ. Okamžitě to nech. Vemte jí to ně-
kdo!“ Nechápal jsem, co se děje. Tělu, v němž bydlím, říkají 
hlasy MAMINKA. 
 A teď ty hlasy na maminku křičí. Ošklivě. Většinou ji chvá-
lí. Mluví na můj domov laskavě. Dokonce i když se rozběhne 
a my všichni si připadáme jako na trampolíně, mlátíme hla-
vičkami o sebe a v jednu chvíli netušíme, kde je hlava a kde 
ocásek, tak i v té chvíli jsou hlasy milé. Tentokrát však ne. Teď 
se stalo něco strašného. Pálilo to. Štípalo do očiček i do celé-
ho těla. Hořké to bylo. Všichni prskali. Až další, mužský hlas 
oznámil všem, co se děje. 
 „Sežrala z kuchyňského pultu čínu. Chudáci štěňata.“ 
 Tak čínu prej. Snad už to maminka nikdy neudělá. I když, 
jak mlaskala, tak asi je ta divná věc pro ni lepší než piškoty.
 První zmizela Bělinka. Ta od mých nohou. Najednou neby-
la a já mohl konečně znova mrskat tlapičkami. Ostatní šli za 
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ní. Rychle. Skoro jsem ani nemohl počítat. Zrzoun se držel nej-
déle. „Nenechám si diktovat, co mám dělat,“ prskal. „Nebudu 
poslouchat. Nebudu.“ Nakonec mi zmizel z očí, ani nevím jak. 
Mne chránil můj strach. Rozhodl jsem se, že ne. Že chci zůstat 
v místě, které znám. Které mám rád. Kde spím. Kde jím. Ani 
se nehnu. Ani o milimetr. 
 Hlasy zvenku sílily: „Je tam ještě jeden.“ Jistě myslely mne. 
„Nesmí v ní zůstat. To by nepřežila. Koho zavoláme?“ 
 Ve známých hlasech byla slyšet naléhavost. Obavy.
 Proč mne chtějí dostat ven? A co je tam  
venku? 
 „Zavoláme na veterinu. Ne, na to 
není čas. Pozveme sem doktora. Ho-
nem. Vždyť je strašně unavená. 
Co když to nezvládne?“
 Pak jsem slyšel, co nikdy 
předtím, takové tiché kvík-
nutí. Nebylo ale od hlasů, 
které znám. Bylo z mého těla. 
Z  těla mojí maminky. A  tak 
jsem se rozhodl. Ať je venku co-
koliv, já půjdu. Nechci, aby znovu 
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tak bolestivě kvíkla. Aby plakala kvůli mému strachu. Nebo 
kvůli mému pohodlí. 
 Zima. Když jsem byl venku, první pocit byla zima. Hrozná. 
Do morku chloupků. A hlad. Najednou jsem měl hrozný hlad. 
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Chtěl jsem někam zalézt. Schovat se. Ukrýt. Jen nebylo kam. 
Moji blízcí byli pryč. Daleko. Každý v jiném koutku. I Bělinka 
zmizela. Nečekala na mne. Jak se mi stýskalo po chvilkách, 
kdy mne dusila, kdy mi ležela na čumáčku! Už jsem neslyšel 
ani Zrzounovy komentáře. Všichni sice kvíkali, ale nerozuměl 
jsem co. Cpali se k maminčinu bříšku. A já se nikdy nepral. 
Neuměl jsem to. Možná se bříškem chtěli dostat zpátky, do 
místa, kde nám bylo tak dobře. 

 Mé odhodlání dlouho nevydrželo. Zase ty ostré hlasy. „Bu-
deme mu říkat Posledníček. Toho neprodáme. Ale umřít ho 
přece nenecháme. Doktor říkal, ať zkusíme mlíčko. Prý injekč-
ními stříkačkami.“ 
 Najednou mi někdo, lidské prsty, vecpal do tlamičky tako-
vý umělohmotný předmět. Hnusný byl. Ale když jsem natáhl, 
bylo to móóóc dobré. Nejlepší, co jsem kdy ochutnal. Najed-

Radši jsem se stočil v koutku. Nebudu bojovat. To neumím. Ať 

se tam vecpou. Já svoji misi splnil. Zachránil jsem maminku, 

která na mne kromě číny byla vždycky moc hodná. Teď zkusím 

spát. Pak už třeba nic nebude. Ani ta proklatá zima. 
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nou jsem už nechtěl spinkat v koutě. Chtěl jsem víc a víc toho 
bílého dobrého. Víc a víc.
 Tak mne pořád budili. Prý nesmím spát dlouho. A pořád 
jsem dostával tu zvláštní bílou tekutinu. Říkali jí mlíčko. Ma-
minka už si mne nevšímala. Nechodil jsem k ní. Spával jsem 
v samém koutku obrovského pelechu. Spával jsem sám. A tak 
mne přenechala člověku. 
 Sourozenci se často prali. Hodně. Obzvláště když vzal člo-
věk maminku na procházku, tak nastal mazec. Na mne si ni-
kdo netroufl. Ani Bělinka ne.
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