Proc¢ zroevna ja’?
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JSem tenaZ ,Osnj' V§e.chny si je pamatuju. Pry sourozence. Ale to
. at viibec jesté netusil. Tma tam byla. Jenze nevédéli
JSme, ze existuje svétlo, takZe nam temno viibec nevadilo. Plava-
li jsme si. Vrazeli do sebe cumaky, ocasy i usima. Pofad jsme se
tocili dokolecka. Zprvu to bylo fajn. Dokonce pohodlné. Jenze
vSichni jsme rostli. Zacalo byt plno. Pfeplnéno. Sestficka, ta
nejbélejsi, Bélinka se ji fikalo, se mi stocila kolem nohou a uz
se nemohla odtocit. Nebylo kam. Braska, podle barvy kozisku
Zrzoun, byl hrozné prudky a urputny, cpal se mi do hlavy. Jes-
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té trosku vyroste, fikal jsem si, a budu ho mit misto cumacku.
Nejmilejsi byl Hezoun Ousko, ten se porad nechtél nikoho ani
dotknout, aby si pry nezamazal télicko. Byl ze vS§ech nejkrasnéj-
§i. A jak si tak uzkostné chranil sviij vzhled, daval nam prostor.




Cumacek mam k poznavani. To je jasné. A usi, abych sly-
Sel. To taky uz vim. Zbytku téla nerozumim. Je asi k nicemu.
Vzdyt uz s nim nedokdazu ani pohnout. Jasné, mél jsem tlapky,
se kterymi jsem S§touchal do ostatnich, to bylo fajn, jenze to je
davno. Jesté predtim, nez se vSichni tak hrozné zvétsili. Ted
uz nehnu ani ocaskem. Pied chvilkou jsem slySel hrozny kfik.
» 10 jsi nesméla. To je FUJ. Okamzité to nech. Vemte ji to né-
kdo!“ Nechapal jsem, co se déje. Télu, v némz bydlim, fikaji
hlasy MAMINKA.

A ted ty hlasy na maminku krici. Osklivé. Vétsinou ji chva-
li. Mluvi na mij domov laskavé. Dokonce i kdyZ se rozbéhne
a my vSichni si pfipadame jako na trampoliné, mlatime hla-
vickami o sebe a v jednu chvili netusime, kde je hlava a kde
ocasek, tak i v té chvili jsou hlasy milé. Tentokrat vsak ne. Ted
se stalo néco strasného. Palilo to. Stipalo do ocicek i do celé-
ho téla. Hotké to bylo. Vsichni prskali. Az dalsi, muzsky hlas
oznamil vem, co se déje.

»oezrala z kuchynského pultu ¢inu. Chudaci sténata.”

Tak ¢inu prej. Snad uz to maminka nikdy neudéla. I kdyz,
jak mlaskala, tak asi je ta divna véc pro ni lepsi nez piskoty.

Prvni zmizela Bélinka. Ta od mych nohou. Najednou neby-
la a ja mohl kone¢né znova mrskat tlapickami. Ostatni §li za
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ni. Rychle. Skoro jsem ani nemohl pocitat. Zrzoun se drZel nej-
déle. ,Nenecham si diktovat, co mam délat, prskal. ,,Nebudu
poslouchat. Nebudu.“ Nakonec mi zmizel z o¢i, ani nevim jak.
Mne chranil mij strach. Rozhodl jsem se, Ze ne. Ze chci ztistat
v misté, které znam. Které mam rad. Kde spim. Kde jim. Ani
se nehnu. Ani o milimetr.

Hlasy zvenku silily: ,,Je tam jesté jeden. Jisté myslely mne.
»Nesmi v ni zlstat. To by neprezila. Koho zavolame?“

Ve znamych hlasech byla slySet naléhavost. Obavy.

Pro¢ mne chtéji dostat ven? A co je tam

venku?

»,Zavolame na veterinu. Ne, na to
neni ¢as. Pozveme sem doktora. Ho-
nem. Vzdyt je stra$né unavena.
Co kdy?z to nezvladne?

Pak jsem slysel, co nikdy
predtim, takové tiché kvik-
nuti. Nebylo ale od hlast,
které znam. Bylo z mého téla.

Z téla moji maminky. A tak
jsem se rozhodl. At je venku co-
koliv, ja ptijdu. Nechci, aby znovu
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tak bolestivé kvikla. Aby plakala kvali mému strachu. Nebo
kvali mému pohodli.
Zima. Kdyz jsem byl venku, prvni pocit byla zima. Hrozna.

Do morku chloupkti. A hlad. Najednou jsem mél hrozny hlad.




Chtél jsem nékam zalézt. Schovat se. Ukryt. Jen nebylo kam.
Moiji blizci byli pry¢. Daleko. Kazdy v jiném koutku. I Bélinka
zmizela. Necekala na mne. Jak se mi styskalo po chvilkach,
kdy mne dusila, kdy mi leZela na ¢umacku! UZ jsem neslySel
ani Zrzounovy komentare. Vsichni sice kvikali, ale nerozumél
jsem co. Cpali se k mamincinu brisku. A ja se nikdy nepral.
Neumél jsem to. Moznd se bfiskem chtéli dostat zpatky, do
mista, kde nam bylo tak dobfe.

Radsi jsem se stocil v koutku, N ebudu bojovat. To neumim, At
se tam vecpou. Ja svoji misi splnil. Zachranil jsem maminku,

ktera na mne kromé ¢iny byla vzdycky moc hodn4. Ted zkusim

spat. Pak uz tfeba nic nebude. Ani ta proklaté zima.

M¢ odhodlani dlouho nevydrzelo. Zase ty ostré hlasy. ,,Bu-
deme mu fikat Poslednicek. Toho neprodame. Ale umfit ho
prece nenechame. Doktor fikal, at zkusime mlicko. Pry injek¢-
nimi stiikackami.®

Najednou mi nékdo, lidské prsty, vecpal do tlamicky tako-
vy umélohmotny pfedmét. Hnusny byl. Ale kdyZ jsem natahl,
bylo to m666c dobré. Nejlepsi, co jsem kdy ochutnal. Najed-
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nou jsem uz nechtél spinkat v kouté. Chtél jsem vic a vic toho
bilého dobrého. Vic a vic.

Tak mne pofad budili. Pry nesmim spat dlouho. A pofad
jsem dostaval tu zvlaitni bilou tekutinu. Rikali ji mlicko. Ma-
minka uz si mne nev§imala. Nechodil jsem k ni. Spaval jsem
v samém koutku obrovského pelechu. Spéaval jsem sam. A tak
mne prenechala ¢lovéku.

Sourozenci se casto prali. Hodné. Obzvlasté kdyz vzal ¢lo-

vék maminku na prochazku, tak nastal mazec. Na mne si ni-
kdo netroufl. Ani Bélinka ne.






