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ÚSMĚV

AUTO NEYMARA DA SILVY SANTOSE STARŠÍHO se vy-
houplo na kopec a on s ním zamířil dolů. Vedle 
něj seděla jeho žena Nadine a k zadnímu sedadlu 
byl v dětské autosedačce připoután jeho malinka-
tý synek Neymar da Silva Santos mladší. Když se 
Neymar junior narodil, z Neymara staršího se stal 
Pai a  Neymarovi mladšímu začali říkat Juninho. 
Pai znamená v portugalštině otec a Juninho je „ju-
niorek“. Ze svého domova v Mogi das Cruzes, což 
bylo na východ od São Paula, se vydali navštívit 
Paiovy rodiče, kteří žili na pobřeží.

Paiovi nevadilo, že prší. Spočítal si, že cesta 
nezabere moc času, když většina lidí zůstala kvůli 
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bouřce doma. Jeho rodiče bydleli v São Vicente, 
v  domě, který jim koupil za  peníze, co vydělal 
jako profesionální fotbalista. Krom toho si také 
pořídil auto. Tohle auto.

Myslel na utkání, které právě odehrál se svým 
týmem União Mogi a ve kterém se mu podařilo 
střelit gól. Nadine s  Juninhem se na  něj dívali 
z  tribuny. Po  zápase se za  ním rozběhl chlapec, 
kterého znal ze sousedství, prosil ho, aby mu po-
depsal balon a  řekl mu, že je pro něj nejlepším 
fotbalistou na světě. Paie to dojalo. Svěřil se klu-
činovi, že doufá, že jeho synek Juninho to jednou 
bude s míčem taky takhle umět.

Sjížděli z kopce a nabírali rychlost, když Pai 
uviděl, jak se na ně řítí auto po špatné straně silni-
ce. Zoufale na něj blikal, ale déšť byl tak hustý, že 
si jich druhý řidič všiml, až když bylo příliš poz-
dě. Pai stočil volant, vší silou sešlápl plyn a vyjel 
ze silnice. Doufal, že se mu podaří druhému autu 
vyhnout, ale protože měl zařazenu nízkou rych-
lost, nepovedlo se to.

Druhé auto do nich narazilo z boku na řidičo-
vě straně a náraz přehodil Paiovi jednu nohu přes 
druhou. Zaječel hrozivou bolestí. Nadine křičela. 
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Pai se nemohl hýbat a bezmocně se snažil ovládat 
své auto, které se dvakrát přetočilo a  nakonec se 
zastavilo tak, že viselo napůl z útesu. Rozsypaným 
předním sklem se dovnitř lil déšť a máčel mu obli-
čej. Pai se pokoušel pohnout, ale do celého těla mu 
vystřelovala příšerná bolest. První, na co pomys-
lel, byl jeho synek vzadu v autosedačce. „Juninho,“ 
zašeptal, téměř neschopný mluvit.

Pai necítil nohy. Juninho! Co je s ním? Podí-
val se k místu, kde byla připoutaná Nadine a její 
víčka se zakmitaly probuzením. Trochu pootočil 
hlavou a  uvědomil si, kde jsou. Nadine zasténa-
la. „Nadine!“ křičel a snažil se ji probudit. Svého 
syna neslyšel. Jediné, co slyšel, byl déšť.

Nadine zaúpěla a otevřela oči. Instinktivně se 
snažila otočit a  zkontrolovat Juninha, ale nemoh-
la. „Juninho,“ zamumlala slabě. Její chlapeček by tu 
měl někde být. Ale není. Zachvátila ji panika a zno-
vu se pokusila otočit, jenže bolest byla příliš silná. 
Když jí padl zrak na  vlastní sedřené a  pořezané 
ruce, zalapala po dechu. Auto bylo zasypáno střepy.

Po Juninhovi nebylo ani stopy.
Pai cítil, jak se mu do očí hrnou slzy. Mumlal si 

modlitbu a prosil Boha, aby si místo synka vzal jeho.
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„Já umírám,“ procedil mezi skřípějícími zuby. 
Byl přesvědčený, že tohle je konec. Jeho žena ne-
reagovala.

Nadine ztrácela a  zase nabývala vědomí. 
„Juninho,“ zašeptala znovu. Bolest byla nesnesi-
telná.

Uvědomila si, že se její manžel nemůže hýbat, 
a tak strčila zesláble ramenem do dveří. Rám byl 
pokroucený a dveře zaseknuté, takže to k ničemu 
nebylo. Podařilo se jí ale vykouknout rozsypaným 
oknem. Auto se nahýbalo z útesu a pod ním zela 
hluboká propast. Začala křičet.

„Vzadu,“ ozval se slabě Pai. Auto se pohupo-
valo a skřípělo. Do nohou mu vystřelovala bolest. 
Bál se, že když se bude příliš hýbat, auto sklouzne 
z  toho kousíčku cesty, na  kterém drží, a  zřítí se 
dolů. 

„Zadní sklo,“ vysoukal ze sebe.
Nadine zjistila, že se v tom stísněném prosto-

ru, kde je uvězněna, dokáže přece jen trochu po-
hnout. Kývla, vyprostila nohy a konečně se jí po-
dařilo podívat se dozadu. Juninhova autosedačka 
ležela převrácená na podlaze, ale její syn v ní ne-
byl. Po  tvářích jí stékaly proudy slz. Celé zadní 
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sklo bylo pryč. Očima přejížděla cestu a na mysl 
se jí dralo nemyslitelné: že její synek leží někde 
tam na silnici.

„Je tam někdo zraněný?“ ozval se cizí hlas. 
Zněl blízko.

Pai pohlédl na  Nadine. Kdo to řekl? Otočil 
se a  uviděl muže, který zíral dovnitř auta skrze 
Nadinino okýnko u spolujezdce.

„Můžete se hýbat?“ zeptal se muž.
„Ne,“ vypravil ze sebe Pai.
Muž rychle oběhl auto, zhodnotil situaci a poté 

rychle nasměroval svou pozornost zpět k Nadine. 
„Pospěšte si! Tudy,“ pobízel ji. „Musím vás odsud 
dostat.“

Nadine přikývla, přelezla přes přední sedadlo 
dozadu a ven dírou, co zbyla po zadním skle.

Auto znovu zaskřípělo a  shodilo do  propasti 
trochu hlíny. Kameny se kutálely dolů do řeky, kte-
rá z té výšky vypadala jen jako zelený tah štětcem.

Muž ji vytáhl ven, převedl na  druhou stra-
nu silnice a  posadil na  trávu. Pak se rychle vrátil 
za Paiem.

„Nehýbejte se, pane,“ řekl mu. „Poslal jsem 
svou ženu zpátky dolů, aby zavolala sanitku.“
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„Můj syn,“ podařilo se Paiovi zašeptat.
Muž vytřeštil oči. „Uvnitř je dítě?!“ Rychle 

prohlédl zadní sedadlo. Autosedačka byla pře-
vrácená a  zasypaná sklem. Oběhl auto a  vší si-
lou zatahal za  dveře na  straně spolujezdce. Ani 
se nehnuly. Vzal za  kliku ještě jednou, nohama 
se pevně zapřel do hlíny a zatahal ještě silněji, až 
se nakonec dveře s  hlasitým zavrzáním otevře-
ly. Zabořil se do sedačky a oběma rukama šátral 
mezi sklem a rozházenými přikrývkami po chlap-
ci. Zhluboka se nadechl. Když ruce vytáhl, držel 
v nich Juninha, který měl tvářičku celou od krve. 
„Našel jsem ho! A je naživu!“

Pai cítil, jak mu povolil každičký sval v těle.
Muž si sundal tričko, setřel s  ním krev 

z  Juninhova obličeje a  všiml si malé řezné ran-
ky nad chlapcovým obočím. Vypadala jako čárka, 
co se píše za slovem, jen vzhůru nohama. Zatlačil 
na ni palcem a krvácení po chvíli přestalo.

„Doneste ho jeho matce,“ sípal Pai. „Prosím 
vás.“

Muž se na  chlapce ve  svém náručí zadíval 
a Juninho se na něj usmál. Úsměv opětoval a pak 
jej rychle odnesl k matce.
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Když Nadine uviděla svého synka, vyskoči-
la na  nohy, ale obličej se jí zkřivil bolestí. To ji 
však nezabránilo v  tom, aby natáhla ruce a  dítě 
si od muže převzala. „Bůh vám žehnej, bůh vám 
žehnej,“ opakovala s pláčem stále dokola a tiskla 
si své děťátko k hrudi.

„Bůh rozhodně požehnal tomuhle mrněti,“ 
odvětil muž. „A mimochodem – má váš úsměv.“

Nadine zaplavil další příval slz, ale usmála se. 
„Děkuju,“ vypravila ze sebe.

Přestalo pršet a z dálky bylo slyšet přijíždějící 
sanitku. Nadine zavřela oči a snažila se potlačit tu 
hroznou bolest.

„Zůstanu s  vámi, dokud sanitka nepřijede,“ 
konejšil ji jejich zachránce a posadil se vedle ní.

Pai slyšel dvě věci: slabý hlásek své ženy, 
jak rozmlouvá s mužem na druhé straně silnice, 
a  houkající sanitku. Zavřel oči. Všechno dobře 
dopadne, pomyslel si.




