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Kapitola 3

Ležím u Esther na pohovce a napůl spím, když se rozezní můj 
mobil a nelítostně mě vtáhne zpátky do reality. Tedy aspoň ke 
Columbovi, k epizodě Sex a ženatý detektiv. Na nic bližšího rea-
litě momentálně nemám náladu.

Od druháku na střední škole jsem neměl potřebu organizovat 
své kamarády do žádné striktní hierarchie, ale kdyby se ve mně ty-
hle sklony znovu probudily, nedovedu si představit, že by Esther 
uniklo místo v první trojce. Bydlíme nad sebou přes pět let, dává-
me si dárky k Vánocům, k narozeninám i k svátku a máme stejný 
vkus, pokud jde o volbu televizního vysílání přes den. Vzhledem 
k tomu, že při svém zaměstnání mívám během dne spousty vol-
ného času, je to celkem podstatná věc. Moje třiašedesátiletá sou-
sedka, která bydlí o patro níž, sice není jako kamarád, se kterým 
bych šel do hospody, vypil osm kousků a balil holky, ale na dru-
hou stranu se u ní vždycky najde bohatý výběr skvělých sušenek. 
Její manžel Nino půjde v listopadu do důchodu a hned pak chtě-
jí vyměnit hluk, pach a nebezpečí Brixtonu za klid italského ven-
kova. Myslím, že se jim po Brixtonu nebude ani trochu stýskat. 
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Zato mně se bude stýskat po nich, zvlášť po Esther, a to hodně. 
Nebýt ní, byl bych za poslední týden přišel o rozum.

Je to už asi devadesát šest hodin, co jsem naposled viděl Ivy. 
Krátce jsme spolu mluvili a vyměnili si několik textovek, který-
mi jsme se navzájem informovali o tom, že jsme se právě probu-
dili anebo že se během chvilky chystáme jít spát. Napsal jsem Ivy, 
že mi chybí, a ona odpověděla „Ty mně taky“, ale zdálo se mi, že 
to píše spíš ze zdvořilosti, než že bych jí opravdu scházel. V pon-
dělí i v úterý pracovala, ale když jsem jí navrhnul, abychom se 
ve středu sešli, měla už „něco s kamarády“. Dneska má „spoustu 
práce“. Zdá se, že důležitější, než jsem já. Esther mě zásobila tep-
lými nápoji a moudrými radami, počínaje tím, že Ivy je možná 
vdaná, a konče tím, že Ivy možná jen menstruuje. Její poslední 
teorie (která vznikla u jedné epizody Spooks) spočívá v tom, že Ivy 
pracuje pro MI6. („Nemysli si, někdo to dělat musí.“)

V kapse se mi rozezvoní telefon. Jako bych to tušil, je to Ivy. 
Věděl jsem to už předem, stejně jako už předem vím, že volá 
proto, aby mi řekla, že mezi námi je konec. Neslyšně na Esther 
udělám „Ivy“, ačkoli jsem to ještě nezvednul, takže vlastně není 
důvod šeptat. Esther zmáčkne na dálkovém ovladači pauzu a za-
čne se pomalu zvedat z pohovky. Jde jí to ztěžka a já se začínám 
bát, aby Ivy to čekání neomrzelo a  nezavěsila, a  tak položím 
nohu na Estheřinu širokou zadnici a vytlačím ji do stoje. „Díky, 
zlato,“ řekne. „A hodně štěstí.“

Zvednu to.
„Ahoj,“ řeknu s předstíranou lehkostí, která zní stejně umě-

le jako telefon, co držím v ruce. „Krásný čtvrtek!“ dodám jako 
naprostý idiot.

„Ahoj,“ řekne Ivy.
Je to poprvé za poslední čtyři dny, kdy se mnou sama od 

sebe navázala kontakt, a soudě podle míry nadšení v jejím hlase 
to je to poslední, co dneska chtěla udělat.
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„Jak se vede?“ zeptám se.
„Ale... však víš.“
Ne, nevím. Nemám ani nejmenší zdání. Anebo mám, ale 

jsem tak natvrdlý, že to prostě nechci pochopit. Ivy nic dalšího 
nedodá, takže na chvíli zavládne ticho. „No, tady v Brixtonu je 
to jízda,“ zašvitořím rychle.

„Jízda?“
„Jo, jsem u Esther,“ vysvětluju. „Columbo, To je vražda, na-

psala, Quincy a celý balík polomáčených sušenek.“
„Aha,“ řekne Ivy.
„Taky už jsme vypili snad tři litry Earl Greye,“ dodám, a jen 

se slyším, nejraději bych si nafackoval.
„Co děláš zítra?“
„Nic. Vůbec nic.“
„Co společná snídaně?“ zeptá se Ivy.
A  moje srdce poskočí, nafoukne se jako pouťový balonek 

a chvíli štěstím poskakuje na místě. „Jo,“ řeknu pak. „Jo, určitě, 
jasně. U tebe nebo u mě? Hele, to zní dost... nezapomeň, můžu 
tam být ani ne za hodinu, když hned vyrazím. Mohl bych ces-
tou koupit pár –“

„Ne,“ řekne Ivy. „Myslím zítra. Myslím snídani.“
„No jo... jasně.“
„Víš... musíme si promluvit,“ řekne a v mé hrudi jako by ně-

kdo špendlíkem propíchnul ten balonek, takže místo poskako-
vání zběsile poletuje sem a tam, až nakonec splaskne úplně a zů-
stane ležet někde za žebry, těžký jako hromada kamení.

„Jo,“ řeknu. „Já vím.“
Domluvíme se, že se zítra v půl jedenácté sejdeme v kavárně 

ve Wimbledonu. Je mi zle.

Esther mě přemlouvá, abych zůstal na večeři, ale já vím, že bych 
byl mizerný společník, a navíc nemám ani pomyšlení na jíd-
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lo. Místo toho bloudím po svém bytě, přecházím z pokoje do 
pokoje a každou chvíli se přistihnu, jak koukám z okna, zírám 
na vypnutou televizi, pozoruju svůj vlastní odraz nebo nějakým 
podobně ubohým způsobem prožívám svůj splín. Posledních 
pět minut jsem seděl na okraji postele a  zíral na zarámovaný 
plakát s Jamesem Bondem (Jen pro tvé oči). Ivy si ze mě kvů-
li tomu plakátu pěkně utahovala, přestože jsem se hájil tím, že 
to byl vánoční dárek od Esther. Tehdy jsem to bral jako přátel-
ské, dobře míněné škádlení. Ale možná jí to prostě připadalo 
smutné. Anebo je možné, že Ivy opravdu pracuje pro britskou 
tajnou službu, a pak ji to zcela jistě pobavilo. Jasně, někdo pro 
MI6 dělat musí, a zrovna fi lmová maskérka je dokonalé – doko-
nalé – krytí: pracovní doba je nepravidelná, takže se nikdo ne-
diví, když zcela náhodně odjíždí a zase se vrací, často cestuje do 
zahraničí, má snadný přístup k bohatým a mocným, bez pro-
blémů získá vzorky vlasů pro rozbory DNA. Kromě toho je Ivy 
strašně zažraná do jógy, což se určitě hodí kvůli těm laserovým 
paprskům, kterými se zabezpečují Fabergého vejce, velké dia-
manty a mikrofi lmy. A v neposlední řadě ty jizvy – Ivy říká, že 
proletěla skleněným konferenčním stolkem, ale kdo ví, jak to 
bylo doopravdy?

Ale i kdyby Ivy byla špionka, asi to nic nemění na tom, že od 
ní dostanu kopačky, že ne, komandére Bonde?

No jasně, jsi ztracený případ, říká mi 007. Tímto se ti odnímá 
povolení zabíjet.

Ať už se zítra dopoledne stane cokoli, aspoň to bude za 
mnou a já už tady nebudu muset bloudit jak tělo bez duše.

Moc jsem se nevyspal. 
Nejdřív jsem strašně dlouho nemohl zabrat, a když jsem ko-

nečně usnul, zdálo se mi, že mě různí padouši z bondovek – 
Scaramanga, Odd Job, Blofeld, Zub – honí v bludišti z fi lmu 
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Osvícení. Ta uječená semetrika s bodákem v botě se ke mně do-
stane na vzdálenost smrtícího kopnutí a já se probudím se srd-
cem až v krku. Jdu se vymočit, vypiju zhruba tolik vody, kolik 
jsem právě vyloučil, pak se vrátím do postele, dvacet minut se 
v ní převaluju sem a tam a znovu se vracím do bludiště, ve kte-
rém se snažím odvrátit nevyhnutelné.

V šest čtyřicet čtyři to vzdávám, vstanu a zkoumám svou tvář 
v zrcadle. Slunce už vyšlo a světlo je ke mně nemilosrdné. Pod 
očima mám fi alové stíny, v tom levém navíc tik. Asi před šes-
ti týdny jsem zažil nedorozumění u holiče, který mě vzal téměř 
dohola; teď mám vlasy akorát tak dlouhé, že už můžou trčet 
různými směry, což je přesně to, co dnes ráno dělají. Kromě 
toho všeho se mi na čele objevila zbrusu nová vráska. Vypadám 
hrozně.

Hodně dlouho stojím pod sprchou. Pak si vyčistím zuby nití 
i kartáčkem, oholím se, namažu si obličej pleťovým krémem, 
ostříhám si nehty na rukou i na nohou a vystříhám chloupky 
v nose.

I tak jsem hotový v sedm třicet dva a příšerně unavený. Když 
v  lesklém povrchu nerezové konvice spatřím pokřivený odraz 
vlastní tváře, vybaví se mi fráze „naleštěné hovno“. Nikdy jsem 
neměl problém s instantní kávou, splňuje všechna má očekává-
ní, ale stačilo, aby tady Ivy strávila pouhé dvě noci, a vyrazila 
do nejbližšího obchodu pro pístový kávovar a „pořádné kafe“. 
V  osm patnáct už v  sobě mám celou konev téhle věci a  ne-
udělala se mnou vůbec nic, zato motýly v mém břiše povzbu-
dila k ještě větší aktivitě. Zkusím si šestnáct kombinací obleče-
ní, které jsou prakticky stejné, a nakonec se rozhodnu pro první 
košili a první džíny, které jsem vzal do ruky. K tomu ty nejlep-
ší ponožky a boxerky, co mám, protože jsem prostě optimista. 
Optimista, který teď po třech týdnech, kdy zažil víc sexu, než 
mohl doufat, dalších šest dní neměl vůbec žádný, takže jestli je 
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aspoň mizivá šance zase skórovat, nechci si ji pokazit tím, že na 
sobě budu mít vytahané trenky.

Vzdušnou čarou bydlí Ivy asi osm kilometrů západo-jiho-zá-
padním směrem. Ale metrem ta cesta trvá asi pětadvacet minut 
a je zapotřebí dvakrát přestupovat a jet nejdřív na sever, pak na 
západ a pak na jih. A jako William Fisher si k tomu můžete při-
dat další čtvrthodinu kvůli tomu, že přejedete na Earl’s Court 
a musíte se jednu stanici vracet, protože jste se soustředili jen na 
to, jak si růžkem jízdenky co nejlíp vyčistit nehty. Lístek se mi 
tím podaří tak ožvýkat a zprohýbat, že ve Wimbledonu už ne-
jde strčit do turniketu, takže se musím s jízlivým zřízencem do-
hadovat, aby mě nechal projít. Všechno je to velice metaforické.

Přes to všechno jsem tu o tři čtvrtě hodiny dřív, a tak si v ka-
várně u východu z metra dám espreso a  zabiju s ním celé tři 
a půl minuty. Kavárna, kde se máme sejít s Ivy, je ve Wimble-
don Village, asi deset minut svižnou chůzí od metra do prud-
kého kopce. Za těch deset minut jako byste opustili město a za-
brousili hluboko do exkluzivní rezidenční enklávy burzovních 
makléřů. Průměrná cena domu ve „Village“ se pohybuje v sed-
mimístných sumách, navíc je tu spousta až obscénně okázalých 
sídel s tělocvičnami, bazény, knihovnami, sklepy, trojgarážemi, 
terasami a bezpočtem koupelen, a tak by se na konec ceny mu-
sela připsat ještě jedna nula navíc. Kromě obytných domů je tu 
hrstka drahých butiků, pár uměleckých galerií, jízdárna, něko-
lik klenotnictví, lahůdkářství a  neobyčejné množství drahých 
restaurací a kaváren. Je to sice jenom osm kilometrů od Brixto-
nu, ale jako by to byl úplně jiný vesmír.

Léto nestálo za nic, většinou pršelo a chodníky jsou pořád 
mokré a  plné kaluží po včerejším přídělu srážek. Dnes je za-
taženo, ale teplo, vzduch je neskutečně vlhký a  nad městem 
visí hrozba bouře. Když vystoupám na vršek Wimbledon Hill 
Road, jsem propocený a je mi vedro. Jedno je jisté: pokud mám 
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Ivy oslnit a znovu získat její srdce, nepodaří se mi to v téhle ko-
šili s vlhkými skvrnami potu v podpaží.

Zapadnu do obchodu s designovým oblečením, které je tak 
příšerně cool, že i fi guríny ve výloze se na mě dívají s opovrže-
ním a lítostí. Muž – jsem si docela jistý, že to je muž – za pultem 
zvedne hlavu od svého iPadu, téměř neznatelně přikývne a po-
otevře ústa dost na to, aby se trochu hlasitější výdech dal pova-
žovat za pozdrav. Je možné, že se snaží být přátelský, ale těžko 
říct. Potřebuju odsud co nejrychleji vypadnout; že sem nepat-
řím, je na mně vidět stejně jasně jako ty koláče potu, a z toho 
pocitu jsem ještě víc na nervy.

„Košili,“ řeknu a dvěma prsty se zatahám za rukáv své vlast-
ní, jako bych se bál, že pro něj pojem košile bude něčím obtíž-
ně pochopitelným. 

Muž za pultem otočí hlavu směrem ke stojanu s požadova-
ným typem oděvu.

Vyberu si nejméně křiklavou košili a zeptám se prodavače, 
jestli si ji můžu vyzkoušet. Zkušební „kabinka“ je velká jako šat-
ní skříň a je v ní asi i tolik světla, takže musím zpátky do oslnivé 
záře samotného obchodu, abych se podíval do zrcadla. Košile 
je růžovější, než bych chtěl, a – teprve teď to vidím – protkaná 
jemnými stříbrnými nitkami, které se na světle lesknou. Mžou-
rám na svůj odraz a dovedu si představit, že by tahle košile moh-
la slušet někomu jinému, třeba někomu z kapely, anebo něko-
mu, kdo moderuje pořad o umění na BBC2, anebo někomu, 
kdo stojí celý den za pultem v obchodě s příšerně cool košile-
mi. Ale přestože stojím přímo proti zrcadlu, nějak si ji nedoká-
žu představit na sobě.

„Vypadá dobře,“ řekne prodavač. Pak zamyšleně našpulí rty 
a nakonec rozhodně přikývne. „Sluší vám.“

Podívám se na hodinky a zjistím, že s Ivy se mám sejít za čtvrt 
hodiny.
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„Výborně,“ řeknu. „Beru ji.“
V úzkém prostoru zkušební skříně si novou košili zase svlék-

nu a tou starou si otřu pot z obličeje, ze zad a z podpaží. Než 
si obléknu svou novou akvizici, sundám z ní cenovku, ale cena 
je na ní napsaná tmavým inkoustem na tmavém papíře, tak-
že ji v šeru nepřečtu. Zamířím k pultu a předám cenovku pro-
davači, aniž bych se na ni podíval – ne proto, že by mě nezají-
malo, kolik ta košile stojí, jako spíš proto, že se to v téhle čtvrti 
zřejmě nedělá.

„Sto osmdesát,“ řekne ten chlap bez mrknutí oka. Bez iro-
nie, bez legrace, bez soucitu.

Možná jsou ty nitky v látce z pravého stříbra. Znovu se za-
čnu potit, když mu podávám svou kreditku a modlím se, aby se 
v terminálu neroztekla.

Vyjdu ven na ulici, lehčí o téměř dvě stě liber (a snad litr tě-
lesných tekutin), ještě jednou si svou starou košilí otřu obličej 
a hodím ji do nejbližší popelnice.

Do kavárny nakonec dorazím minutu před smluveným ča-
sem, objednám si kávu a posadím se k jednomu ze stolků na za-
hrádce. Od rána už mi žilami koluje tolik kofeinu a adrenalinu, 
že se mi z toho třesou ruce, takže jen s největší námahou srkám 
cappuccino, aniž bych si potřísnil svou zbrusu novou, velice dra-
hou košili.

Piju už druhý šálek, když zahlédnu Ivy – možná tak sto me-
trů daleko –, jak se pomalu blíží. Zamávám na ni a ona mi to 
oplatí. Vidím, jak se její nohy hýbou, ale zdá se mi, jako by 
se vzdálenost mezi námi vůbec nezmenšovala. Vytáhnu telefon 
a předstírám, že s ním něco dělám, pomaličku upiju kávu, po-
dívám se na nápojový lístek... a když se znovu zadívám jejím 
směrem, je Ivy pořád dobrých padesát metrů daleko. Upravím 
si košili, chvíli se tvářím, jako by mě hrozně upoutalo něco na 
druhé straně ulice a pohrávám si s pytlíky cukru.
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„Ahoj,“ řekne Ivy a já vzhlédnu, jako by mě její příchod na-
konec překvapil.

„Ahoj,“ řeknu, rychle vstanu, abych se s ní přivítal, a při tom 
vrazím stehnem do stolku, takže si cappuccino s  čokoládovými 
hoblinkami rozliju na novou košili. Ivy jako by si toho ani nevšim-
la. Z nějakého důvodu ji políbím na tvář. Před týdnem jsme do 
toho bušili jako... no, ne úplně jako pornohvězdy, ale rozhodně 
v tom nebyla ani špetka ostychu, a teď ji najednou líbám na tvář.

Není nalíčená a vlasy má napůl stažené dozadu, napůl roz-
puštěné na ramenou. Na sobě má volné džíny, kostkovanou ko-
šili se smaltovanými manžetovými knofl íčky ve tvaru drobných 
tanečnic a prostý šedý svetřík. Když o tom přemýšlím, za ty dva 
měsíce, co se známe, jsem Ivy ještě nikdy neviděl v sukni, v ša-
tech ani v žádném tom dlouhém úpletovém svetru s volnými 
rukávy, které se jiným ženám zřejmě tolik líbí. Tipoval bych, že 
její styl oblékání je vedlejším produktem její nehody z dětství. 
Jizvy na tváři nemůže zakrýt, ale jizvy na těle... ty se dají scho-
vat dokonale. Anebo v tom možná hledám příliš hluboké důvo-
dy; možná její styl oblékání jednoduše odráží skutečnost, že vy-
růstala se třemi bratry a díky tomu byla v dětství pěkná divoška. 
Ať tak či tak, vypadá nádherně.

„Vypadáš nádherně,“ řeknu jí.
Ivy se usměje, ale ten úsměv jí vydrží jen pár vteřin.
K našemu stolku přijde servírka; Ivy si objedná čaj.
„Tak jak ses měla?“ zeptám se.
„Ale jo,“ řekne Ivy a zase uhne pohledem, jako by se mi ne-

vydržela dívat do očí déle než půl vteřiny. „Měla jsem hodně 
práce... však víš...“

Když mi bylo... nevím přesně, asi sedm let, naše učitelka, 
paní „tlustoprdka“ Kincaidová si mě jednou vytáhla před tabu-
li. Vzpomínám si, jak jsem stál před jejím stolem, a dodnes si 
vybavuju ten strach.




