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PŘEDMLUVA 
K ŠESTÉMU VYDÁNÍ TÉTO KNIHY 

Poprvé vyšla v roce 1967. Popáté v roce 1984. Od 
té doby tedy uplynulo dvanáct let a mnozí se pta-
li: kde je možné tuto knihu dostat, kdy bude další 
vydání? 

Na obojí jsem neuměl odpovědět. 
Teď se našla nakladatelka, která se k novému vydá-

ní rozhodla. Díky! Psal jsem ji kdysi v Berlíně, když 
jsem tam točil fi lm a večery jsem měl volné. Byl to 
tehdy samozřejmě Berlín ještě východní a bylo to 
město ponuré až úpěnlivé. Nejsem schopen trávit 
večery v nějakém podniku, hotelový pokoj byl stejný 
jako celé město. Začal jsem psát. Okolnosti popisuji 
v předmluvě k vydání pátému – především mluvím 
o dvojím vlivu: James Th urber a Jan Werich. 

Pak tu byl ještě třetí zásah – inspirační –, ale nikdo 
zatím na něj nepřišel a já se nehodlám k němu zby-
tečně hlásit. 

Čtenářské reakce byly různé a pod vlivem několika 
z nich – když mi psali, že nad těmi řádkami slyší můj 
hlas, jsem z této knihy vytěžil večer, který měl stov-
ky repríz – v Karlových Varech, kde byla premiéra, 
v Brně, v Praze a na četných zájezdech. 

Jeden z nejhezčích diváckých vzkazů mám dosud. 
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Řečeno slovy Wericha a Čochtana říkám: „Eště ho 
mám schovanej.“ 

Píše mi tam jeden čtenář, že hrával na housle a že 
má doma portrét Mistra Ondříčka od Boettingera. 

„Moje neteř,“ píše pisatel, „mi sdělila, že Vaše paní 
je houslistka.“ 

A tak mi byl tento obraz nabídnut ke koupi. 
Jiní se mne ptali, jestli ještě pořád hraju na ty své 

dobře utajené housle. Patrně to byli ti, kdo znali jen 
titul, protože ony dobře utajené housle ovládala – 
a ovládá – moje žena, i když nebyla, není a doufám, 
že už nebude houslistka. 

První kapitola se jmenuje Chvála rozměrů. Teď ně-
které její věty vynechávám. I nadále tvrdím, že mám 
rád malé ženy, ale to mi nedává právo, abych se dotý-
kal žen větších, či dokonce velkých. 

Ženství nevězí ani v rozměrech, ani ve váze – i vel-
ká žena může někdy působit jako cukřenka, i malá 
žena nás může prohnat bytem jako kulový blesk. 

Tak – a začínám škrtat... 

Praha, 1996
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CHVÁLA ROZMĚRŮ 

Mám rád ženy drobných postav. Malé. Útlé. Proto jsem 
si jednu z nich vzal. Neříkám, že pouze proto, ale jeden 
z důvodů to byl. Mám prostě rád malé ženy. Totiž – 
měl jsem je rád. Nyní – od doby, kdy jsem se rozhodl 
pro jednu z nich – říkám: mám rád malou ženu. 

Nehodlám zde popisovat důvody, pro které dávám 
malým ženám přednost. Některé jsou zcela subjek-
tivní a vysloveny by vypadaly směšně. 

Především – malá žena dodá domovu útulnosti. 
Kráčí-li z pokoje do pokoje, mohu mít pocit, že bytem 
se pohybuje cukřenka. (...) 

Četl jsem kdysi v jedné knize, že kdesi kdosi komusi 
líbal útlá zápěstí. Nikdy to nedělám, protože to je věc 
z knihy, ale představa útlých zápěstí je pro mne pevně 
spojena s malou ženou a blaží mne jako hudba. 

Je dobré sedět v křesle a požadovat od malé ženy 
drobné úsluhy jen proto, abychom viděli, jak vstává, 
jde, mizí ve dveřích, vrací se, kráčí k nám, usedá a za 
chvíli znovu vstává, protože jsme si zamanuli požádati 
o sklenici piva nebo o lžičku a trochu povidel, a znovu 
kráčí, jak jsem již řekl, jako cukřenka, což je – jako 
každé přirovnání – skoro přesné. 

Vidíte-li malou ženu, jak vynáší do třetího poschodí 
dva kbelíky plné uhlí, procitají ve vás ušlechtilé myšlen-
ky a začnete uvažovat, zda byste jí neměl pomoci. (...) 
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Žasnete, kde se v té postavičce bere tolik síly, a sle-
dujete s obdivem, co všechno unesou ta bílá, útlá 
zápěstí. Malá žena člověka povznáší. Chtěl by ji chrá-
nit před nějakým nebezpečím, poskytovat jí oporu 
a s mečem v ruce eventuálně – ovšem obrazně – stát 
po jejím boku. Jitka byla určitě malá. Nejen proto, že 
se vešla před Břetislava do sedla, ale pro sám nápad 
a fakt únosu. Jen malá žena mu mohla dodat tak vel-
kou sílu, aby projel strážemi a přesekal řetězy. (...) 

Malá žena nás činí většími. Dalo by se dokonce 
stanovit, o co, protože je tu jakási podobnost se záko-
nem Archimedovým o objemu vody tělesem vytlače-
né. Řekl bych, že malá žena nás činí většími o to, oč 
ona sama je menší, že tedy naše velikost je úměrná její 
malosti a naše síla její slabosti, ale nejde tady o měřít-
ka fyzická. Malá žena nás zvětšuje mravně. Činí z nás 
rytíře, což je pocit sice původu feudálního, ale únosný 
i pro muže pokrokové. 

Jdu-li se svou malou ženou v dešti, jsem šťasten, 
mohu-li nést její deštník nad její hlavou. Nese-li ona 
sama svůj deštník nad svou hlavou, vypadám barbar-
sky v očích kolemjdoucích, nemluvě o mých vlastních 
očích, které jsou v této chvíli deštníkem ohrožovány. 

Mluvím o normálním městském dešti. Ale malá 
žena v nás vyvolává další představy. Chtěl byste jít 
po jejím boku nějakou horskou planinou porostlou 
vřesem a být tady zastižen bouří, průtrží mračen 
a rozpoutanými živly vůbec, abyste ji – křehkou 
a vyděšenou – mohl zvednouti jako pírko a běžeti 
s ní k polorozpadlé chatrči na úbočí, kde byste pak 
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společně naslouchali, jak se bouře vzdaluje, duníc 
ještě mezi horami. 

V krásném písemnictví se takové věci dějí. Spiso-
vatel vás vytáhne na kopec, rozpoutá pro vás živly 
a nachystá na úbočí polorozpadlou chatrč. Malá žena 
je – v jeho pojetí – opravdu poděšena a její oči, přes 
které se hrne voda lijáku, jsou vděčně upřeny do očí 
vašich, přes které se rovněž hrne voda lijáku, a to vše 
v běhu, zatímco do kolemstojících sosen bije blesk za 
bleskem. 

V životě tomu bývá jinak. Není to na horské planině 
a nikde v dohledu není polorozpadlá chatrč, natožpak 
restaurace. Nedá se také říci, že by živly byly rozpou-
tány; leje jako z konve a vy jste oba promoklí na kůži. 
Malá žena je poděšena nikoli faktem bouře, ale fak-
tem, že jí zplihnou vlasy. Nepokoušejte se ji v takové 
chvíli zvedat a někam nésti. Za prvé není kam a za 
druhé i nejmenší žena dešťovou vodou nasáklá ztěžk-
ne a zahořkne. Neupírá na vás vděčné oči, ale oči, 
které se ptají: čí to byl nápad, tenhle výlet do těchhle 
míst? I když stoprocentně víte, že její, neříkejte to. 
Neříkejte nic. Není vhodných témat pro tuto situaci, 
a snažte se o jediné, vypadat ještě hůř než ona. Upad-
něte, zamažte si čelo blátem, poškoďte si šat, odněkud 
krvácejte, způsobte si výron, kulhejte. 

Berte věci, jaké jsou. Nejste v knize, ale v Posáza-
ví, třeba. Muž, který zvedne ženu jako pírko a uhání 
s ní po úbočí, je vymyšlen od citů přes nápady až 
po ty neskutečně silné ruce a plíce. Žena není pír-
ko a nemůže být jako pírko zvednuta. To je obraz, 
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příměr a metafora, tedy věc určená k přečtení, a ne 
k vykonání. Se ženou v náručí lze chvilku postát 
a pohovořit – než vám dojde dech. Se ženou v náručí 
lze v den svatby symbolicky překročit práh bytu, ale 
nelze ji nositi tímto bytem, natožpak horami, notabe-
ne v lijáku. 

Rozdíl mezi vaší ženou a vámi, když takové věci čte-
te, je v tom, že vaše žena tento děj přesazuje z knihy do 
života a roli onoho klusajícího svalovce obsazuje vámi, 
kdežto vy přesně cítíte a důsledně respektujete nepře-
kročitelnou mez, která dělí Dichtung od Wahrheit.

Muž napsané čte a posuzuje, žena to prožívá a pře-
jímá. 

Vidíte-li muže, který při pohledu do dálky mhou-
ří oči, můžete bezpečně prohlásit, že je krátkozraký; 
vidíte-li ženu, která činí totéž, nemůžete vědět, zda je 
krátkozraká, či zda se jí mhouření očí zalíbilo v popisu 
Anny Kareniny.

Dobre_utajene_housle.indd   12obre_utajene_housle.indd   12 22.9.2015   18:12:5222.9.2015   18:12:52


