
KAPITOLA 1

Probudit se je jako vstát z mrtv˘ch. Pomalu procitá ze
spánku. Ze tmy vystupují obrysy nábytku a budík zvoní
jako pominut˘. Ruth natáhne ruku a shodí ho na zem.
Vyzvánûní neustává. Ruth zasténá, posadí se a vytáhne
roletu. Venku je je‰tû tma. Tohle není fér, napadne ji, a jak-
mile se chodidly dotkne studen˘ch parket, zachvûje se.
V dobû kamenné chodili lidé spát, kdyÏ slunce zapadlo,
a vstávali za svítání. Co nás vede k pfiesvûdãení, Ïe Ïijeme
správnû? Vãera veãer usnula na pohovce pfii zprávách a pak
se dovlekla o patro v˘‰, kde ponocovala nad detektivkou
s inspektorem Rebusem, poslouchala v rádiu zahraniãní
zprávy a v duchu místo oveãek poãítala pohfiebi‰tû z doby
Ïelezné, jen aby se ukolébala ke spánku. A teì tohle; vstá-
vá je‰tû za tmy a pfiipadá si jako mrtvá. Nûco prostû není
v pofiádku.

Ve spr‰e jí voda rozlepí víãka a pfiiplácne vlasy k zádÛm.
Je to jako kfiest. Rutini rodiãe jsou Znovuzrození KfiesÈané
a velcí fanou‰ci Kfitu Ponofiením (povinnû psáno s velk˘-
mi poãáteãními písmeny). Ruth chápe, co je na tom pfii-
tahuje, ale má to jeden háãek – sama nevûfií v Boha. Pfiesto
se za ni rodiãe Modlí (znovu s velk˘m písmenem), coÏ by
jí mûlo poskytovat útûchu, jenÏe je jí to jedno.

Ruth se dÛkladnû utírá ruãníkem a zírá do zamÏeného
zrcadla. Ví, co v nûm uvidí, a to vûdomí jí nepfiiná‰í o nic
vût‰í útûchu neÏ modlitby rodiãÛ. Má hnûdé vlasy po ra-
mena, modré oãi, svûtlou pleÈ – a aÈ jakkoli balancuje na
váze, kterou nedávno radûji vyhostila do komory, pofiád váÏí
osmdesát kilo. Povzdechne si (moje váha mû nedefinuje,
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tlou‰Èka je jen stav mysli) a vymáãkne zubní pastu na kar-
táãek. Má moc hezk˘ úsmûv, jenÏe teì se neusmívá, takÏe
ani z toho Ïádnou velkou útûchu nenaãerpá.

Bosa se vrací do loÏnice. Má dnes pfiedná‰ky, a tak se bude
muset obléknout o nûco formálnûji neÏ obvykle. âerné kal-
hoty, ãern˘ beztvar˘ top. Vybírá si obleãení, aniÏ by se na
nûj pofiádnû podívala. Miluje rÛzné barvy a látky; upfiím-
nû fieãeno má slabost pro flitry, ná‰ivky z korálkÛ a cokoli
tfipytivého. Z jejího ‰atníku byste to v‰ak nepoznali. Je to
zarputilá fiada ãern˘ch kalhot a voln˘ch tmav˘ch sak. Zá-
suvky prádelníku z borového dfieva jsou plné ãern˘ch blÛz,
dlouh˘ch propínacích svetrÛ a neforemn˘ch vûcí. NeÏ za-
ãala nosit velikost ‰estnáct, mûla ráda dÏíny; teì dává pfied-
nost man‰estrákÛm, samozfiejmû ãern˘m. DÏíny jsou pro ni
stejnû pfiíli‰ mladistvé. Za rok jí bude ãtyfiicet.

Oblékne se a opatrnû sejde ze schodÛ. Maliãk˘ dfievûn˘
domek má úzké schodi‰tû, které se podobá spí‰ Ïebfiíku
neÏ ãemukoli jinému. „Ty nikdy nezdolám,“ prohlásila mat-
ka pfii své první a jediné náv‰tûvû. 

Nikdo se tû neprosí, odpovûdûla v duchu Ruth. Její do-
mek má jen jednu loÏnici, a tak se rodiãe ubytovali v míst-
ním penzionu; nemûli tedy vÛbec Ïádn˘ dÛvod chodit do
prvního patra (v pfiízemí je toaleta, jenÏe tûsnû sousedí s ku-
chyní, a tak matce pfiipadalo nehygienické ji pouÏívat).
Schody vedou pfiímo do ob˘váku: je v nûm podlaha z pís-
kovaného dfieva, pohodlná pohovka s vybledl˘m potahem,
velká televize s plochou obrazovkou a na kaÏdém volném
prostoru knihy. PfieváÏnû bichle o archeologii, ale také de-
tektivky, kuchafiky, cestovní prÛvodce a romance o dokto-
rech a sestfiiãkách. Ruth má pestr˘ vkus. Dodnes ji baví
listovat dûtsk˘mi knihami o baletu a jezdectví, i kdyÏ ani
jedno nikdy nevyzkou‰ela.

V kuchyni je místo sotva na lednici a sporák, ale Ruth,
pfiestoÏe vlastní kuchafiky, zfiídkakdy vafií. Zapne varnou
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konvici, dá chleba do topinkovaãe a navykl˘m pohybem
pustí Radio 4. Pak si s poznámkov˘m blokem sedne na
své oblíbené místo u okna. Za pfiedzahrádkou s trávníkem
pocuchan˘m vûtrem a poláman˘m modr˘m plotem se roz-
prostírá pustina, jen míle a míle mokfiin, tu a tam porost-
l˘ch zakrsl˘mi hlodá‰ov˘mi kefii a zbrázdûn˘ch úzk˘mi
zrádn˘mi potÛãky. V tuto roãní dobu se obãas na obloze
objeví velká hejna kejhajících divok˘ch hus s pefiím dorÛ-
Ïova zbarven˘m vycházejícím sluncem. Dnes je v‰ak ‰edi-
vé studené ráno a ‰iroko daleko není vidût jediného Ïivého
tvora. V‰echno je svûtlé a vybledlé. Na obzoru, kde se ba-
Ïina dot˘ká nebe, spl˘vá ‰edozelená barva se ‰edobílou. Je‰-
tû dál je mofie, tmav‰í ‰edá linie s racky vozícími se na
vlnách. Je naprosto nevlídné a Ruth nemá ponûtí, proã ho
tolik miluje.

Jí topinku a pije ãaj (má radûji kávu, ale tu si dá aÏ na
univerzitû, kde mají pravé espreso). Pfii snídani listuje po-
známkami k pfiedná‰kám, pÛvodnû napsan˘mi na poãíta-
ãi, ale navrch poãmáran˘mi spletí dal‰ích zápiskÛ v rÛzn˘ch
barvách. Gender a prehistorická technologie, Lidské v˘robky
nalezené pfii vykopávkách, Îivot a smrt v mezolitu, Zvífiecí
kosti nalezené pfii vykopávkách. Aãkoli je teprve zaãátek lis-
topadu, brzy skonãí zimní semestr a ji ãeká poslední t˘den
pfiedná‰ek. Na okamÏik si pfiedstaví tváfie sv˘ch studentÛ:
váÏné, soustfiedûné, trochu znudûné. Pfiedná‰í teì jenom
postgraduantÛm a trochu se jí st˘ská po uvolnûn˘ch, vtip-
n˘ch poznámkách mlad‰ích studentÛ, ktefií chodí na pfied-
ná‰ky rovnou z flámu. Její souãasní studenti jsou aÏ moc
horliví, po pfiedná‰kách ji zastavují, aby si s ní popovídali
o Lindowském nebo Boxgroveském muÏi, a ptají se, jestli
v prehistorické spoleãnosti hrály Ïeny dÛleÏitou roli. Roz-
hlédnûte se kolem sebe, chce se jí zakfiiãet, copak v téhle
spoleãnosti hrajeme dÛleÏitou roli? A proã by podle vás tlu-
pa hladov˘ch lovcÛ-sbûraãÛ mûla b˘t osvícenûj‰í neÏ my?
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Vybaví si citát z My‰lenek na kaÏd˘ den a to jí pfiipome-
ne, Ïe je naãase odejít. Sv˘m zpÛsobem je BÛh jako iPod...
PoloÏí talífi a hrnek do dfiezu a naplní misky koãce Sparky
a kocouru Flintovi. Souãasnû v duchu odpovídá na ironic-
ké otázky, které jí neustále bûÏí hlavou. Jasnû, jsem svo-
bodná Ïena s nadváhou, Ïiju sama a chovám koãky. A co
je na tom? A jasnû, obãas k nim mluvím, ale nepfiedstavu-
ju si, Ïe mi odpovídají, ani nepfiedstírám, Ïe jsem pro nû
nûco víc neÏ jen praktick˘ dávkovaã jídla. Jako na zavola-
nou se koãiãími dvífiky do místnosti protáhne velk˘ reza-
v˘ kocour Flint a bez mrknutí na ni zírá zlat˘ma oãima.

Máme Boha na seznamu naposledy hran˘ch skladeb,
nebo budeme muset obãas zmáãknout SHUFFLE?

Ruth hladí Flinta a pak se vrátí do ob˘váku, aby si dala
zápisky do batohu. UváÏe si okolo krku ãerven˘ ‰átek (svÛj
jedin˘ barevn˘ ústupek: i tlustí lidé si pfiece mÛÏou kupo-
vat ãervené ‰átky) a oblékne si bundu. Pak zhasne a vyjde
z domku.

Rutin dfievûn˘ domek je jedním z fiady tfií na kraji Salt-
marshe. Jeden ob˘vá správce ptaãí rezervace, druh˘ lufÈá-
ci, ktefií pfiijíÏdûjí v létû, jedí spoustu nezdravého grilované-
ho masa a parkují svoje terénní auto pfied Rutin˘m oknem.
Na jafie a na podzim je cesta ãasto zaplavená a uprostfied
zimy b˘vá neprÛjezdná. „Proã nebydlí‰ na nûjakém po-
hodlnûj‰ím místû?“ ptají se jí ãasto kolegové. „V King’s Lynn
je pár hezk˘ch nemovitostí na prodej, anebo i v Blake-
ney, pokud chce‰ b˘t nablízku pfiírodû.“ Ruth nedo-
káÏe vysvûtlit dokonce ani sama sobû, ãím mÛÏou Ïenu
narozenou a vychovanou v jiÏním Lond˘nû tolik okouz-
lovat nehostinná blata, liduprázdná pfiílivová oblast a v˘-
hled do zádumãivé pustiny. Do Saltmarshe ji poprvé
pfiivedl v˘zkum, ale sama neví, co ji vlastnû pfiimûlo tu
zÛstat, kdyÏ musí ãelit takovému nesouhlasu. „Jsem tam
zvyklá,“ odpovídá struãnû. „A navíc, koãkám by vadilo stû-
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hování.“ A lidé se smûjí. Je to prostû stará dobrá Ruth,
oddaná sv˘m koãkám, které jí samozfiejmû nahrazují dûti;
‰koda Ïe se nikdy nevdala, vÏdyÈ kdyÏ se smûje, tak jí to
váÏnû moc slu‰í.

Dnes je silnice prÛjezdná, jen v‰udypfiítomn˘ vítr na-
foukal na pfiední sklo Rutina auta tenkou vrstviãku soli.
Rozstfiíkne koly vozu louÏi, aniÏ by si toho pofiádnû v‰im-
la, pomalu se kodrcá podél ohrazené pastviny a mífií po
klikaté silnici k vesnici. V létû se jí nad hlavou prolínají
koruny stromÛ a vytváfiejí tajupln˘ zelen˘ tunel. Teì v‰ak
ze stromÛ zbyly jen kostry a natahují holé paÏe k nebi. Ruth
fiídí trochu rychleji, neÏ je rozumné, projíÏdí vesnicí, jiÏ tvo-
fií ãtyfii domy a hospoda se zabednûn˘mi dvefimi, a odbo-
ãuje smûrem na King’s Lynn. První pfiedná‰ku má v deset.
Zb˘vá spousta ãasu.

Ruth pfiedná‰í na Univerzitû v severním Norfolku (její
nevábná zkratka zní UNN), coÏ je nová vysoká ‰kola hned
za King’s Lynn. Vyuãuje archeologii – na univerzitû je to
nov˘ obor – a specializuje se na forenzní archeologii, kte-
rá je je‰tû novûj‰í. ·éf její katedry Phil ãasto vtipkuje, Ïe
v archeologii není nikdy nic nového, a ona se tomu z po-
vinnosti smûje. ¤íká si, Ïe je jen otázkou ãasu, kdy si Phil
dá na auto samolepku s nápisem  Archeologové v‰echno vy-
‰Èourají nebo Na archeologii nejste nikdy moc star˘. Ji ze v‰e-
ho nejvíc zajímají kosti. Proã nemÛÏe jít kostra na bungee
jumping? ProtoÏe na to nemá nervy ani Ïaludek. Zná v‰ech-
ny podobné vtipy, ale pofiád je‰tû se jim dokáÏe smát. Loni
jí studenti darovali papírovou figurínu Kostry ze Star Tre-
ku v Ïivotní velikosti. Od té doby Kostra stojí na horní
podestû schodi‰tû a dûsí koãky.

V rádiu nûkdo mluví o posmrtném Ïivotû. Proã vlastnû
lidé cítí potfiebu vûfiit v nebe? Znamená to, Ïe nebe opravdu
existuje, anebo je to jen na‰e zoufalé pfiání? Rutini rodiãe
o nebi mluví, jako by ho dÛvûrnû znali; jako o kosmickém
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nákupním centru, kde se dobfie vyznají a mají tam pfiedpla-
cen˘ voln˘ vjezd a kde se bude Ruth navÏdy smaÏit v pod-
zemním parkovi‰ti. JestliÏe se tedy nerozhodne pro Znovu-
zrození, pochopitelnû. Ruth dává pfiednost katolickému nebi.
Pamatuje si ho ze ‰kolních v˘letÛ do Itálie a ·panûlska. Nebe
s nad˘chan˘mi mraky, kadidlo a koufi, temnota a tajemno.
Ruth se líbí v‰echno, co je monumentální: obrazy Johna
Martina, Vatikán, obloha v Norfolku. Vyjde to v‰echno na-
stejno, myslí si jízlivû, kdyÏ vjíÏdí na ‰kolní pozemky.

Univerzita sestává z dlouh˘ch nízk˘ch budov propoje-
n˘ch prosklen˘mi chodbami. Za podobn˘ch ‰ediv˘ch rán,
jaké je dnes, vypadá ‰kola útulnû, z oken dopadá na spous-
tu parkovacích míst máslovû Ïluté svûtlo a chodník vedou-
cí k budovû katedry archeologie a pfiírodních vûd ozafiují
nízké lampy. Zblízka uÏ ‰kola tak dobr˘ dojem nedûlá.
Budovy jsou sice jen deset let staré, ale na betonové fasádû
uÏ se objevují praskliny, stûny pokr˘vá graffiti a dobrá po-
lovina nízk˘ch lamp nesvítí. Ruth si toho v‰ak sotva v‰im-
ne. Zaparkuje na svém obvyklém místû a vyvleãe z auta
tûÏk˘ ruksak – tûÏk˘ proto, Ïe je z poloviny pln˘ kostí.

Stoupá ke své kanceláfii po schodi‰ti, páchnoucím vlh-
kostí, a pfiemítá o první pfiedná‰ce: Zásady pro provádûní
archeologick˘ch vykopávek. I kdyÏ jsou její studenti post-
graduanti, vût‰ina má minimální nebo Ïádné zku‰enosti
s vykopávkami. Mnozí pocházejí ze zahraniãí (univerzita
potfiebuje peníze) a promrzlá pÛda v˘chodní Anglie by jim
zpÛsobila kulturní ‰ok. Proto je první oficiální vykopávky
neãekají dfiív neÏ v dubnu.

KdyÏ na chodbû hledá kartu na otvírání dvefií, blíÏí se
k ní dva lidé. Jeden je Phil, ‰éf katedry, druhého nepozná-
vá. Je vysok˘ a snûd˘, pro‰edivûlé vlasy má ostfiíhané hod-
nû nakrátko a pÛsobí tvrdû, uzavfienû a trochu nebezpeãnû,
takÏe Ruth hned napadne, Ïe to nemÛÏe b˘t student ani
pfiedná‰ející. Ustoupí, aby mohli projít, ale k jejímu pfie-
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kvapení se u ní Phil zastaví a promluví váÏn˘m tónem,
v nûmÏ pfiesto zaznívá ‰patnû skr˘vané vzru‰ení.

„Ruth. Nûkdo by se s tebou chtûl seznámit.“
TakÏe pfiece jen student. Ruth se chystá nasadit vlídn˘

úsmûv, ale Philova dal‰í slova jí ho zmrazí na rtech.
„Tohle je detektiv ‰éfinspektor Harry Nelson. Chce s te-

bou mluvit o vraÏdû.“
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