KAPITOLA 1

Prvni mit a prvni otukavani

CLENOVE RODINY MESSIU sedéli u starého kuchyniské-
ho stolu v rodném Rosariu a vedli vzruSenou de-
batu. Celia prostrela jejich svate¢ni latkovy ubrus.
Uprostied stal velky domaci dort se ¢tyfmi svic-
kami. Lionel Messi pravé slavil ¢tvrté narozeniny,
jenze ho nebylo nikde vidét. Kdyz na jeho pocest
zpivali narozeninovou pisen, stydél se a stal scho-
vany za Matiasem a Rodrigem, svymi star$imi
bratry. Leovi se vS§echna ta pozornost vénovana
jeho osobé nelibila, ale védeél, ze pokud se brzy ne-
ukaze, nedostane dort ani darky. Kdyz nastal cas

sfouknout svicky, podival se Rodrigo dolt na své-
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ho malého bratficka a usmal se na néj. Potom uka-
zal dopfedu. ,No tak, Leo, néco si prej,“ rekl.

Leo zacal mluvit, ale Matias mu zakryl pusu.
»Ne nahlas, nebo se ti to nesplni.“ Leo zvedl po-
hled ke svému star§imu bratrovi a prikyvl, pak
pevné zaviel oci a nesly$né vyslovil prani. Hybal
pritom rty a Jorge se u toho usmival.

Tehdy vstoupila babicka Celia. Kdyz Leo do-
mluvil, otevrel o¢i a cely se rozzafil, protoze ji
uvidél. Za zady schovavala jeho darek. Nejprve
pred sebe dala jednu ruku, ale ta byla prazdna.
Pak druhou a Leo okamzité poznal, co drzi. ,,To-
hle sis pral, Leo?“ zeptala se ho.

»Ano!“ vyktikl nadsené, kdyz mu babicka Ce-
lia hodila uplné novy fotbalovy mi¢. Jak to mohla
védét? Byl dokonaly - velikost 5 a mél modré pé-
tidhelniky. Klasicky mi¢. Modra byla Leova obli-
bena barva, vSichni v rodiné to védéli. Seviel mi¢
pod pazi a vyrazil ke dvefim, aby si s nim zakopal
na ulici, ale Matias ho chytil za limec a pritahl ho
zpatky. ,,Pockat, tygte! Hrat si mazes pozdéji. Ted
si dame dort.“

Leo se na velkého brachu podival, prikyvl

a vSichni kolem se zasmali. Taky se zasmal a pak
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uz mama spokojené krajela dort na velké ctver-
ce a prvni podala Leovi. ,,Pro malého oslavence,*
fekla. Leo si ho vzal a hladové se do néj pustil. Byl
sladky a s vanilkou, pfesné jak to mél rad.

Pozdéji se Matias a Rodrigo vydali ven, aby
si zahrali s bratranci. Leo zustal doma. Spé-
chal do loznice a schovany za roletou vykukoval
na ulici, kde bratfi s bratranci hrali pouli¢ni fot-
bal, pti kterém si kapitani vybirali hrace do tymu.
Potrero, coz je argentinsky vyraz pro ulici, byla
horkd a prasna. Leo kluky pozorné sledoval, ale
prili§ se stydél jit mezi né. Byl mnohem mensi nez
oni a bylo mu jasné, Ze dokud se jim nebude plést
pod nohy, nemtizou ho zaslapnout.

»Jdi za nimi, Leo,“ ozval se hlas ode dvefi. Leo,
ktery si mezitim lehl na postel, se bleskové oto-
¢il na zada. Do malého pokoje vstoupila babicka
Celia.

»Jdiven na potrero a zahraj si s ostatnimi chlap-
ci, Leo,“ nabadala ho babicka. ,Nelez tady v po-
koji. Potfebujes slunce. Pomuze ti vyrtst.“ S témi
slovy ho vzala za zdpésti a vytdhla jej na nohy.
»Pojd. Ukaz bratranctim, za¢ je toho loket. Ukaz,

7e jsi lepsi nez ti amatéri,” povzbuzovala ho.
)
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»A ty bude§ mij trenér!“ nadchl se Leo.

Babicka Celia se uchichtla, Leo popadl sviij
novy modry balon, polibil ji na tvar a vybéhl ven.
Osamocena Celia si pak v pokoji prohlizela stény,
kam sama pomohla Leovi povésit fotografie vel-
kého argentinského fotbalového hrdiny Marado-
ny, jednoho z nejlepsich hrac¢t véech dob. V rodi-
né iv celé Argentiné byl Maradona kralem.

Leo se zady tiskl ke zdi domu par metri od uli-
ce, schovaval se a sledoval své bratry a bratrance,
jak po ni béhaji, halekaji a pfitom zvedaji tolik
prachu, ze stézi vidi na mic. ,,Jsou tak velci,“ po-
myslel si nahlas. A ja tak maly. Nedokazal se pfi-
mét vystoupit ze stinu a nechat se spatfit. Stejné
by si ho do tymu nikdo nevybral. Jesté chvili se
dival a pak vyrazil zpatky domd.

Jenze vstoupil pfimo do cesty Cintii, divce ze
sousedstvi. Ti dva byli prakticky jako dvojcata —
jejich matky je porodily ve stejny rok, mésic a té-
méf i den. Odjakziva byli nejlepsimi kamarady.
»V$echno nejlepsi, Leo. Pro¢ se schovavas?“ ptala
se mimochodem.

»Ja se neschovavam,” branil se rychle.

»lak co délas tady? Hraje se tamhle,“ ukazala.
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»Co se tam hraje?“ délal hloupého.

Cintiin pohled klesl k modrému mici v Leo-
vych rukach. ,Ta hra, kterou tvi bratranci vzdycky
hraji na ulici. To je novy mic?“

Ona mi snad vidi pfimo do hlavy, napadlo Lea.
Ovsem Ze se schovéval. Bal se hrat s velkymi klu-
ky. Ale ji to vykladat nebude.

Sebrala mu balon z rukou a zacala si ho prohli-
zet. ,,Je pékny,“ fekla pak a podala mu ho zpatky.
»Mozna bys s nim mohl cvicit.“ Potom se otocila
a odesla. Leo se za ni chvili dival a pak sklopil oc¢i
k novému mici.

Celia, jeho matka, mezitim v malé kuchyni
pripravovala u prilezitosti Leovych narozenin
jeho oblibené jidlo. Byl to jejich tradi¢ni pokrm
predavany prostfednictvim italské vétve rodiny.
Jeji vétve. Rodu Cuccittinit. Jednalo se o chut-
né hovézi podavané se Sunkou, mozzarellou
a omackou marinara. Celia zvedla tézkou panev
nad plotnu, aby v ni prohodila kousky hovéziho
a vajecné nudle s omackou, a kdyz ji postavila
zpatky, ozvalo se BUM. Na okamzik se zarazila.
Co to bylo za zvuk? BUM. A znovu. BUM. Stah-

la plamen plynového hofaku na minimum a vy-
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dala se k oknu, aby se podivala, co zptsobuje ty
dunivé zvuky.

BUM. Pod kuchyniskym oknem byl Leo a kopal
si s novym modrym mic¢em o zed domu. BUM.
Leva noha, BUM. Prava noha, BUM. Kdyz mu
mic¢ odskocil, zpracoval si ho stehnem a bez védha-
ni ho vratil zpatky na zem, odkud znovu vystfelil
proti zdi. BUM.

Ten hluk privolal do kuchyné i babi¢ku Celii.
BUM. Tazavé pohlédla na svou dceru a ta ji na-
znacila, aby se §la podivat z okna.

BUM. Mi¢ se odrazil od zdi, dopadl Leovi
na prsa, potom k jeho noham, kde si ho klu¢ina
$ikovné tuknul z pravacky na levacku a - BUM.

Babicka Celia se obratila k dcefi. ,,Boji se hrat
s velkymi kluky,“ zaseptala. ,Mysli si, ze je moc
maly a Ze neni dost dobry. Ale ja si myslim, Ze je
na hru s nimi dobry az moc. Koukej, jak ten mi¢
ovlada!®

Leova mama se podivala zpatky. BUM.

»On ten mi¢ miluje. Védéla jsem to,“ pronesla
babicka s $irokym usmévem.

BUM.



