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KAPITOLA PRVNÍ

Barryho Bennetta vždycky velmi trápilo, že se 
jmenuje Barry. Takové jméno bylo pro moderní-

ho devítiletého (už skoro desetiletého) kluka pěkně 
hloupé. Všichni jeho kamarádi měli jména jako Jake, 
Lukas a Taj.

Oni vlastně neměli jména jako tahle, oni mě-
li jména přesně taková. Jake byl Barryho nejlepší 
kamarád, Lukas byl jeho druhý nejlepší kamarád 
a  Taj třetí nejlepší. I  když někdy se tohle pořadí 
měnilo a úplně nejlepší byl Taj. Ale tak či onak ni-
kdo z  nich neměl jméno jako Barry. Barry dokon-
ce neznal nikoho, kdo by se jmenoval jako Barry. 
Neznal například nikoho se jménem Brian. Nebo  
Colin. Nebo Derek. Nebo s jakýmkoli jiným jménem, 
které se klukům nedává už od roku 1953.
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Jeho jméno bylo jen jednou z mnoha věcí – ač-
koliv tahle byla skoro na samém vrcholu seznamu –, 
které Barrymu vadily na jeho rodičích (Susan a Geoffo-
vi: ti to se svými jmény taky dvakrát nevyhráli…).

A  takhle ten seznam, který si Barry schovával 
pod polštářem na posteli (na posteli, kde se mimo-
chodem nerozprostírala ta fantastická přikrývka 
s Lionelem Messim, jako měl Lukas), vypadal:

VĚCI, KTERÉ MI VADÍ NA MÝCH RODIČÍCH:

	 1.	Jsou nudní.
	 2.	Pojmenovali mě Barry. (Vidíte – říkal jsem vám,  
		 že je to skoro na samém vrcholu seznamu.)
	 3.	Jsou pořád utahaní.
	 4.	Nenechávají mě hrát videohry.
	 5.	Nekupují mi žádné videohry. Nekoupili mi ani  
		 přikrývku s Lionelem Messim.
	 6.	Jsou STRAŠNĚ, STRAŠNĚ, STRAŠNĚ přís- 
		 ní. Například: nutí mě chodit spát v půl devá- 
		  té, i  když všichni kamarádi zůstávají vzhůru  
		 MNOHEM déle; nenechávají mě jíst kyselé  
		  rybičky, aby mě z  nich pak nebolelo břicho;  
		  a  říkají: „Nemluv sprostě“, když řeknu jenom 
		 ZADEK, což vlastně žádné sprosté slovo není.
	 7.	Jsou vždycky mnohem hodnější na  moje  
		  sestry dvojčata SE než na mě, a to jenom proto,  
		  že je to párek trapných vzorňaček.
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	8.	Nejsou úchvatní ani slavní, nic z toho, co jsou  
		  všichni ti dospělí v  máminých časopisech. 
		  (Barry si po  napsání tohoto bodu uvědomil,  
		 že se docela podobá tomu prvnímu, ale když  
		 se dostal k  téhle položce, už měl většinu se- 
		 znamu napsanou, a navíc psal perem, a ne tuž- 
		 kou, takže se mu to nechtělo škrtat a začínat  
		 odznovu.)
	 9.	Jsou chudí. (Z  tohoto bodu měl Barry trochu 
		 špatný pocit, protože tak nějak tušil, že to není  
		 vina jeho rodičů. Jeho táta pracoval ve  skladu  
		  IKEA, kde přijímal dodávky těch jejich placa- 
		  tých krabic, a jeho máma byla asistentka peda- 
		 goga na  základní škole. Takže Barry chápal,  
		 že nevydělávají moc. Ale myslel si, že kdyby  
		 přece jenom měli víc peněz, pak by nejspíš vel- 
		 ký počet bodů od 1 do 8 neplatil – i  když na  
		  jménu Barry by to nic neměnilo.)
	10.	NIKDY MI NEUSPOŘÁDAJÍ NAROZENINO- 
		 VOU OSLAVU, KTERÁ BY DOOPRAVDY STÁ- 
		 LA ZA TO.

Tohle byl ten největší problém. Všichni jeho kama-
rádi nedávno oslavili desáté narozeniny, a všechny 
jejich oslavy byly úžasné. Jake slavil na motokárách. 
Lukas na bowlingu. A Tajovi jeho rodiče dopřáli li-
muzínu! Všichni se v ní svezli do kina na nejnovější 
film s Jamesem Bondem!
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Barry Jamese Bonda miloval. Zčásti to byl i dů-
vod, proč se mu tak příčilo jméno Barry. Bylo mu 
jasné, že James Bond by se takhle nikdy nejmeno-
val. Samozřejmě věděl, že se James Bond jmenuje 
James, ale i kdyby takové jméno neměl, nejspíš by 
se jmenoval John, David nebo Michael. Nebo – jak 
často nadhazoval Jake – Jake. Barry namítal, že to 
není pravda, ale v hloubi srdce věděl, že to tak tro-
chu pravda je, protože pokud jde o  jména, Jake je 
hodně podobné jménu James.

Někdy Jake dokonce nadzvedával jedno obočí –  
což Barry, ať se snažil sebevíc, prostě nedoká-
zal; vždycky se mu zvedla obě – a pronášel: „Jsem 
Bond. Jake Bond.“

Barry souhlasil, aniž to musel říkat nahlas, že 
to zní docela fajn. Určitě líp než „Jsem Bond. Barry 
Bond.“

Jake (i s tím svým obočím) byl u Barryho doma 
tu neděli, šest dní před Barryho narozeninami, kdy 
se Barry pohádal s rodiči.

Všichni tři Barryho kamarádi stáli před dveřmi 
a poslouchali, jak Geoff Bennett říká: „Prostě ne, je 
mi líto,“ což, jak si Barry pomyslel – a ne poprvé – 
byla věta, kterou jeho táta říká opravdu hodně často.

Jake držel fotbalový míč Nike, určený přímo pro 
Premier League, Lukas měl obuté černé conversky 
a Taj měl na sobě zbrusu nový dres, v jakém tu sezó-
nu nastupovali hráči Chelsea. To všechno v Barrym, 
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který měl na sobě džíny z výprodeje, mikinu z výpro-
deje a tenisky z výprodeje, vyvolávalo pocit, že vedle 
nich vypadá tak trochu jako trhan. Nicméně ne až 
takový trhan, aby s nimi nechtěl jít ven hrát fotbal.

„Tati,“ řekl, „bude to jenom na půl hodiny!“
„Prostě ne, je mi líto,“ zopakoval jeho táta. „Víš, 

že bez doprovodu někoho dospělého tě do parku 
nepustíme…“

Barry vzhlédl k  tátově zakaboněné tváři. Vypa-
dal utahaně, ačkoliv Barry nedokázal určit, jak moc 
utahaný opravdu je, protože Geoff Bennett posled-
ní dobou vypadal utahaně vždycky. Vlasy měl pro-
kvetlé šedinami. I když spíš by se dalo říct, že měl 
vlasy prokvetlé černinami, protože z  větší části už 
byly šedé. Měl na sobě modrou košili z IKEA, kte-
rou o  víkendech nosit nemusel. Barry si přál, aby 
ji nenosil, zvlášť ne před jeho kamarády. Vždycky 
když se s nimi potkal, Jakeův táta měl na sobě ele-
gantní oblek, Tajův koženou bundu a Lukasův táta –  
který občas hrával v kapele! – nosil úzké džíny a slu-
neční brýle (a to dokonce, jak si Barry všiml, i když 
nesvítilo slunce).

„Ale…“ začal Barry a ukázal na tři kluky za dveř-
mi, „všichni moji kamarádi tam můžou!“

„Obávám se, že to záleží na jejich rodičích.“
Barry se otočil a podíval se na kamarády. Jake 

v tu chvíli nadzvedl obočí. Nasadil výraz, kterým ja-
ko by velmi zřetelně sděloval: „Ach jo, Barry – fakt 
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škoda, že máš na  krku takovéhle hloupé, přísné 
(a utahané a špatně oblečené) rodiče…“

Nahlas to ale neřekl. Řekl jen: „Mrzí mě to, Bar-
ry,“ udělal čelem vzad a cestou pryč si začal házet 
míčem.
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„Jo, mě taky, Barry,“ při-
dal se Taj a vydal se za Ja-
kem.

„Mě taky. Promiň…“ ře-
kl Lukas, který z  nějakého 
důvodu počkal, dokud ne-
došel na  konec chodníku 
před domem Bennettových, 
pak se otočil a ještě zavolal: 
„Barry.“

A ačkoliv Barry věděl, že 
je dobré některé lidi litovat, 
jako třeba hladovějící dě-
ti ze všech těch smutných 
televizních zpráv, zjišťoval, 
že se mu vůbec, ale vůbec 
nelíbí, když jeho kamarádi 
litují jeho.
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