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CO SI PAMATUJI ZE SVÉHO DĚTSTVÍ

Narodila jsem se mamince úřednici a tatínkovi právníkovi jako je-
jich druhé dítě. Tím prvním dítětem byl můj o pár let starší bratr 
Pavel, který stejně jako já projevoval určité umělecké sklony a stej-
ně jako já dodnes z těchto sklonů poměrně spokojeně žije. 

Nejpozději okolo čtvrtého roku vašeho života okolí pozná, že 
máte hudební talent. I já jsem jako holčička tančila návštěvám na 
hudbu pouštěnou z rádia nebo z gramofonu. Strýčkové a tetičky 
mě tak vydatně chválili, že časem ve mně zažehli touhu být taneč-
nicí. Naštěstí se poměrně brzy ukázalo, že moje pohybové nadání je 
pouze průměrné a že tanec bych měla používat spíš jako výraz čiré 
radosti z hudby nebo ze života, na živobytí že to nebude. 

Po několika hodinách baletu, které mi rodiče dopřáli, museli 
sami uznat, že v tomto oboru nemám šanci. Na hodinách se schá-
zely éterické dívenky, samá ruka samá noha, mezi kterými jsem já 
coby holčička s lehkou nadváhou vypadala jako u dětí tehdy oblí-
bený ruský bohatýr Ilja Muromec. Byla jsem nejen tlustá holčička, 
navíc jsem měla i trochu křivé nožky. V rodině se tradovalo, že jed-
na z prvních vět, které jsem uměla odříkat, byla: 

„Jmenuji se Petruška a mám nožičty do ó.“
Můj tatínek, jinak doktor práv, byl totiž šprýmař a tuhle větu mě 

naučil. Nožičky se později, už bez plínek, celkem srovnaly, ale stej-
ně dodnes nechápu, jak mu mohla moje maminka něco takového 
dovolit. Je pravda, že moje chudinka maminka měla dost starostí 
sama se sebou, protože byla těžce nemocná, měla vrozenou nedo-
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mykavost srdečních chlopní a taky na tuto chorobu, když mi bylo 
devět let, zemřela. Tatínek sice psal na jednu kliniku v Sovětském 
svazu, kde už měli s podobnými operacemi značné úspěchy, zda by 
se maminky neujali, jenomže naši tehdejší takřka rodní bratři ho 
zklamali, protože mu, myslím, ani neodpověděli. Brzy nato se stala 
tato operace i u nás zcela běžnou, moje maminka to už ale bohužel 
nestihla. 

◈ ◈ ◈

Tatínek, levicový intelektuál a lektor marxistické ekonomie, 
tehdy na své sovětské bratry trochu zanevřel. Bohužel ne dost na 
to, aby především mému staršímu bratrovi Pavlovi nekazil jinoš-
ská léta občasnými ideologickými přednáškami. Můj bratr se mu 
náležitě odměňoval tím, že poslouchal Radio Luxembourg, nosil 
dlouhé vlasy a kytičkované kalhoty. Z vlastní vůle se přihlásil na 
angličtinu, i když mu otec vysvětloval, že do pěti let se světovým ja-
zykem stane přece ruština, tak co s prohnilou angličtinou. Později 
se bratr stal velmi proslulým zpěvákem bigbeatové skupiny Donald 
a myslím, že byl jedním z mála tehdejších bigbíťáků, který přesně 
věděl, o čem on a Mick Jagger zpívají. 

V té době jsem už i já zpívala ostošest, vyhrávala jsem školní sou-
těže s tendenčním repertoárem typu Oj cvjeťot kalina v pole u ručja. 
To byla mimochodem velmi krásná píseň, a pokud byl požadavek 
zpívat písně dvě, tak jsem to ještě dorazila další srdcervoucí pís-
ní Kačena divoká, kterou, pokud to nevíte, střelec střelí do boka, 
a když v závěru písně se maminka kačena loučí se svými dětmi, tak 
už je to tak smutný, že bych se kolikrát byla rozplakala i já, kdybych 
ale nemusela právě zpívat. Jen málo komisí vydrželo takový nápor 
dojetí, a když mi nedali cenu první, tak určitě druhou. 
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Pamětníci tvrdí, že jsem měla velice jistý a zvonivý hlásek, a ten 
mi zůstal. I když bych ho v pozdějších letech tak ráda vyměnila za 
trochu chrapotu Marty Kubišové nebo Jitky Zelenkové. Nechci se 
vymlouvat, ale mám dojem, že to byl jeden z hlavních důvodů, proč 
jsem posléze sáhla po cigaretě, a fl ámování jsem považovala za jed-
nu z dalších možností, jak přijít k zajímavějšímu hlasu. O ten jsem 
pak později opravdu málem přišla, ale nikoli kvůli špatné životo-
správě, ale působením špatné učitelky zpěvu na Státní konzervato-
ři. O tom ale později. 

◈ ◈ ◈

Ráda bych se totiž ještě zmínila o mojí druhé mamince, která si 
mého tatínka, toho času vdovce se dvěma dětmi, odhodlala vzít. 

Když se seznámili v jedné pražské tramvaji, kde maminka děla-
la průvodčí, byla velmi hezká a o patnáct let mladší než můj otec, 
který byl ale celkem uznávaný švihák. Když jí představil nás, dva 
nebohé sirotky, tak bylo z její strany rozhodnuto. V tu dobu se už 
nějaký čas tatínek o nás staral sám a přes jeho veškerou snahu to asi 
bylo trochu znát. Zvlášť já jsem prý ve srolovaných podkolenkách 
a s účesem zastřiženým podle kastrolu byla velmi dojemná. Navíc 
moje budoucí maminka měla za sebou otřesnou událost, kdy v ně-
meckém lágru při porodu přišla o holčičku, takže jí přišlo setkání 
se mnou trochu osudové. 

Životopis Haničky, jak mojí mamince číslo dvě celá rodina říka-
la, je natolik zajímavý, že se ho pokusím alespoň ve zkratce vylíčit. 
Kdyby šlo o povídku, mohla by být nazvaná: Kterak se z paní vinár-
níkové stala tramvajačka. Řekla bych, že když můj tatínek poprvé 
v tramvaji hodil po Haničce okem, jistě se domníval, že má před 
sebou sličnou proletářku. Později se ale musel smířit s tím, že má 
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doma zatvrzelou reakcionářku, kterou se mu přes veškerou snahu 
nepodařilo přesvědčit o výhodách komunismu, stejně jako se mu 
to nedařilo u mnichů, ke kterým ho do klášterů jeho strana coby 
lektora vysílala. Můj tatínek měl prostě smůlu a zřejmě nikdy ne-
poznal, co je to mít radost z dobře odvedené práce. 

Hanička měla víc než smůlu, protože společně s manželem vlast-
nila v šestačtyřicátém roce vinárnu v Rumburku a nezbylo jí, než ne-
chat vinárnu vinárnou a prchat přes hranice s kufry a s miminem Va-
šíkem v náručí. Následovaly lágry a zdánlivě šťastné zakotvení v Jižní 
Americe, přesněji v Sao Paulu. Všechno konečně vypadalo moc pěk-
ně, malý Vašík rostl, moje budoucí maminka měla dobré místo v cuk-
rárně, jejíž majitelka byla rozhodnuta Haničce vše odkázat, protože 
neměla žádné dědice a svou zaměstnankyni měla opravdu ráda. 

Teď přichází moment, který je pro mě dodnes naprosto nepo-
chopitelný a který se jmenuje „ochromující stesk po domově“. Je to 
něco, čemu může porozumět asi jenom emigrant. Byl tu, pravda, 
ještě jeden důvod, který vedl Haničku k tomu, že se šla informovat 
na československou ambasádu o tom, jaké vyhlídky by ji čekaly po 
návratu v  Čechách – totiž alkoholismus, kterému propadl její man-
žel. To byl jistě silný impulz k tomu vyřešit radikálním návratem 
domů hroznou rodinnou situaci. Pro ty, kteří pamatují padesátá 
léta u nás, to ale stejně k pochopení není. Všechno dostalo spád, 
když ambasáda milou Haničku ujistila, že se svými znalostmi jazy-
ků snadno získá nějakou práci třeba v aerolinkách nebo v cestov-
ním ruchu, který – jak my víme – ale v té době stejně moc neruchal. 
Takže už to zkrátíme. 

Manžel zůstal v Jižní Americe, kde se pak skutečně upil k smrti, 
a Hanička dostala v Praze místo průvodčí v tramvaji, kde si člověk 
cizích jazyků přece taky užije. K šeredné uniformě nafasovala ještě 
jednoho stálého estébáka, který ji měl za úkol přemluvit, aby si šla 
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za zajímavou úplatu sednout na bar do Jalty, kde by později v in-
timních chvílích mohla tahat informace z cizinců. 

Jak jsem řekla, Hanička byla fešanda a z pohledu režimu by se 
k profesi sexuální informátorky ohromně hodila. Když už z toho 
byla chudinka celá na nervy, osud jí nabídl elegantního právníka 
a přes něj i mého bratra Pavla a samozřejmě i mne, za což jsem do-
dnes osudu vděčná, protože takovou „macechu“ bych všem polosi-
rotkům opravdu přála. Ohledně mého zdravého vývoje v podsta-
tě navázala na to, co mi vštěpovala moje maminka Libuše, včetně 
rozvíjení mého hudebního nadání. Po určité pauze mi opět někdo 
připomínal, že se zuby čistí každý den a že se musím každé ráno 
učesat, což byly věci, které jsme s bratrem pod sníženým dohledem 
tatínka s radostí opomíjeli. 

◈ ◈ ◈

Začala se ze mě klubat docela úhledná holčička a okolí si mě 
konečně přestalo plést s klukem. Pilně jsem chodila do hodin piana 
i zpěvu a o mém budoucím povolání už bylo vlastně rozhodnuto. 
Vyhnulo se mi i nebezpečí, že bych byla „objevena“ příliš brzo, což 
se stává dětem z uměleckých rodin, kde se předpokládá, že poto-
mek půjde ve šlépějích svých rodičů. Publikum totiž odmítá od-
pustit dětským hvězdičkám, že dospěly a že se z roztomilé malé 
holčičky stala zpívající žena. Hodně o tom asi ví třeba taková Dari-
na Rolincová, která tento handicap podle mne překonávala hodně 
dlouho. I když z ní vyrostla vynikající a pohybově nadaná zpěvačka, 
milí diváci tesknili po holčičce s medvídkem v náručí a bez druhot-
ných ženských znaků. Jako další příklad by se dala uvést i všestran-
ná Lucie Vondráčková, které léta zbytečně prodlužovala stín její 
slavná teta Helena. 
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Mým jediným slavným příbuzným byl herec Vlastimil Brod-
ský, což naštěstí nikdo nevěděl v době, kdy jsem si zahrála Saxanu 
ve fi lmu Dívka na koštěti. Tím jsem se vyhnula podezření, že jsem 
protekční dítko. Můj bratranec Vlasta, tehdy se mu ještě neříka-
lo Bróďa, mě pochopitelně dost ovlivnil v mém rozhodnutí stát se 
umělkyní, protože byl celou naší rodinou velmi obdivován a navíc 
s mým tatínkem byli velcí kamarádi. Oba náruživě hráli tenis, měli 
smysl pro humor a oba se považovali za znalce a ctitele hezkých 
žen. Společně dokonce objevili moji maminku Libuši v jedné ka-
várně, kde Vlasta dodával mému tatínkovi odvahu, aby ji šel, jak se 
dnes říká, sbalit. Povedlo se, a tak dcera pana řídícího z menšího 
města se nakonec za perspektivního právníka provdala a natrvalo 
s ním zakotvila v matičce Praze.
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CŽEHLIT KRAJKY, TO JE PRÁCE
(J. South/P. Černocká)

Žehlit krajky, to je práce
Nejsem levná, žádná láce
Všechny ženský hlavu ztrácej
V městě zejtra že je bál

Říkám zákaznicím stálým
Žádnej spěch, nebo to spálím
I když s žehličkou to válím
Sem tam malér už se stal

Hory prádla sotva zvládám
Kdy to skončí v duchu hádám
Pilně na hromadu skládám
I když nosí to sem dál

Až dluhy splatím do halíře
Dám tady sbohem v dobrý víře
Že v městě potkám velký zvíře
Chlápka, co by o mě stál

Možná že bude na tom bále
Až já se projdu po lokále
Oči vypadnou mu málem
Takovou ještě nepoznal
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