CO SI PAMATUJI ZE SVEHO DETSTVI

Narodila jsem se mamince ufednici a tatinkovi pravnikovi jako je-
jich druhé dité. Tim prvnim ditétem byl muj o par let star$i bratr
Pavel, ktery stejné jako ja projevoval urcité umélecké sklony a stej-
né jako ja dodnes z téchto sklont pomérné spokojené Zije.

Nejpozdéji okolo ¢tvrtého roku vaseho zivota okoli pozna, Ze
mate hudebni talent. 1 ja jsem jako hol¢icka tancila navstévam na
hudbu pousténou z radia nebo z gramofonu. Stryckové a teticky
mé tak vydatné chvdlili, Ze casem ve mné zazehli touhu byt tanec-
nici. Nastésti se pomérné brzy ukazalo, Ze moje pohybové nadani je
pouze primérné a ze tanec bych méla pouzivat spis jako vyraz ¢iré
radosti z hudby nebo ze Zivota, na Zivobyti Ze to nebude.

Po nékolika hodinach baletu, které mi rodice dopfali, museli
sami uznat, Ze v tomto oboru nemdm Sanci. Na hodindch se scha-
zely éterické divenky, sama ruka samd noha, mezi kterymi jsem ja
coby holcicka s lehkou nadvahou vypadala jako u déti tehdy obli-
beny rusky bohatyr 1lja Muromec. Byla jsem nejen tlusta holcicka,
navic jsem méla i trochu kfivé nozky. V rodiné se tradovalo, Ze jed-
na z prvnich vét, které jsem uméla odrikat, byla:

»Jmenuji se Petruska a mam nozicty do 6.

Muj tatinek, jinak doktor prav, byl totiz §prymat a tuhle vétu mé
naucil. Nozicky se pozdéji, uz bez plinek, celkem srovnaly, ale stej-
né dodnes nechapu, jak mu mohla moje maminka néco takového
dovolit. Je pravda, Ze moje chudinka maminka méla dost starosti
sama se sebou, protoze byla téZce nemocnd, méla vrozenou nedo-
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mykavost srde¢nich chlopni a taky na tuto chorobu, kdyz mi bylo
devét let, zemfela. Tatinek sice psal na jednu kliniku v Sovétském
svazu, kde uz méli s podobnymi operacemi znacné tspéchy, zda by
se maminky neujali, jenomze nasi tehdejsi takika rodni bratfi ho
zklamali, protoze mu, myslim, ani neodpovédéli. Brzy nato se stala
tato operace i u nas zcela béznou, moje maminka to uz ale bohuzel
nestihla.

N

Tatinek, levicovy intelektudl a lektor marxistické ekonomie,
tehdy na své sovétské bratry trochu zaneviel. Bohuzel ne dost na
to, aby predevsim mému starsimu bratrovi Pavlovi nekazil jinos-
ska 1éta obcasnymi ideologickymi pfednaskami. Mdj bratr se mu
nalezité odménoval tim, ze poslouchal Radio Luxembourg, nosil
dlouhé vlasy a kytickované kalhoty. Z vlastni viile se ptihlasil na
anglictinu, i kdyZ mu otec vysvétloval, Ze do péti let se svétovym ja-
zykem stane prece rustina, tak co s prohnilou angli¢tinou. Pozdéji
se bratr stal velmi proslulym zpévakem bigbeatové skupiny Donald
a myslim, Ze byl jednim z mala tehdejsich bigbitaka, ktery piesné
veédél, o cem on a Mick Jagger zpivaji.

V té dobé jsem uz ija zpivala ostosest, vyhravala jsem skolni sou-
téZe s tendencnim repertoarem typu Oj cvjetot kalina v pole u rudja.
To byla mimochodem velmi krasna pisen, a pokud byl pozadavek
zpivat pisné dvé, tak jsem to jesté dorazila dalsi srdcervouci pis-
ni Kacena divokd, kterou, pokud to nevite, stfelec stfeli do boka,
a kdyz v zavéru pisné se maminka kacena loudi se svymi détmi, tak
uz je to tak smutny, Ze bych se kolikrat byla rozplakala i ja, kdybych
ale nemusela pravé zpivat. Jen mélo komisi vydrzelo takovy napor
dojeti, a kdyz mi nedali cenu prvni, tak urcité druhou.
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Pamétnici tvrdi, Ze jsem méla velice jisty a zvonivy hlasek, a ten
mi zustal. 1 kdyz bych ho v pozdéjsich letech tak rada vyménila za
trochu chrapotu Marty KubiSové nebo Jitky Zelenkové. Nechci se
vymlouvat, ale mam dojem, Ze to byl jeden z hlavnich diivodd, pro¢
jsem posléze sahla po cigareté, a flimovani jsem povazovala za jed-
nu z dal$ich moznosti, jak pfijit k zajimavéjsimu hlasu. O ten jsem
pak pozdéji opravdu malem pfisla, ale nikoli kvili $patné Zivoto-
spravé, ale pusobenim $patné ucitelky zpévu na Statni konzervato-
fi. O tom ale pozdéji.

AR

Réda bych se totiz jesté zminila o moji druhé mamince, ktera si
meého tatinka, toho ¢asu vdovce se dvéma détmi, odhodlala vzit.

Kdyz se seznamili v jedné prazské tramvaji, kde maminka déla-
la priivod¢i, byla velmi hezka a o patnact let mladsi nez mij otec,
ktery byl ale celkem uznavany $vihdk. Kdyz ji predstavil nds, dva
nebohé sirotky, tak bylo z jeji strany rozhodnuto. V tu dobu se uz
néjaky Cas tatinek o nds staral sim a pfes jeho veskerou snahu to asi
bylo trochu znat. Zvlast ja jsem pry ve srolovanych podkolenkach
a s uCesem zastfizenym podle kastrolu byla velmi dojemnad. Navic
moje budouci maminka méla za sebou otfesnou udélost, kdy v né-
meckém lagru pti porodu pfisla o holcicku, takze ji prislo setkani
se mnou trochu osudové.

Zivotopis Hanicky, jak moji mamince &islo dvé celd rodina fika-
la, je natolik zajimavy, Ze se ho pokusim alespon ve zkratce vylicit.
Kdyby slo o povidku, mohla by byt nazvana: Kterak se z panf vinar-
nikové stala tramvajacka. Rekla bych, Ze kdyz mtj tatinek poprvé
v tramvaji hodil po Hanicce okem, jisté se domnival, Ze ma pred
sebou slicnou proletarku. Pozdéji se ale musel smifit s tim, Ze ma
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doma zatvrzelou reakcionarku, kterou se mu ptes veskerou snahu
nepodaftilo presvédcit o vyhodich komunismu, stejné jako se mu
to nedafilo u mnich, ke kterym ho do klasteri jeho strana coby
lektora vysilala. M1ij tatinek mél prosté smilu a zfejmé nikdy ne-
poznal, co je to mit radost z dobfe odvedené prace.

Hanicka méla vic nez smiilu, protoZe spolecné s manzelem vlast-
nila v Sestactyficatém roce vinarnu v Rumburku a nezbylo ji, nez ne-
chat vindrnu vindrnou a prchat pfes hranice s kufry a s miminem Va-
$ikem v narudi. Nasledovaly lagry a zdanlivé Stastné zakotveni v Jizni
Americe, presnéji v Sao Paulu. VSechno konec¢né vypadalo moc pék-
né, maly Vasik rostl, moje budouci maminka méla dobré misto v cuk-
rarné, jejiz majitelka byla rozhodnuta Hanicce vse odkazat, protoze
neméla zadné dédice a svou zaméstnankyni méla opravdu rada.

Ted pfichdzi moment, ktery je pro mé dodnes naprosto nepo-
chopitelny a ktery se jmenuje ,,ochromujici stesk po domové® Je to
néco, cemu miliZe porozumét asi jenom emigrant. Byl tu, pravda,
jesté jeden diivod, ktery vedl Hani¢ku k tomu, Ze se $la informovat
na Ceskoslovenskou ambasadu o tom, jaké vyhlidky by ji ¢ekaly po
navratu v Cechdch - totiz alkoholismus, kterému propadl jeji man-
zel. To byl jisté silny impulz k tomu vyfesit radikdlnim navratem
domii hroznou rodinnou situaci. Pro ty, ktefi pamatuji padesata
léta u nas, to ale stejné k pochopeni neni. Vsechno dostalo spad,
kdyz ambasada milou Hanicku ujistila, Ze se svymi znalostmi jazy-
ki snadno ziskd néjakou praci tieba v aerolinkdch nebo v cestov-
nim ruchu, ktery - jak my vime - ale v té dobé stejné moc neruchal.
Takze uz to zkratime.

Manzel ztistal v Jizni Americe, kde se pak skute¢né upil k smrti,
a Hanicka dostala v Praze misto priivod¢i v tramvaji, kde si ¢lovék
cizich jazykt prece taky uzije. K Seredné uniformé nafasovala jesté
jednoho stalého estébaka, ktery ji mél za tikol premluvit, aby si $la
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za zajimavou uplatu sednout na bar do Jalty, kde by pozdéji v in-
timnich chvilich mohla tahat informace z cizinct.

Jak jsem fekla, Hanicka byla feSanda a z pohledu rezimu by se
k profesi sexudlni informatorky ohromné hodila. Kdyz uz z toho
byla chudinka celd na nervy, osud ji nabidl elegantniho pravnika
a pfes néj i mého bratra Pavla a samoziejmé i mne, za coz jsem do-
dnes osudu vdécna, protoze takovou ,macechu® bych vsem polosi-
rotkiim opravdu pfala. Ohledné mého zdravého vyvoje v podsta-
té navazala na to, co mi v§tépovala moje maminka Libuse, vCetné
rozvijeni mého hudebniho nadani. Po urcité pauze mi opét nékdo
pfipominal, Ze se zuby (Cisti kazdy den a Ze se musim kazdé rano
ucesat, coz byly véci, které jsme s bratrem pod snizenym dohledem
tatinka s radosti opomijeli.

N

Zacala se ze mé klubat docela tthledna holcicka a okoli si mé
konecné prestalo plést s klukem. Pilné jsem chodila do hodin piana
i zpévu a 0 mém budoucim povolani uz bylo vlastné rozhodnuto.
Vyhnulo se mi i nebezpeci, Ze bych byla ,objevena“ pfilis brzo, coz
se stava détem z umeéleckych rodin, kde se predpoklada, ze poto-
mek ptijde ve slépéjich svych rodict. Publikum totiz odmita od-
pustit détskym hvézdickam, Ze dospély a Ze se z roztomilé malé
holc¢icky stala zpivajici Zena. Hodné o tom asi vi tfeba takova Dari-
na Rolincovd, ktera tento handicap podle mne piekonavala hodné
dlouho. I kdyz z ni vyrostla vynikajici a pohybové nadana zpévacka,
mili divéci tesknili po hol¢icce s medvidkem v naruci a bez druhot-
nych Zenskych znaki. Jako dalsi priklad by se dala uvést i vSestran-
na Lucie Vondrackova, které léta zbytecné prodluzovala stin jeji
slavna teta Helena.
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Mym jedinym slavnym pfibuznym byl herec Vlastimil Brod-
sky, coz nastésti nikdo nevédél v dobé, kdy jsem si zahrdla Saxanu
ve filmu Divka na kostéti. Tim jsem se vyhnula podezieni, Ze jsem
protekéni ditko. Mdj bratranec Vlasta, tehdy se mu jesté nefika-
lo Bréda, mé pochopitelné dost ovlivnil v mém rozhodnut{ stat se
umélkyni, protoze byl celou nasi rodinou velmi obdivovan a navic
s mym tatinkem byli velci kamaradi. Oba naruzivé hrali tenis, méli
smysl pro humor a oba se povazovali za znalce a ctitele hezkych
zen. Spole¢né dokonce objevili moji maminku Libusi v jedné ka-
varné, kde Vlasta dodaval mému tatinkovi odvahu, aby ji $el, jak se
dnes tik4, sbalit. Povedlo se, a tak dcera pana fidiciho z mensiho

meésta se nakonec za perspektivniho pravnika provdala a natrvalo
s nim zakotvila v maticce Praze.
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& 7EHLIT KRAJKY, TO JE PRACE

(J. South/P. Cernocka)

Zehlit krajky, to je prdce
Nejsem levnd, Zddnd ldce
VSechny Zensky hlavu ztrdcej
V mésté zejtra Ze je bdl

Rikdm zdkaznicim stdlym
Zddnej spéch, nebo to spdlim
1 kdyz s Zehlickou to vdlim
Sem tam malér uz se stal

Hory prddla sotva zvldddm
Kdy to skonci v duchu hadam
Pilné na hromadu skldddm

1 kdyzZ nosi to sem ddl

Az dluhy splatim do halite
Ddm tady shohem v dobry vite
Ze v mésté potkdm velky zvite
Chldpka, co by o mé stdl

Moznd Ze bude na tom bdle
AZ jd se projdu po lokdle
Oci vypadnou mu mdlem
Takovou jesté nepoznal
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