
Pûtasedmdesát

Závidím své vnuãce.
Za nic na svûtû bych to ale nepfiiznala.
¤íká se, Ïe ãím je ãlovûk star‰í, tím je moudfiej‰í. Já si ale

zdaleka tak moudrá nepfiipadám.
Asi bych mûla b˘t za tak poÏehnan˘ vûk vdûãná. No bo-

dejÈ, vÏdyÈ pfiesnû tohle tvrdím ostatním. Vût‰inou to ale
dûlám kvÛli sobû, abych se cítila líp hlavnû já sama. Sna-
Ïím se lidem nakukat, Ïe na stáfií je nejlep‰í moudrost. Ta
pfiichází s vûkem. Po pravdû fieãeno, je to pûkná hloupost.
Ale co máte druh˘m namluvit, aby neupadli do totální de-
prese? Musí si na to pfiijít sami, aÏ se takového vûku doÏi-
jí. Kdyby mi pfied lety nûkdo fiekl, jak stra‰nû budu z té své
pûtasedmdesátky vy‰ilovat, uÏ bych tu dávno nebyla. Ne,
nezabila bych se. BoÏe chraÀ, to rozhodnû ne. Ale pfiestû-
hovala bych se na nûjak˘ opu‰tûn˘ ostrov a strávila bych
tam zbytek Ïivota, aniÏ bych musela ãelit drsné realitû pfii
pohledu do zrcadla.

TakÏe pokud mi je pûtasedmdesát a nabyla jsem oné
moudrosti, jak to, Ïe nedokáÏu vyléãit rakovinu? Pokud jsem
tak chytrá, proã mi nikdo nevûfií, Ïe bych mohla nûjak˘m
zpÛsobem zasáhnout a spasit svût od jeho úplného konce?
Tak aÈ mnû a m˘m stejnû star˘m kamarádkám dovolí na-
v‰tívit zasedání Organizace spojen˘ch národÛ. My uÏ jim
ukáÏeme, jak by se to dalo fie‰it. Jsme chytré hlaviãky, tak
aÈ nás nechají promluvit. Ale kdepak. A víte proã? ProtoÏe
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o té na‰í moudrosti pochybují. Kdyby tomu totiÏ bylo ji-
nak, uÏ by se zaãalo nûco dít.

Vûfite mi, Ïe jsem z té své pûtasedmdesátky dûsnû otráve-
ná. A dnes veãer jsem po Ïádné narozeninové oslavû netou-
Ïila. To v‰echno moje dcera Barbara – ta na ní trvala. Nûkdy
mû dokáÏe skuteãnû pofiádnû vytoãit.

Z toho, co jsem na sebe aÏ doteì prozradila, si asi po-
myslíte, Ïe jsem taková ta nevrlá, zap‰klá stafiena, která na
v‰em hledá mouchy, která vrací do obchodu i jen nepatrnû
naÈuklou broskev, anebo jedna z tûch, které kradou v ka-
várnách pytlíãky s umûl˘m sladidlem. Já taková nejsem a sla-
didla dokonce ani nemám ráda. Moje vnuãka neustále
opakuje, jak jsem skvûlá.  A já myslím, Ïe má pravdu. Sna-
Ïím se b˘t stále v obraze. Sleduju, co fiíkají ve zprávách
a v rÛzn˘ch reality show (i kdyÏ je nesná‰ím). Také se sna-
Ïím chodit modernû obleãená.

Pûtasedmdesát.
Hergot, já jsem ale sakra stará!
(Jen tak mezi fieãí, témûfi vÛbec se nerouhám. Jen hle-

dám zpÛsob, jak to v tuhle chvíli nûjak v˘stiÏnû vyjádfiit.)
S kamarádkami se pokaÏdé uklidÀujeme, Ïe vûk je pou-

hé ãíslo.
„Na pûtasedmdesát se necítím,“ prohla‰uje moje dlou-

holetá nejbliÏ‰í kamarádka Frida.
„Já také ne,“ lÏu a pfiitom vím, Ïe u Fridy je to zrovna

tak. Frida vypadá a chová se na pûtaosmdesát, ale pfiece je-
nom, já tu nejsem od toho, abych jí to fiíkala.

Moje dcera se pfiede mnou chlubí ostatním, Ïe na pûta-
sedmdesát vypadám velmi dobfie. Stra‰nû mi vadí, kdyÏ to-
hle fiíká. Copak to má snad zapotfiebí?

„¤íkám to, protoÏe vypadá‰ opravdu skvûle, a já se chci
trochu pochlubit,“ pfiesvûdãuje mû Barbara.
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Pokud svÛj vûk prozradím já, pak je to v pofiádku, ale
nepfieju si, aby to dûlala moje dcera. Do toho pfiece niko-
mu nic není.

„Dcefii je padesát pût,“ chci se ukázat pfied ostatními
a usmívám se pfiitom.

„Co to mûlo znamenat?“ ptá se mû Barbara, kdyÏ jsme
dostateãnû daleko od ãlovûka, kterého jsme zahrnovaly de-
taily t˘kajícími se na‰eho vûku a jeho to pfiitom vÛbec ne-
zajímalo.

„CoÏe?“ snaÏím se bránit. „Ty pfiece vypadá‰ také dob-
fie!“ Tentokrát pfiesvûdãuju já ji a pokou‰ím se nasadit pfii-
hloupl˘ v˘raz. Moje dcera by mû totiÏ nikdy neobvinila
z toho, Ïe jí nûco pfiedhazuju. Má za to, Ïe na to nejsem
dostateãnû chytrá.

Pokud se na chvilku zamyslím, zb˘vá mi tak maximálnû
dvacet let na to, abych popfiem˘‰lela, jak jsem mûla se Ïi-
votem naloÏit. Upfiímnû fieãeno, neuvûfiitelnû mû to deptá.
Jsem z toho smutná a rozãílená.

TakÏe to vezmûme popofiadû. UÏ bych v‰echny ty roky
netrávila dlouhé hodiny na slunci. Dfiív jsme ov‰em samo-
zfiejmû netu‰ili, jakou ‰kodu mÛÏe sluníãko napáchat. To
bude asi ta moudrost, které pfii‰la s vûkem. Tak teda díky.

Vzpomínám na dobu, kdy jsem leÏela u bazénu namaza-
ná olejem bez ochranného faktoru. Tenkrát jsme ze sluníã-
ka strach nemûli. S odstupem ãasu myslím, Ïe jsme se dfiív
prostû opalovat mûli, Ïe nám opalování prospívalo. Dûti si
celé dny hrály na sluníãku a my jim to dovolili. V té dobû
nás uji‰Èovali, Ïe se to má, a pokud se snad dûti spálily, pfie-
hodili jsme pfies nû nûjak˘ ruãník. Rakovina kÛÏe tehdy ne-
existovala. Nikdy jsem nesly‰ela o ãlovûku, kter˘ by ji mûl.
No a teì je tohle jedno z hlavních témat, které s pfiítelky-
nûmi probíráme. Jedna z nás si objeví tmavou skvrnu na ruce
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a uÏ je z toho pro v‰echny událost na cel˘ den jako vystfii-
Ïená z Dr. House. Ten by na‰i domnûnku urãitû vyvrátil.
V˘jimkou ov‰em byla chudinka Harriet Langartenová. Z to-
hoto dÛvodu jsme v‰echny tak vydû‰ené, no a ze mû se ná-
slednû stala postar‰í dáma, která se po ulici prochází za
slunného dne se sluneãníkem. Za v‰echny ty roky jsem vy-
zkou‰ela vût‰inu dostupn˘ch krémÛ na odstranûní pigmen-
tov˘ch skvrn a vrásek. Rozhodla jsem se pro hloubkov˘
chemick˘ peeling a doufala jsem pfiitom, Ïe mi tak doktofii
odstraní v‰echnu tu napáchanou ‰kodu, kterou jsem si zpÛ-
sobila kvÛli jedné koktejlové party v roce 1972. Chtûla jsem
tenkrát vypadat opálenû a sexy.

Také lituji toho, Ïe jsem dfiív víc necviãila. Zamlada jsme
prostû necviãily. Hrály jsme tenis nebo golf, to ano, ale hlav-
nû jsme chodily do venkovsk˘ch klubÛ na bridÏ a na‰i man-
Ïelé trávili ãas na golfu. JelikoÏ vût‰ina z nich uÏ zemfiela,
cviãení oãividnû také moc nedali. Pfied pár lety jsme s Fri-
dou zaãaly s cviãením, ale v tûlocviãnû jsme byly tak asi
o tfiicet let star‰í neÏ ostatní. Proto jsem to vzdala a koupi-
la si bûÏeck˘ pás. Na té vûci jsem nachodila takov˘ch kilo-
metrÛ, Ïe by se to vyrovnalo v˘letu do âíny tam i zpátky.
Své okolí neustále uji‰Èuju, Ïe se od té chvíle, co jsem za-
ãala cviãit, cítím mnohem lépe. Ale není to pravda. Nohy
mû bolí, klouby mû bolí, prsa mû bolí. ¤íká se, Ïe pro krá-
su se musí nûco vytrpût. Mám pocit, Ïe uÏ jsem si toho
vytrpûla dost, takÏe bûÏeck˘ pás uÏ pou‰tím minimálnû.

VyuÏila jsem také kompletních sluÏeb plastické chirur-
gie. Podstoupila jsem Botox, Restylane, nechala si udûlat
plastiku obliãeje (o BOLESTI radûji ani nemluvím) vãet-
nû povytaÏení oboãí (byly to vyhozené peníze a opût to
bolelo jako ãert). Dále to byly kolagenové injekce, elektro-
l˘za a v‰echno jen proto, abych vypadala mlad‰í. NemÛÏu

8

A D E N A  H A L P E R N



tvrdit, Ïe vypadám pfií‰ernû úplnû celá, ale rozhodnû nevy-
padám na padesát, jak mi doktor sliboval. Brrr.

Existují je‰tû dal‰í závaÏnûj‰í vûci, ke kter˘m bych se ten-
krát postavila jinak, kromû toho, Ïe jsem mûla víc peãovat
o svÛj zevnûj‰ek.

Za prvé bych se snaÏila získat lep‰í vzdûlání.
Za m˘ch mlad˘ch let, coÏ bylo v padesát˘ch letech, pro

Ïenu vzdûlání dÛleÏité nebylo. Vím, zní to ‰ílenû, ale je to
pravda pravdoucí. Rodiãe (tedy alespoÀ moji rodiãe a rodi-
ãe v‰ech m˘ch kamarádek) nás od vzdûlání odrazovali. „Mu-
sí‰ se dobfie vdát,“ udílela mi rady maminka, kdyÏ jsem chtûla
na univerzitû v Pensylvánii studovat jako hlavní obor lite-
raturu. Dala mi formuláfi na nûjakou ‰kolu se zamûfiením na
kanceláfiské práce a první den mû tam spolu s obûdem v kra-
biãce odvezla. V boxu byla dvû natvrdo uvafiená vajíãka,
nûjaké su‰enky a pûÈák na automat, abych si mohla koupit
mléko. TakÏe jsem se nauãila psát na stroji. Do‰la jsem k zá-
vûru, Ïe si klasiky budu ãíst sama pro sebe. Pfiipadalo mi div-
né domÛ tajnû pa‰ovat Jamese Joyce a Dylana Thomase a ãíst
je jen v pfiípadû, Ïe nebude nikdo poblíÏ. BohuÏel jsem to
také nikdy neudûlala. Kdo mûl na to tenkrát ãas?

Místo toho jsem potkala manÏela.
To je druhá vûc, kterou bych udûlala jinak. Nikdy bych

se za manÏela neprovdala.
Znovu prosím o diskrétnost.
Nemyslím tím, Ïe bych manÏela nemilovala. Opravdu

jsem ho milovala. Milovala jsem ho stra‰nû. Byl to dobr˘
chlap. Ale pokud bych skuteãnû, ale skuteãnû mûla b˘t na-
prosto upfiímná, tak si nemyslím, Ïe to byl muÏ pro mû.

Howard Jerome byl v˘znamn˘m právníkem z Filadelfie.
Potkala jsem ho v dobû, kdy jako mlad˘ advokát právû za-
ãínal a já byla ve firmû jedna z jeho sekretáfiek. V té právní
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kanceláfii to ten nejhezãí advokát nebyl, ale chtûl mû. UÏ ten-
krát byl mal˘, ple‰at˘ a obtloustl˘. Já byla ve skuteãnosti po-
bláznûná do Burta Elliota, jiného právníka z té samé firmy.
On mûl oãi ale pro jinou sekretáfiku a oÏenil se s ní.

„Vezme‰ si Howarda,“ nafiídila mi matka po na‰em dru-
hém rande. „Od nûj ti nic nehrozí.“

Tak jsem si ho vzala.
„ZaplaÈpánbÛh. UÏ jsem si myslela, Ïe z tebe bude stará

panna,“ konstatovala matka.
Bylo mi devatenáct. Devatenáct!
Howard byl o deset let star‰í neÏ já. Potkali jsme se v záfií

a brali se v ãervnu. Tenkrát to bylo bûÏné. Prostû nastal ãas
na vdavky, a tak jsem se vdala. Odstûhovala jsem se z domu
rodiãÛ do domu svého manÏela. Nikdy jsem tudíÏ nezkusi-
la, jaké je to Ïít sama. Pfied Barbafiin˘m narozením odjel Ho-
ward na dva dny na sluÏební cestu. A tohle byla jediná chvíle,
kdy jsem byla za m˘ch mlad˘ch let sama. Bûhem Howar-
dovy sluÏební cesty jsem vykoufiila pÛlku balíãku cigaret, coÏ
bylo vÛbec naposled, kdy jsem koufiila, a také jsem ‰la sama
do kina. (Doufám, Ïe nekoufiíte. Nechci nic fiíkat, ale ‰ko-
dí vám to. Já jsem tenkrát díky koufiení pfii‰la o spoustu
pfiátel.) Byla to ta nejvût‰í po‰etilost, které jsem se v Ïivotû
dopustila. Jak ráda bych udûlala nûco ztfie‰tûného teì, je-
nom jednou jedinkrát.

Barbara ‰la mojí cestou – vdávala se mladá. Vzala si zu-
bafie Larryho a mûli spolu Lucy. Nabádala jsem ji, aÈ si se-
Ïene práci a poãká. Ale copak mû poslechla? Kdepak. Mûla
jsem ji mít k tomu, aby si na‰la zamûstnání, stejnû tak jako
má matka pro zmûnu trvala na tom, Ïe já bych pracovat ne-
mûla. Lituju, Ïe jsem jí nedala patfiiãnû najevo, jak je práce
dÛleÏitá. Nejen kvÛli penûzÛm, ale kvÛli ní samé. Jsem stra‰-
nû ráda, Ïe mám dceru, nechápejte mû ‰patnû, ale teì bych
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si pfiála, abych pfied jejím narozením stihla i jiné vûci. V pû-
tadvaceti jsem uÏ mûla dítû a dÛm na Main Line na pfied-
mûstí Filadelfie.

Pfied dvûma lety Howard zemfiel. Pochutnával si zrovna
na hovûzím sendviãi z konzervy v Nate’n Al Delicatessen v Los
Angeles. Jeho smrt pfii‰la jako blesk z ãistého nebe. Mûl nû-
jaké problémy se srdcem, to ano. Mûl nûjak˘ ten bypass,
ale nikdo by si nepomyslel, Ïe se pfiihodí právû tohle. Ope-
race srdce je pro mé vrstevníky tak bûÏná, Ïe to zaãnete po-
vaÏovat za normální vûc.

„Co takhle veãefie v sobotu veãer?“ navrhnu nûjaké své ka-
marádce.

A ona na to zareaguje: „Hm, Alanovi budou v pátek dû-
lat bypass. Îe bysme se se‰li tu následující sobotu?“ odpoví
ona.

To samé s operací prostaty.
Jen tak na okraj, tohle byl mÛj nejhor‰í záÏitek vÛbec. Jeli

jsme do Los Angeles na druhou svatbu dcery mé kamarád-
ky Thelmy Punchickové, která si zrovna brala architekta.
V jednu chvíli jen tak sedíme a dohadujeme se o tom, jest-
li jít do muzea Getty nebo do LACMA, naãeÏ Howard padl
obliãejem pfiímo do salátu coleslaw, na nûmÏ si v tu chvíli
pochutnával. Promluvila jsem na nûj:

„Howarde?“
Neodpovídal, a tak jsem fiekla je‰tû dÛraznûji:
„Howarde?“
Opût Ïádná odpovûì.
Vûdûla jsem, Ïe musí b˘t mrtv˘, kdyÏ leÏí obliãejem na sto-

le. Na druhou stranu jsem v‰ak byla natolik otfiesená, Ïe jsem
si na malou chvíli myslela, Ïe mu moÏná ten coleslaw oprav-
du tak chutná. TûÏko fiíct, kam se v tu chvíli ubíraly moje
my‰lenky. Ten coleslaw totiÏ váÏnû chutnal moc dobfie.
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Potfietí jsem v‰ak zajeãela doopravdy nahlas:
„HOWARDE!“
Vzápûtí celá restaurace ztichla a já vyskoãila ze Ïidle. Dva

pohlední muÏi okolo tfiiceti sedûli u vedlej‰ího stolu. UÏ pfied-
tím jsem si jich v‰imla. V triãku a khaki kalhotách jim to
opravdu slu‰elo, a mnû se v tu chvíli mihlo hlavou, jestli ná-
hodou nejsou od filmu. Obdivovala jsem, jak bleskurychle
zareagovali. Jeden z nich podepfiel Howarda a poloÏil ho na
sedaãku v boxu (díkybohu, Ïe Howard trval na sezení v boxu,
jinak by uÏ v tuhle chvíli leÏel na ‰pinavé podlaze), zatímco
ten druh˘ muÏ zavolal sanitku. Servírka mû k sobû tiskla, jako
kdybychom byly sestry, a já se do ní zabofiila obliãejem. Mûla
jsem jí pak napsat a podûkovat anebo jí alespoÀ dát slu‰né
spropitné. KdyÏ záchranáfii dorazili, chudák Howard byl uÏ
tak jako tak na onom svûtû. A já musela zaãít prom˘‰let, jak
ho dopravit zpátky do Filadelfie. Ani vám nechci líãit, co
v‰echno obná‰í pfiepravit tûlo. Howard leÏel v rakvi dole v ná-
kladním prostoru, zatímco moje kabelka byla poloÏená na
místû, kde mûl sedût Howard. Jen jsem si tak fiíkala, jestli by
nebylo lep‰í nechat tu kabelku leÏet tam dole, víte, abych
tak nûjak uctila Howardovu památku. Na druhou stranu jsem
bez pfiestání ronila slzy, a tak jsem kabelku kvÛli kapesníã-
kÛm opravdu nutnû potfiebovala.

DÛvodem, proã jsem plakala, tedy kromû toho, Ïe mi prá-
vû zemfiel manÏel a já ho opravdu milovala (aãkoli jsem si
ho asi nikdy nemûla brát), bylo to, Ïe se Howard vÏdycky
o v‰echno postaral. Nechávala jsem na nûm ve‰kerá zafiizo-
vání, tak jak mi do hlavy v‰tûpovala má matka. Dopfiál mi
ten luxus nepracovat, zatímco on mûl na starosti v‰echno
ostatní. Co si jen bez nûj poãnu? Tohle bylo vÛbec poprvé,
kdy jsem hofiekovala nad sv˘m osudem. Kdykoli jsem na to
pomyslela, zaãala jsem znovu plakat. Díkybohu za Barbaru.
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ZaplaÈpánbÛh za to, Ïe Barbara vûdûla, jak zafiídit pohfieb.
Na ní bylo postarat se o pfievoz tûla zpátky do Filadelfie.
Nikdy bych jí to ale nefiekla pfiímo (Barbara je totiÏ ten typ
ãlovûka, kter˘ pfiijímá komplimenty rád. Ráda to v‰ak pro-
ti vám pouÏije jako zbraÀ), na druhou stranu, musím b˘t
vdûãná, Ïe je poblíÏ, kdyÏ je potfieba.

Howard mi opravdu chybí, vÏdyÈ jsme byli manÏelé pfies
padesát let. Schází mi víc, neÏ bych si kdy pomyslela, Ïe mi
bude scházet (opût do‰lo na matãina slova). Aãkoli jsme
nemûli nic spoleãného, musela jsem si najít svÛj protûj‰ek,
abych poznala, co je to skuteãn˘ Ïivot. Vybudovali jsme si
spoleãn˘ Ïivot a nebylo to vÏdycky ideální, ale copak je
snad nûco bez poskvrnky? Byl Howard láskou mého Ïivo-
ta? Nebyl. Kdo byl tedy tou láskou mého Ïivota? BohuÏel
uÏ je pfiíli‰ pozdû na to to zji‰Èovat. Barbara si myslí, Ïe
bych mûla randit, ale s k˘m? Hershelu Nealovi jsem se líbi-
la od chvíle, co jsem se nastûhovala do tohoto domu. Pofiád
mû zve k sobû nahoru, Ïe pr˘ spolu budeme poslouchat Cho-
pinovy desky, ale já se tomu vyh˘bám. Co bych z toho mûla,
kdybych si na‰la nûjakého jiného star‰ího muÏe se zdravot-
ními problémy a sledovala ho, jak mi umírá pfiímo pfied oãi-
ma? Dûkuju pûknû.

Howard hodnû pracoval, na druhou stranu si ov‰em rád
i uÏíval. Netu‰il v‰ak, Ïe o tom vím. Po celou dobu na‰eho
manÏelství mûl nûjaké aférky. Myslel si snad, Ïe jsem tak
hloupá a necítím Ïensk˘ parfém z jeho ko‰ile? Opravdu se
domníval, Ïe mu uvûfiím, Ïe musí pracovat v pátek dlouho
do noci?

KdyÏ byla Barbara malá, zvaÏovala jsem, Ïe ho opustím.
Jednou v noci mû napadlo, Ïe sbalím kufry a vezmu Barba-
ru na nûjaké místo, kde nás nikdo nebude znát. âasto jsem
si s tou my‰lenkou pohrávala, kdyÏ byla Barbara mlad‰í a Ho-
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ward mûl ty svoje úlety. Tehdy v‰ak nebylo zvykem, aby Ïena
svého manÏela opou‰tûla.

Víte, jak s tím Ïeny naloÏily tenkrát? Nefiekly ani slovo.
Vûfite tomu nebo ne, ale u muÏÛ byly mimomanÏelské

eskapády pomûrnû bûÏné. Ale jen kdyby to samé udûlala
Ïena! To by prostû ne‰lo! Pamatuju si, jak jsem se svûfiovala
matce: „Howard má nûjakou bokovku.“

Pokrãila rameny a fiekla: „Tvrdû pracuje a o tebe se po-
stará. Teãka.“ A tak to bylo. Tenkrát jsme maminky po-
slouchaly a jejich názory respektovaly. Ne jako teì. Ano,
myslím tebe, Barbaro.

KoneckoncÛ, byl ten mÛj Ïivot zas tak hrozn˘? Ne, ne-
byl. S Howardem jsem se nikdy nemûla ‰patnû, nikdy. Dá-
val mi tolik penûz na utrácení, o kter˘ch se mi nikdy ani
nesnilo. Moje dítû bylo také dobfie zaopatfiené. Jezdili jsme
na dovolené po celém svûtû a stály opravdu za to. Vidûla jsem
v‰echno od Eiffelovky aÏ po Velkou ãínskou zeì. A tûch
diamantÛ, co mi Howard za ta léta koupil! Mohla bych se
s nimi ozdobit od hlavy aÏ k patû. Barbara nikdy netrpûla
nedostatkem. Chodila do nejlep‰ích ‰kol, v létû jela na tá-
bor a potom do Jersey Shore. Co se tohoto t˘ãe, byl Ho-
ward prvotfiídní manÏel a otec. Kdybych ho tenkrát opustila,
jakou bych mûla jinou alternativu? Byla by to ta nejvût‰í
hloupost, které bych se mohla dopustit. Tenkrát se tímto
zpÛsobem situace tohoto typu prostû nefie‰ily, zatímco dnes
je to jiné – Ïena dokáÏe vydûlat spoustu penûz a sama se za-
opatfiit. Víte, Ïe jste tehdy nemohla mít ani vlastní kredit-
ku, pokud vám manÏel nezfiídil úãet? To je pravda! To vá‰
manÏel musel vyplnit Ïádost o kreditní kartu. Va‰e kfiestní
jméno na ní v‰ak nebylo uvedeno dokonce ani potom, co
jste kreditku obdrÏela. Já mûla na v‰ech sv˘ch kreditkách na-
psáno: PANÍ HOWARD JEROMOVÁ.
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