Petasedmdesdr

Zévidim své vnucce.

Za nic na svété bych to ale nepfiznala.

Rik4 se, e &im je Clovék starsi, tim je moudfejsi. J4 si ale
zdaleka tak moudrd nepfipaddm.

Asi bych méla byt za tak pozehnany vék vdécnd. No bo-
dejt, vidyt pfesné tohle tvrdim ostatnim. Vétsinou to ale
délam kvili sobé¢, abych se citila lip hlavné ja sama. Sna-
zim se lidem nakukat, Ze na stéfi je nejlepsi moudrost. Ta
pfichdzi s vékem. Po pravdé feceno, je to péknd hloupost.
Ale co méte druhym namluvit, aby neupadli do totélni de-
prese? Musi si na to pfijit sami, az se takového véku dozi-
ji. Kdyby mi pfed lety n¢kdo fekl, jak strasné budu z té své
pétasedmdesdtky vysilovat, uz bych tu ddvno nebyla. Ne,
nezabila bych se. Boze chran, to rozhodné ne. Ale presté-
hovala bych se na néjaky opustény ostrov a stravila bych
tam zbytek Zivota, aniz bych musela celit drsné realité pfi
pohledu do zrcadla.

Takze pokud mi je pétasedmdesdt a nabyla jsem oné
moudrosti, jak to, Ze nedokdzu vylé¢it rakovinu? Pokud jsem
tak chytrd, pro¢ mi nikdo nevéfi, Zze bych mohla néjakym
zpisobem zaséhnout a spasit svét od jeho tplného konce?
Tak at mné a mym stejné starym kamarddkdm dovoli na-
vstivit zaseddni Organizace spojenych ndrodd. My uz jim
ukdZeme, jak by se to dalo fesit. Jsme chytré hlavicky, tak
at nds nechaji promluvit. Ale kdepak. A vite pro¢? Protoze
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o té nasf moudrosti pochybuji. Kdyby tomu totiz bylo ji-
nak, uz by se zacalo néco dit.

Vérte mi, ze jsem z té své pétasedmdesétky désné otréve-
na. A dnes vecer jsem po zddné narozeninové oslavé netou-
zila. To vSechno moje dcera Barbara — ta na ni trvala. Nékdy
m¢é dokéze skuteéné porddné vytocit.

Z toho, co jsem na sebe az doted prozradila, si asi po-
myslite, Ze jsem takova ta nevrld, zapskl4 starena, kterd na
vSem hledd mouchy, kterd vraci do obchodu i jen nepatrné
natuklou broskev, anebo jedna z téch, které kradou v ka-
véarndch pytlicky s umélym sladidlem. J4 takova nejsem a sla-
didla dokonce ani nemdm réda. Moje vnucka neustéle
opakuje, jak jsem skvéld. A ja myslim, ze md pravdu. Sna-
zim se byt stdle v obraze. Sleduju, co fikaji ve zpravich
a v riznych reality show (i kdyZ je nesnd$im). Také se sna-
zim chodit moderné oblecena.

Pétasedmdesit.

Hergot, j4 jsem ale sakra stard!

(Jen tak mezi fedf, téméf viibec se nerouhdm. Jen hle-
ddm zptisob, jak to v tuhle chvili néjak vystizné vyjadrit.)

S kamarddkami se pokazdé uklidniujeme, Ze vék je pou-
hé ¢islo.

»Na pétasedmdesdt se necitim,“ prohlasuje moje dlou-
holetd nejblizsi kamaradka Frida.

,J4 také ne,“ lZu a pfitom vim, Ze u Fridy je to zrovna
tak. Frida vypadd a chovd se na pétaosmdesdt, ale prece je-
nom, j4 tu nejsem od toho, abych ji to rikala.

Moje dcera se pfede mnou chlub{ ostatnim, Ze na péta-
sedmdesit vypaddm velmi dobfe. Strasné mi vadi, kdyz to-
hle fikd. Copak to m4 snad zapotfebi?

»Rikim to, protoze vypad4s opravdu skvéle, a j4 se chci
trochu pochlubit,“ pfesvédcuje mé Barbara.
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Pokud sviij vék prozradim jd, pak je to v pofddku, ale
nepreju si, aby to délala moje dcera. Do toho prece niko-
mu nic nenf.

»Dcefi je padesdt pét,“ chci se ukdzat pred ostatnimi
a usmivam se pfitom.

,Co to mélo znamenat?“ ptd se mé Barbara, kdyz jsme
dostate¢né daleko od clovéka, kterého jsme zahrnovaly de-
taily tykajicimi se naSeho veku a jeho to pfitom viibec ne-
zajimalo.

,Coze?“ snazim se brénit. , Ty prece vypadds také dob-
fe!“ Tentokrit presvédcuju jd ji a pokousim se nasadit pri-
hlouply vyraz. Moje dcera by mé totiz nikdy neobvinila
z toho, Ze ji néco predhazuju. M4 za to, Ze na to nejsem
dostatecné chytrd.

Pokud se na chvilku zamyslim, zbyvd mi tak maximalné
dvacet let na to, abych popfemyslela, jak jsem meéla se Zi-
votem nalozit. Upfimné feéeno, neuvéfitelné mé to deptd.
Jsem z toho smutnd a roz¢ilena.

Takze to vezméme poporadé. Uz bych vSechny ty roky
netrvila dlouhé hodiny na slunci. Dfiv jsme ovSem samo-
zfejmé netusili, jakou Skodu mize sluni¢ko napdchat. To
bude asi ta moudrost, které pfisla s vékem. Tak teda diky.

Vzpomindm na dobu, kdy jsem lezela u bazénu namaza-
na olejem bez ochranného faktoru. Tenkrét jsme ze sluni¢-
ka strach nem¢li. S odstupem ¢asu myslim, ze jsme se dfiv
prosté opalovat méli, Ze ndm opalovani prospivale. Déti si
celé dny hrély na slunicku a my jim to dovolili. V té dobé
nds ujistovali, Ze se to m4, a pokud se snad déti spélily, pre-
hodili jsme pres né néjaky ruénik. Rakovina kize tehdy ne-
existovala. Nikdy jsem neslysela o ¢loveku, ktery by ji mél.
No a ted je tohle jedno z hlavnich témat, které s pfitelky-
némi probirdme. Jedna z nds si objevi tmavou skvrnu na ruce
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a uz je z toho pro vSechny udélost na cely den jako vystfi-
zend z Dr. House. Ten by nasi domnénku urdité vyvréil.
Vyjjimkou ovsem byla chudinka Harriet Langartenové. Z to-
hoto diivodu jsme vSechny tak vydésené, no a ze mé se né-
sledné stala postar$i ddma, kterd se po ulici prochdzi za
slunného dne se slune¢nikem. Za vsechny ty roky jsem vy-
zkousela vétsinu dostupnych krémi na odstranéni pigmen-
tovych skvrn a vrések. Rozhodla jsem se pro hloubkovy
chemicky peeling a doufala jsem pfitom, Ze mi tak doktofi
odstran{ vSechnu tu napdchanou s$kodu, kterou jsem si zpi-
sobila kvtili jedné koktejlové party v roce 1972. Chtéla jsem
tenkrat vypadat opélené a sexy.

Také lituji toho, Ze jsem dfiv vic necvicila. Zamlada jsme
prosté necvicily. Hrély jsme tenis nebo golf, to ano, ale hlav-
né jsme chodily do venkovskych klubti na bridz a nasi man-
zelé trévili cas na golfu. Jelikoz vétSina z nich uz zemfrela,
cviceni ocividné také moc nedali. Pred par lety jsme s Fri-
dou zacaly s cvicenim, ale v télocvi¢né jsme byly tak asi
o tficet let starsi nez ostatni. Proto jsem to vzdala a koupi-
la si bézecky péds. Na té véci jsem nachodila takovych kilo-
metrtl, Ze by se to vyrovnalo vyletu do Ciny tam i zpétky.
Své okoli neustdle ujistuju, Ze se od té chvile, co jsem za-
¢ala cvidit, citim mnohem lépe. Ale neni to pravda. Nohy
mé boli, klouby mé boli, prsa mé boli. Rik4 se, 7e pro kra-
su se musi néco vytrpét. Mdm pocit, Ze uz jsem si toho
vytrpéla dost, takze bézecky pds uz poustim minimalné.

Vyuzila jsem také kompletnich sluzeb plastické chirur-
gie. Podstoupila jsem Botox, Restylane, nechala si udélat
plastiku obli¢eje (0 BOLESTTI radéji ani nemluvim) véet-
né povytazeni oboéi (byly to vyhozené penize @ opét to
bolelo jako cert). Déle to byly kolagenové injekee, elektro-
lyza a vSechno jen proto, abych vypadala mladsi. Nemtzu
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tvrdit, Ze vypaddm priSerné dplné celd, ale rozhodné nevy-
paddm na padesdt, jak mi doktor sliboval. Brrr.

Existuji jesté dalsi zdvaznéjsi véci, ke kterym bych se ten-
krat postavila jinak, kromé toho, Ze jsem méla vic pecovat
o sviij zevnéjsek.

Za prvé bych se snazila ziskat lepsi vzdéldni.

Za mych mladych let, coz bylo v padesitych letech, pro
zenu vzdéldni dilezité nebylo. Vim, zni to $ilené, ale je to
pravda pravdouci. Rodice (tedy alespori moji rodice a rodi-
e viech mych kamarddek) nds od vzdéldn{ odrazovali. ,Mu-
si$ se dobre vddt,“ udilela mi rady maminka, kdyz jsem chtéla
na univerzit¢ v Pensylvénii studovat jako hlavni obor lite-
raturu. Dala mi formuldf na néjakou $kolu se zamérenim na
kancelédfské price a prvni den mé tam spolu s obédem v kra-
bi¢ce odvezla. V boxu byla dvé natvrdo uvareni vajicka,
néjaké susenky a pétdk na automat, abych si mohla koupit
mléko. Takze jsem se naucila psit na stroji. Dosla jsem k z4-
véru, Ze si klasiky budu ¢ist sama pro sebe. Pripadalo mi div-
né domi tajné pasovat Jamese Joyce a Dylana Thomase a ¢ist
je jen v pripadé, Ze nebude nikdo pobliz. Bohuzel jsem to
také nikdy neudélala. Kdo mél na to tenkrat cas?

Misto toho jsem potkala manzela.

To je druhd véc, kterou bych udé¢lala jinak. Nikdy bych
se za manzela neprovdala.

Znovu prosim o diskrétnost.

Nemyslim tim, Ze bych manzela nemilovala. Opravdu
jsem ho milovala. Milovala jsem ho strasné. Byl to dobry
chlap. Ale pokud bych skute¢né, ale skute¢né méla byt na-
prosto upfimnd, tak si nemyslim, Ze to byl muz pro mé.

Howard Jerome byl vyznamnym pravnikem z Filadelfie.
Potkala jsem ho v dobé, kdy jako mlady advokat prive za-
¢inal a j4 byla ve firmé jedna z jeho sekretdfek. V té pravni
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kancelafi to ten nejhezli advokét nebyl, ale chtél mé. Uz ten-
krat byl maly, plesaty a obtloustly. J4 byla ve skute¢nosti po-
bléznénd do Burta Elliota, jiného pravnika z té samé firmy.
On mél odi ale pro jinou sekretdtku a ozenil se s ni.

»Vezme$ si Howarda,“ nafidila mi matka po nasem dru-
hém rande. ,,Od néj ti nic nehrozi.“

Tak jsem si ho vzala.

»Zaplatpanbth. Uz jsem si myslela, Ze z tebe bude stard
panna,“ konstatovala matka.

Bylo mi devatendct. Devatendct!

Howard byl o deset let star$i nez ji. Potkali jsme se v zari
a brali se v ¢ervnu. Tenkrét to bylo bézné. Prosté nastal ¢as
na vdavky, a tak jsem se vdala. Odstéhovala jsem se z domu
rodi¢t do domu svého manzela. Nikdy jsem tudiz nezkusi-
la, jaké je to Zit sama. Pred Barbafinym narozenim odjel Ho-
ward na dva dny na sluzebni cestu. A tohle byla jedind chvile,
kdy jsem byla za mych mladych let sama. Béhem Howar-
dovy sluzebni cesty jsem vykoufila piilku balicku cigaret, coz
bylo vitbec naposled, kdy jsem koufila, a také jsem $la sama
do kina. (Doufim, ze nekoufite. Nechci nic fikat, ale $ko-
di vdm to. J4 jsem tenkrdt diky koureni pfisla o spoustu
prétel.) Byla to ta nejvétsi posetilost, které jsem se v Zivoté
dopustila. Jak réda bych udélala néco ztfesténého ted, je-
nom jednou jedinkrat.

Barbara $la moji cestou — vdévala se mlad4. Vzala si zu-
bare Larryho a méli spolu Lucy. Nabadala jsem ji, at si se-
zene praci a pockd. Ale copak mé poslechla? Kdepak. M¢la
jsem ji mit k tomu, aby si nasla zaméstndni, stejné tak jako
m4 matka pro zménu trvala na tom, Ze j4 bych pracovat ne-
méla. Lituju, Ze jsem ji nedala patfi¢né najevo, jak je préce
dilezitd. Nejen kviili penézim, ale kviili nf samé. Jsem stras-
né réda, ze mam dceru, nechdpejte mé $patné, ale ted bych
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si préla, abych pfed jejim narozenim stihla i jiné véci. V pé-
tadvaceti jsem uz méla dit¢ a dim na Main Line na pred-
mésti Filadelfie.

Pfed dvéma lety Howard zemfel. Pochutndval si zrovna
na hovézim sendvici z konzervy v Naten Al Delicatessen v Los
Angeles. Jeho smrt pfisla jako blesk z ¢istého nebe. Mél né-
jaké problémy se srdcem, to ano. Mél néjaky ten bypass,
ale nikdo by si nepomyslel, Ze se prihodi pravé tohle. Ope-
race srdce je pro mé vrstevniky tak béznd, Ze to za¢nete po-
vazovat za normalni véc.

,Co takhle vecete v sobotu vecer? navrhnu néjaké své ka-
marddce.

A ona na to zareaguje: ,Hm, Alanovi budou v pétek dé-
lat bypass. Ze bysme se sesli tu nasledujici sobotu?* odpovi
ona.

To samé s operaci prostaty.

Jen tak na okraj, tohle byl muj nejhorsi zazitek vibec. Jeli
jsme do Los Angeles na druhou svatbu dcery mé kamarad-
ky Thelmy Punchickové, kterd si zrovna brala architekta.
V jednu chvili jen tak sedime a dohadujeme se o tom, jest-
li jit do muzea Getty nebo do LACMA, nacez Howard padl
obli¢ejem pfimo do saldtu coleslaw, na némsz si v tu chvili
pochutndval. Promluvila jsem na néj:

,Howarde?“

Neodpovidal, a tak jsem fekla jest¢ draznéji:

,Howarde?*

Opét z4dnd odpoved.

Védéla jsem, ze musi byt mrevy, kdyz lezi obli¢ejem na sto-
le. Na druhou stranu jsem vsak byla natolik otfesen4, Ze jsem
si na malou chvili myslela, Ze mu mozna ten coleslaw oprav-
du tak chutnd. Tézko fict, kam se v tu chvili ubiraly moje
myslenky. Ten coleslaw totiz vdzné chutnal moc dobfe.
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Potfeti jsem v$ak zajecela doopravdy nahlas:

,HOWARDE!*

Vzapéti celd restaurace ztichla a jé vyskocila ze Zidle. Dva
pohledni muzi okolo tficeti sed¢li u vedlejsiho stolu. Uz pred-
tim jsem si jich vS$imla. V tricku a khaki kalhotdch jim to
opravdu sluselo, a mné se v tu chvili mihlo hlavou, jestli nd-
hodou nejsou od filmu. Obdivovala jsem, jak bleskurychle
zareagovali. Jeden z nich podeprel Howarda a polozil ho na
sedacku v boxu (dikybohu, ze Howard trval na sezeni v boxu,
jinak by uz v tuhle chvili lezel na Spinavé podlaze), zatimco
ten druhy muz zavolal sanitku. Servirka mé k sob¢ tiskla, jako
kdybychom byly sestry, a ja se do ni zaborila oblicejem. Mé¢la
jsem ji pak napsat a podékovat anebo ji alespon dét slusné
spropitné. Kdyz zdchranéfi dorazili, chuddk Howard byl uz
tak jako tak na onom svété. A ja musela zalit promyslet, jak
ho dopravit zpatky do Filadelfie. Ani vdm nechci li¢it, co
vSechno obndsi prepravit télo. Howard lezel v rakvi dole v na-
kladnim prostoru, zatimco moje kabelka byla polozend na
misté, kde mél sedét Howard. Jen jsem si tak rikala, jestli by
nebylo lepsi nechat tu kabelku lezet tam dole, vite, abych
tak né¢jak uctila Howardovu pamétku. Na druhou stranu jsem
bez prestdni ronila slzy, a tak jsem kabelku kvili kapesni¢-
kéim opravdu nutné potfebovala.

Duvodem, proc jsem plakala, tedy kromé toho, Ze mi pra-
vé zemfel manzel a j4 ho opravdu milovala (ackoli jsem si
ho asi nikdy nemeéla brét), bylo to, ze se Howard vidycky
o vSechno postaral. Nechdvala jsem na ném veskera zafizo-
véani, tak jak mi do hlavy v§tépovala md matka. Doprdl mi
ten luxus nepracovat, zatimco on mél na starosti vSechno
ostatni. Co si jen bez n¢j poénu? Tohle bylo viibec poprvé,
kdy jsem hofekovala nad svym osudem. Kdykoli jsem na to
pomyslela, zacala jsem znovu plakat. Dikybohu za Barbaru.
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Zaplatpdnbth za to, ze Barbara védéla, jak zaridit pohfeb.
Na ni bylo postarat se o prevoz téla zpdtky do Filadelfie.
Nikdy bych ji to ale nefekla pfimo (Barbara je totiz ten typ
clovéka, ktery pfijimd komplimenty rdd. Rdda to vsak pro-
ti vim pouzije jako zbran), na druhou stranu, musim byt
vdécnd, ze je pobliz, kdyz je potieba.

Howard mi opravdu chybi, vidyt jsme byli manzelé pres
padesdt let. Schézi mi vic, nez bych si kdy pomyslela, Ze mi
bude schézet (opét doslo na matdina slova). Ackoli jsme
neméli nic spole¢ného, musela jsem si najit sviij protéjsek,
abych poznala, co je to skute¢ny zivot. Vybudovali jsme si
spole¢ny zivot a nebylo to vidycky idedlni, ale copak je
snad néco bez poskvrnky? Byl Howard laskou mého Zivo-
ta? Nebyl. Kdo byl tedy tou laskou mého Zivota? Bohuzel
uz je prili§ pozdé na to to zjiStovat. Barbara si mysli, ze
bych méla randit, ale s kym? Hershelu Nealovi jsem se libi-
la od chvile, co jsem se nasté¢hovala do tohoto domu. Pordd
mé zve k sobé nahoru, Ze pry spolu budeme poslouchat Cho-
pinovy desky, ale j se tomu vyhybdm. Co bych z toho méla,
kdybych si nasla néjakého jiného star$iho muze se zdravot-
nimi problémy a sledovala ho, jak mi umird pfimo pred oci-
ma? Dékuju pékné.

Howard hodné pracoval, na druhou stranu si ov$em rad
i uzival. Netusil vsak, Ze o tom vim. Po celou dobu naseho
manzelstvi mél néjaké aférky. Myslel si snad, Ze jsem tak
hloupd a necitim Zensky parfém z jeho kosile? Opravdu se
domnival, Ze mu uvéfim, Ze musi pracovat v patek dlouho
do noci?

Kdyz byla Barbara mal4, zvazovala jsem, Ze ho opustim.
Jednou v noci mé napadlo, Ze sbalim kufry a vezmu Barba-
ru na néjaké misto, kde nds nikdo nebude znit. Casto jsem
si s tou myslenkou pohrévala, kdyz byla Barbara mladsi a Ho-
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ward mél ty svoje dlety. Tehdy vsak nebylo zvykem, aby Zena
svého manzela opoustéla.

Vite, jak s tim Zeny nalozily tenkrdt? Nefekly ani slovo.

Véfte tomu nebo ne, ale u muzd byly mimomanzelské
eskapddy pomérné bézné. Ale jen kdyby to samé udélala
zena! To by prosté neslo! Pamatuju si, jak jsem se svérovala
matce: ,Howard m4 néjakou bokovku.*

Pokréila rameny a fekla: , Tvrdé pracuje a o tebe se po-
stard. Tecka.“ A tak to bylo. Tenkrdt jsme maminky po-
slouchaly a jejich ndzory respektovaly. Ne jako ted. Ano,
myslim tebe, Barbaro.

Koneckonct, byl ten mgj Zivot zas tak hrozny? Ne, ne-
byl. S Howardem jsem se nikdy neméla $patné, nikdy. Dé-
val mi tolik penéz na utrdceni, o kterych se mi nikdy ani
nesnilo. Moje dité bylo také dobfe zaopatfené. Jezdili jsme
na dovolené po celém svété a stily opravdu za to. Vidéla jsem
vSechno od Eiffelovky az po Velkou ¢inskou zed. A téch
diamantd, co mi Howard za ta léta koupil! Mohla bych se
s nimi ozdobit od hlavy a7 k paté. Barbara nikdy netrpéla
nedostatkem. Chodila do nejlepsich skol, v 1été jela na td-
bor a potom do Jersey Shore. Co se tohoto tyce, byl Ho-
ward prvotfidni manzel a otec. Kdybych ho tenkrét opustila,
jakou bych méla jinou alternativu? Byla by to ta nejvétsi
hloupost, které bych se mohla dopustit. Tenkrat se timto
zpisobem situace tohoto typu prosté neresily, zatimco dnes
je to jiné — Zena dokdze vydélat spoustu penéz a sama se za-
opatfit. Vite, Ze jste tehdy nemohla mit ani vlastni kredit-
ku, pokud vim manzel nezfidil tcet? To je pravda! To vés
manzel musel vyplnit Zddost o kreditni kartu. Vase kfestni
jméno na ni vSak nebylo uvedeno dokonce ani potom, co
jste kreditku obdrzela. J4 méla na vech svych kreditkdch na-
pséno: PANI HOWARD JEROMOVA.
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