Millie

Do kazdého volného mista v mém téle vnikal ostry, pro-
nikavy pach, Stipal mé€ v nose a hrdle a v narazech vztek-
le dotiral na m®j mozek, ulepeny od spanku.

Odmitala jsem se probudit. Pfdla jsem si prospat noc na-
doraz, a kdyz uz, tak rovnou cely vikend. Prenést se jako
mavnutim z patecniho vecera do pondé€lniho rdna, nemu-
set dychat, myslet, mit sny.

Jako kdyZ neobratné décko za pobizeni plavcika a po-
kiiku kamaradid plave pod vodou na druhy konec bazénu
s poslednim zbytkem dechu, a pfitom se zlehynka doty-
ka smrti, s niZ se uz smituje. Pak se napnutymi prsty za-
chyti porézniho kamene, nabere vzduch do plic, celé se
vynoii a oklepe, vyjevené a zarovenl vdécné, ze prezilo.

Ze spari noci mé vyrval dusivy kasel. Pooteviela jsem
ocCi. Pres pfiviené okno proti mné se tiSe vinul dlouhy
jazyk tmavého dymu a olizoval zaZloutlou tapetu az ke
stropu.

Hofi! Télem mi probéhla kie¢ a nadzvedla je, uz jsem
si nebyla jistd, zda jsem vzhiru, mozek jsem méla roz-
polceny, jedna pulka jecela, Tak, Millie, nadeSla hodina
zuctovani, hodina pravdy, je tteba zaplatit a jit za nimi, pro-
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toze koneckonci nékdo pykat musi. Ta druha se vzpou-
zela, branila, Zadné zbrklé zavéry, kasli na znameni, vy-
mySleni spojitosti, lacinou psychologii, tenhle pozar je
stoprocentné dilem ndhody, nehody, ¢iré souhry okolnos-
ti, tak vezmi rozum do hrsti a hod' sebou, protoZe oheni
zabiji.

Pted nékolika hodinami jsem se dopotacela k pohovce
a padla na ni, jak jsem byla, oblecend, neodli¢end, ani jsem
si nevycistila zuby. Neschopnd udélat jediny pohyb na-
vic, u konce se silami.

Pfitom jsem byvala, pokud jde o péci o sebe a dodr-
Zovani pravidel hygieny, nesmlouvava. Ruce jsem si myla
stokrat denné a vlasy pfi kazdém sprchovéni. Drhla jsem
se pemzou, stile jsem si kontrolovala nehty, od rdna do
vecera utirala prach, jednou tydné vytirala. V kanclu -
kdyz jsem chodila do zaméstnani — jsem vyzbrojena dez-
infekénimi utérkami, které jsem objednavala po krabi-
cich, Cistila vSechno, co se nachazelo v mém dosahu.
Psala jsem si seznamy toho, co je tfeba udélat: z nado-
bek na tuzky vysypat tlomky tuhy, uklidit Suplata, zkon-
trolovat seSivacky po kazdém pouZiti, vypnout vecer
tiskarny. Dokonce se mi jednou stalo, Ze kdyZz jsem skon-
¢ila s praci dfiv, umyla jsem okenni skla. Tuhle moji ini-
ciativu prozatimni §éfova agentury neocenila, naopak mé
stroze varovala: jestli mam z4jem zUstat v jejim pracov-
nim adreséifi, méla bych se starat o své povinnosti se-
kretarky, popsané ve smlouvé. Mycil oken a uklizecek ma
firma v databézi fury.

Préce, kterou mi tahle spole¢nost davala, stejné nepre-
kracovala dvé tretiny uvazku, tak jsem se neurcit€¢ omlu-
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vila a své ocistné pohnutky si ponechala pro striktné sou-
kromou sféru.

JenomzZe ten vecer, prave ten vecer mé zdolal alkohol. Sot-
va jsem s vla¢nyma nohama a zastfenym pohledem pre-
krocila prah, netouZzila jsem po niem jiném neZ po spanku.

No co, pomyslela jsem si, stejné neni nikdo, kdo by za
mnou pfiSel, a uz vibec, kdo by mé polibil, lehl si vedle
mé. Zkratka neni koho zklamat. To byl doopravdy jediny
dtivod pro¢ zstat tak, jak jsem. Cili pro jednou se svét ne-
zbofi.

Kabelku jsem si odloZila za polStafe a usnula hned, jak
jsem se natdhla, ani jsem si nezula boty.

Vrhla jsem se k oknu. V naSedlém svitani se pred domem
srotil shluk lidi. Tvafili se vydéSené a zmatené ukazovali
na fasadu. Pfi tom nakupeni obrazi, zvuk, pachi, slov,
bolesti se mi zvedl Zaludek. Péleni ohné, seviené plice,
smrt uduSenim.

Treba jsem ten pozar chtéla. Treba jsem v néj v hloubi
duse, tam, kde se kr¢i podvédomi, vlastné doufala. Treba
jsem si ho pfivolala. Ne, tohle nemohla byt ndhoda. Sta-
tisticky je to nemoZné.

I kdyz...

Képlas na to, Millie, hoti. Nékde dole. Tak se koukej
rozhodnout.

Kouf stoupal z nizsiho patra. Ten stary hulvat Kanarek mu-
sel zapomenout na plynovém spordku sviij bor¢s. UZ ne-
mél vSech pét pohromadé. Posledni dobou jsem ho
nékolikrat pfistihla, jak pfed vchodem do domu oslovuje
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kolemjdouci a piekotné jim odfikava pasize ze svého ob-
libeného autora, kterého pompézné nazyva ,,velky pan Do-
stojevsky*. Sva slova premilal na vzteklou verbélni kasi,
ze které vyvstavali poniZzovani chudici, nestastné lasky,
kompromisy a zhrzend pratelstvi. Sousedi a obchodnici
v na$i ¢tvrti ho povazovali za blazna a drZeli si ho dal od
téla. Mumlal si pro sebe, Ze jednoho krasného rana by dost
dobie mohl popadnout feznicky niiZ a zpiisobit masakr.
Nebo zapadlit bardk.

Chudéak Kanarek. Jestli se z toho dostane, bude z néj de-
likvent jedna bédsen. A jestli se z toho dostanu ja — ale
pro¢ bych se z toho méla dostat? — mij nazor nebude mit
proti minéni sdruZeni vlastnikii Zddnou velkou vahu.

Vrhla jsem kolem sebe kruhovy pohled ve snaze zhod-
notit situaci, prozkoumat ji a dostat pod kontrolu. Nepro-
padnout panice.

Je to neStastna ndhoda, Millie, tak to je, schytalas to ty,
Kanarek je chudak a ty sis ho za souseda nevybrala. I on
je v pékné bryndé. Tak neztracej ani minutu, rychle zvaz,
co si ¢lovék bere, kdyZ utika pred plameny, na ¢em zale-
Zi, o co by nem¢l za zadnou cenu pfijit. Tuhle otazku si
jednou polozil kazdy! Kazdy vi, co je pro néj nepostra-
datelné!

M¢ nevyjimaje.

Pro nékoho jsou to vzpominky, alba s fotografiemi, do-
pisy srovnané v krabici od bot, bibelot pfivezeny z dovo-
lené, violoncello schraniované od détstvi na dné vestavéné
skiin€. Pro jiné zase rodinnd kniZka s daty snatkd, naro-
zeni a umrti ¢lend rodiny, manZelska smlouva, doklady
od spravy socialniho a diichodového zabezpeceni nebo cen-
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nosti, Sperky, obrazy, hodinky — v§echno, co urcuje, pro-
vézi a doklada existenci, vSechno, co zarucuje budoucnost.
Tak co, Millie? Tak co?

Nic takového jsem neméla. VeSkera ma osobni administ-
rativa sestavala z korespondence tocici se kolem zamést-
nani a hrstky dohod o docasné pracovni ¢innosti. Mé
vzpominky z poslednich deseti let se omezovaly na tii az
¢tyfi pohlednice od rodict, na jejichz zadni strané stédlo
,,hodné pus®, coz dostatecné vypovidalo o zplisobu, jakym
mé méli radi.

Nevlastnila jsem Zadny cenny predmét a veskeré vyba-
veni mé garsonky patfilo mladé etnoloZce, kterd me par
mésich predtim, neZ odletéla na tfiletou misi do JiZni Ko-
rey, zcela legdlné vzala do podnijmu.

To nejcennéjsi jsem méla na nohou — boty zakoupené
o predchézejicim vikendu za hotové jméni, ale ne pro-
to, Ze by byly néjak zvlast krasné nebo pohodlné, pros-
té jsem neodbytnému prodavaci zase jednou nedokéazala
fict ne.

Dym houstl. Pro¢ k poZaru muselo dojit pravé téhle noci,
kdy jsem se poprvé v Zivoté opila?

ProtoZe ani tém lidem vpredvecer poZaru jsem nedoka-
zala fict ne. Byl to mij posledni den v podniku, obzvlast
nudny den, kdy jsem si hled€la roznaseni kévy a tfidéni pos-
ty s védomim, Ze z toho mista odchizim, a navzdory dvé-
ma mésicim poctivé a vérné sluzby vykonédvané nejlip,
jak jsem uméla, mi od zacatku tydne uZz nikdo nesvéril
nic, na ¢em by za mak zélezelo.

Vytratila jsem se kolem sedmé, poté co jsem stiskla mek-
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kou ruku feditelce lidskych zdroji, kterd mi poblahopta-
la k mé préci, ale spletla si mé kiestni jméno.

Ve vytahu se skupina mladych obchodnich referentti do-
mlouvala, jak spole¢né stravi vecer. Jeden z nich mi ne-
¢ekané navrhl, abych §la s nimi. Sotva jsme se znali, neméli
jsme nic spole¢ného. Srseli energii, plany, pfisliby do bu-
doucna, byli elegantné obleceni, kazdou chvili padaly pfi-
vlastky jako ,,unikédtni* nebo ,.extraordinérni*“ a vSichni
vlastnili stejny smartphone — typ v cené poloviny mé vy-
platy.

Byla jsem tam zaméstnana jako brigadnice, co nosi véci
nakoupené ve slevé, s nicnefikajicim diplomem, o jehoz
existenci stejné neméli ani tuSeni. Méla jsem chabé po-
védomi o hi-tech a vSech téch vynalezech, které, jak se zd4,
urychluji éru komunikace — nutno dodat, Ze pokud jde o ko-
munikaci, nebyla to se mnou Zadna slava.

Zkrétka kdokoli na mém misté by nejspiS to necekané
pozvani odmitl, ale ja, i kdyZ jsem poradné ani nevédéla
pro¢, jsem odpovédéla: Coby ne?

AZ mnohem pozdéji, poté co jsem stravila vecer tim,
Ze jsem do sebe ve snaze zakryt rozpaky hazela v astro-
nomickém mnoZstvi piva a mojita, mi doslo, Ze to bylo ne-
dorozuméni. Pozvani vyslovené pred vytahem se netykalo
mé, ale feditelky pravniho oddéleni, ktera stdla za mym ra-
menem. Zareagovala jsem tak pohotové, Ze nikdo nena-
Sel odvahu vyvést mé z omylu.

Kdybych se ten vecer spokojila s tim, co jsem méla pu-
vodné v planu (Sla domi, dala si talif té€stovin, k tomu si
pustila néjaky program v televizi, v deset §la na kuté a pred-
tim jeSté polkla jednu z téch tabletek, které vas netipros-
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né omrici), nepochybné bych rano reagovala normalné,
v odpocatém téle a s ¢ilou mysli bych si vzpomnéla na
opatieni, o nichz se, jak je rok dlouhy, piSe v novinich
a ktera jsem si tolikrat pozorné procitala — co se ma v tu
chvili délat, priloZzit ke spodni ¢asti dvefi namocené pro-
stéradlo a ¢ekat na pomoc nataZend na zemi, abych mo-
hla snadnéji dychat, a hlavné se nesnazit za kaZzdou cenu
utéct pred plameny.

Kdybych se predchoziho dne neopila jako pubertacka,
slySela bych z dalky sirény hasicu pftijizdéjicich od cent-
ra a brzy bych vidéla muze v prilbach a vysokych botach,
jak hrdinskym tempem vysouvaji ohromny Zebtik, aby mé
za provolavani slavy ¢umilii opatrn€ vytahli ven a dostali
do bezpeci. Pfekonala bych hrlizu, kterd se mé zmociio-
vala, vzala bych rozum do hrsti a ani by mé nenapadlo
odvolavat se na fizeni osudu, coz koneckonci neni nic ji-
ného nez argument ospravedliiujici zbabélost, pesimismus
a nedostatek vile.

S trochou §tésti by hrdinové v prilbach zastavili Sifeni ohné
diiv, nez by mi zpustosil kvartyr. Zaplatila bych za to né-
kolika hodinami ohdnéni hadrem a bez zvlastni 4jmy, fa-
leSnych nadéji a vnitfnich bojl by se §lo dal po nalajnované
cesté, diky niZ se kazdy novy den ve vSem podobd tomu
pfedchozimu.

Misto toho jsem se vrhla ke dvefim bytu, ani jsem si ne-
vzala nic, ¢im bych se chranila. Vtom mé zpatky dovnitf
strhlo masivni ¢erné mrac¢no, rozpalené, dusivé, vzalo uto-
kem moji kizi a mé vlasy, Zhavilo vzduch a podlahu do-
béla, fezalo mé v plicich. Doslo mi, Ze nemam Sanci dostat
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se z té mistnosti, a vSechno, co jsem vic neZ jedenact let
pilné€ zasouvala do temnych zdkouti svého nitra, se bru-
talné vyvalilo ven.

Se zadrzenym dechem, abych nepfiZivovala ohen, kte-
ry uz mé stravoval zevnitf, jsem pfiskocila k oknu a s fe-
vem prehodila nohu pies parapet.

Draha mé cesty pravé udé€lala ostrou zatacku.



