Abych zacala na Gplném zacdtku — tak ty zacdtky byly vlastné
dva. Zacalo to toho studeného bfeznového dne ve Westmin-
sterském paldci, v kapli Panny Marie v krypté, pod topenymi
svétci a pecenymi svétci a svétci podrobovanymi kdejakému
pfedstavitelnému muceni. Zacalo to ndsledujici noc, kdy jsem
ve ¢tyfi rdno vstala z postele. Netrpim nespavosti v pravém
smyslu slova. Nikdy jsem se noc za noci neptevalovala a nezmi-
tala beze spdnku na lazku ani netrdvila celé tydny pod prikro-
vem otupélosti, maldtnd a s nasedlou pleti. Prosté se ¢as od
¢asu neéekané a nevysvétlitelné probudim — a k tomu doslo
i tenkrdt v noci. Prudce jsem oteviela o¢i, moje mysl nasko-
¢ila do plného védomi. Proboba, pomyslela jsem si, ono se to
doopravdy stalo... Prochdzela jsem si to, co se stalo, a pokazdé,
kdyz jsem si to prochdzela, mi to pfipadalo nesmysln¢jsi. Zté-
zka jsem se pievalila pod pokryvkou, zavfela o¢i a okamzité je
opét oteviela s védomim, Ze nejméné hodinu uz znovu neusnu.
Dobrd znalost sama sebe je jednou z hlavnich vyhod stoupaji-
ciho véku. Je to nase cena ttéchy.

V takovou hodinu nelze doséhnout Zéddného jasného pocho-
peni ¢i rozhodnuti. Nedockdme se ni¢eho jiného nez nekoned-
ného premildni a pfevalovdni myslenek, z nichz kazd4 je zma-
tenéjsi a nepolapitelnéjsi nez ta predchozi. A tak jsem vstala.

Muj manzel tvrdé spal a sipavé, ztézka pfitom oddechoval.
»Muzi se v noci mohou propadnout do vegetativniho sta-
vu,“ fekla mi jednou Susanna. ,Jde o dobfe zndmé zdravotni
postizeni.”

A tak jsem se zvedla a vyklouzla z ltzka, chladny vzduch
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v loznici mé zamrazil na kazi, nez jsem z hicku na dvefich
sundala hunaty flisovy Zupan, vzpomnéla si, ze pantofle jsem
nechala v koupelné, a zaklapla za sebou dvere, tise, nebot jsem
nechtéla probudit svého manzela, muze, kterého miluju.

Mozna v takovou hodinu nelze dosdhnout Zédného jasného
pochopeni ¢i rozhodnut, ale pofdd je tu pocitac. Ten muj stoji
v mansardé se Sikmym stropem na jednom konci a sklenénymi
dvefmi vedoucimi na malicky ozdobny balkonek na druhém,
s vyhledem do zahrady. Mdme s manzelem kazdy vlastni pra-
covnu. Jsme jedna z takovych dvojic. V té mé visi na zdi plakit
s dvousroubovici, na zemi lezi marocky koberecek a na stole
mdm keramickou misku na kanceldfské sponky, kterou pro
m¢é vyrobil nd$ syn, kdyz mu bylo $est. V rohu se vr$i hroma-
da vytiskt casopisu Science, kterd sahd az k desce pracovniho
stolu. Nechdvdm ji v rohu, aby se nezhroutila. V manzelové
pracovné stoji psaci stul se sklenénou deskou, md tam vesta-
véné bilé regily a jedinou ¢ernobilou fotografii sanfranciského
trolejbusu kolem roku 1936, v dubovém rdmecku, povésenou
na zdi za poéitacem. Jeho prce ani vzddlené nesouvisi s trolej-
busy — je odbornik na genetické anomadlie u mysi —, ale stejné
jako by si nikdy nepolozil na kfeslo ply$dka, nepovésil by si na
zed obrdzek mysi. Jeho poéitac je hladky bezdrétovy obdélnik.
Propisky a papiry si uklddd do malého $edého zdsuvkového
kontejneru pod stolem. Odbornou literaturu méd v knihovné
sefazenou podle abecedy.

Zapnout pocita¢ uprostied noci pfindsi jisté uspokojeni: tiché
zahuceni, modré svétélko, keeré zablikd do tmy, akce a atmo-
stéra naplnéné védomim toho, co jini lidé pravé v tuhle chvili
nedélaji a ja bych taky neméla. Kdyz jsem zapnula pfistroj,
ptesla jsem k malému olejovému radidtoru u zdi — v pracov-
ni dobé byvdm doma obvykle sama, takZze mdm tady nahofe
vlastni topeni. Nastavila jsem ho na nizky vykon a v radidtoru
to zacvakalo a zapipalo, jak se olej uvnitf zacal zahfivat. Vratila
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jsem se ke stolu, svezla se do kfesla potazeného cernou kazi
a oteviela novy dokument.

Mily X,

jsou tfi hodiny rdno, maj manzel dole spi a jd sedim
v podkrovi a pisu ti dopis — dopis muzi, s nimz jsem se
setkala jen jednou a téméf ur¢it¢ ho uz nikdy neuvidim.
Uvédomuju si, ze je trochu zvldstni psit dopis, ktery si
nikdy nikdo nepfecte, ale jediny ¢lovék, s nimz budu kdy
schopnd o tob¢ mluvit, jsi ty.

X. Tési mé, ze je to geneticky opak — jak nepochybné
vis, chromozom X uréuje Zenské pohlavi. To ypsilon ti
s pfibyvajicim vékem zpusobi ndriast ochlupeni kolem
usi a mozna vyvold i sklon k barvosleposti na ¢ervenou
a zelenou, kterd postihuje fadu muz. I v tom je cosi uspo-
kojivého, kdyz si predstavim, kde jsme spolu dneska byli.
Tuhle noc, prévé v tuto chvili, vidim ve véem synergii.
Vsechno mé tési.

Mym oborem je sekvenovadni proteint, coz je zvyk,
kterého se clovek tézko zbavuje. Pronikd do ostatnich
oblasti jeho zivota — véda je v tomhle ohledu dost podob-
nd nébozenstvi. Kdyz jsem zacinala s postdoktordlnim
studiem, vidéla jsem chromozomy vs$ude, v cesti¢kdch
destovych kapek stékajicich po okné, spdrované a vlajici
v rychle mizejicich bilych ¢ardch za letadlem.

Pismeno X m4 velkou spoustu vyuziti, mgj mily X — od
trojitého XXX v upoutdvkdch na filmy pro dospélé po ten
nejnevinnéjsi polibek, znacku, kterou dité¢ maluje na blaho-
prani k narozenindm. Kdyz bylo mému synovi asi tak Sest,
pokryval ta blahopféni celymi hejny takovych X a ke konci
je psal stdle mensi a mensi, aby se jich tam veslo co nejvic,
jako by chtél ddt najevo, ze se na prani nikdy nevejde dost
X, aby mohla vyjddrit, kolik polibkii na svété je.
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Neznd$ moje jméno a j4 nemdm v Gmyslu ti je pro-
zradit, ale za¢ind na Y — coz je dal$i diivod, pro¢ se mi
zamlouva fikat ti X. Nedokdzu se zbavit dojmu, ze tvoje
pravé jméno by pro mé bylo zklamanim. Graham? Nebo
Kevin? Jim? X je lepsi. S tim se d4 podniknout cokoli.

V tomto bodé dopisu jsem usoudila, Ze potfebuju na zdchod,
takze jsem se zvedla ze zidle, ode$la z mistnosti a o dvé minuty
pozdéji se vratila.

Tady jsem musela udélat prestivku. Zddlo se mi, ze
zdola néco slysim. Mdj manzel ¢asto chodi v noci na
zdchod — ktery muz po padesitce to nedéld? Ale moje
opatrnost nebyla na misté. Kdyby se probudil a zjistil, ze
nejsem v posteli, neptekvapilo by ho, Ze sedim tady naho-
fe u pocitace. Vidycky jsem méla mizerné spani. Proto
jsem toho taky tolik stihla. Nékteré ze svych nejlepsich
odbornych textl jsem napsala ve tfi rino.

Je to laskavy muz, ten mdj manzel, mohutny, za¢ind
plesatét. Obéma nasim détem uz tdhne na tficitku. Dcera
zije v Leedsu a taky se vénuje véd¢, i kdyz v jiném oboru
nez ja, jeji specializaci je hematologie. Syn momentdlné
bydli v Manchesteru, pry kvili taméjsi hudebni scéné.
Skldd4 vlastni pisni¢ky. Myslim, Ze je celkem nadany —
jsem koneckoncii jeho matka —, ale mozna jest¢ uplné
nenasel svoji Zivotni cestu. Nejspis je pro néj docela tezké,
ze mé akademicky tspésnou sestru — navic mladsi nez on,
i kdyz ne o mnoho. Podafilo se mi ji po¢it, kdyz mu bylo
pouhych Sest mésica.

Ale ty se nejspi§ o mij rodinny zivot nezajimas o nic
vic nez ja o ten tvlj. Pochopitelné jsem si vs§imla toho
tlustého zlatého snubniho prstenu a ty jsi zaznamenal,
ze jsem ho vidéla, a v tu chvili jsme si vyménili kracky
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pohled, ktery stanovoval pravidla toho, co se chystdme
udélat. Piedstavuju si t¢ v pohodlném predméstském
domé podobném tomu mému a tvoji manzelku jako jed-
nu z téch $tihlych pritazlivych Zen, které vypadaji mladsi,
nez doopravdy jsou, upravenou a vykonnou, patrné blon-
dynku. Tti déti, hrubym odhadem, dva chlapci a jedna
hol¢icka, kterd je zfitelnici tvého oka? Jsou to jen speku-
lace, ale jak jsem vysvétlila, jsem védec a spekulace jsou
moje prace. Z empirickych faktd o tobé vim jen jedno
jediné. Sex s tebou je jako nechat se pozirat vlkem.

Ackoli topeni bylo nastavené na nizky vykon, v mistnosti se
rychle udélalo teplo a mé v tom polstrovaném kanceldiském
kfesle zacala zmdhat ospalost. Uz jsem psala skoro hodinu
a prubézné text redigovala, a najednou mi ztézkla hlava, una-
vovalo mé sezeni a unavoval mé vlastni kousavy tén. Piejela
jsem ten dopis pohledem, tu a tam néjakou véticku upravila
a uvédomila si pfitom, Ze na dvou mistech jsem nebyla zcela
upfimnd. V prvnim pripadé slo o drobnou nepravdu, jeden
z téch akel vytvafeni vlastni mytologie, kdy néjakou drob-
nost ve zkratce umensite nebo zvelicite, kdyz se snazite jinému
¢lovéku o sobé néco vysvétlit — téelem neni klam, ale spis
stru¢nost. Slo o tu pasiz, kde jsem tvrdila, Ze nejlep$i texty
pisu ve tfi rdno. To neni pravda. Jisté, obcas uprostfed noci
vstanu a pustim se do price, ale v tu dobu nikdy neodvddim
nejlepsi vykon. Nejlépe pisu kolem desdté dopoledne, krdtce
po snidani sestdvajici z topinky s hotkou marmelddou a extra
velkého hrnku ¢erné kdvy. Ta druhd véc, v niz jsem se nedrzela
Uplné presné pravdy, je samozfejmé mnohem vdznéjsi. Byla to
ta zminka 0 mém synovi.

Zavfela jsem dokument a pojmenovala ho DPHzadost3.
Poté jsem ho ukryla do slozky s ndzvem Dopisyucetnictuvi.
Dopftiéla jsem si chvilku, abych pfi tomto maskovacim poci-
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ndni pozorovala sama sebe — stejn¢ jako kdyz jsem si v té kapli
znovu nandsela reénku. Svezla jsem se v kfesle niz a zaviela odi.
Ackoli venku potdd vlddla tma, uz jsem slysela slabé cvrlikdni
a pipdni — optimistickou pfedehru ptactva, které se za svitdni
protahuje a tfepotd v korundch stroma. Tohle byl jeden z divo-
dt, pro¢ jsme se odstéhovali na predmésti, ten maly Stébetajici
sbor, a¢koli po pdr tydnech jsem si uvédomila, ze mi to leze na
nervy stejnou mérou, jakou mé to kdysi tésilo.

Jednordzovka, nic vic. Nikomu se nestala Zddnd Gjma. Z4stoj.
Pouhi epizoda. Ve védé se dokdzeme smifit s existenci odchy-
lek. Teprve kdyz se anomadlie opakuji, zarazime se a pokusime
se v nich najit zdkonitost. Véda jako takovi je vsak plnd nejis-
toty a s odchylky je prosté tfeba vzit jako fakt. Odchylky nds
vlastné utvéieji, viz Gslovi o vyjimce, kterd potvrzuje pravidlo.
Kdyby neexistovalo pravidlo, nemohla by byt ani vyjimka. To
jsem se pravé ten den pokousela vysvétlit Zvldstni parlamentni
komisi.

ES

Ve vzduchu byl citit snih, to si z toho dne pamatuju, ackoli
snézit jesté nezacalo. Ta $tiplavd, mimofddné pronikavd mrazi-
vost, kterd se vznasi ve vzduchu tésné pred chumelenici — pr7slib
snéhu, napadlo mé, kdyZ jsem mifila k budové parlamentu.
Byla to pfijemnd myslenka, protoze jsem méla nové zimni
boty, polokozacky z patentni kiize, ale na podpatku, takové
boty, které Zeny stfedniho véku nosi, protoze si diky nim pfi-
padaji méné jako Zeny stfedniho véku. Co ddl? Co té na mné
upoutalo? Vzala jsem si Sedé upletové saty, svétlé a priléha-
vé, s lime¢kem. Pres né jsem si oblékla projmuté vinéné sako,
¢erné se stiibrnymi knofliky. Pfed odchodem jsem si umyla
hlavu: to moznd pomohlo. Neddvno jsem si nechala udélat
stupnovity sestfih a do jinak nendpadné hnédych vlasa pridat
nékolik prouzkd meliru v odstinu prazenych mandli. D4 se
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fict, Ze jsem byla spokojend sama se sebou, takovym vsednim,
kazdodennim zptisobem.

Jestli tenhle popis vlastni osoby toho dne vyznivd trochu
samolib¢, tak proto, ze takovd jsem — totiz byla jsem takovd,
dokud jsem t¢ nepotkala a dokud se nestalo vSechno, co z toho
vzeslo. Nékolik tydna pfedtim mi udélal névrh chlapec o polo-
vinu mladsi nez jd — o tom pozdéji —, coz s mym sebevédomim
provedlo hotové divy. Odmitla jsem ho, nicméné fantazie, kte-
ré jsem si n¢jakou dobu potom v duchu piehrdvala, mé pordd
hraly u srdce.

Pred parlamentni komisi jsem méla mluvit uz potfeti, takze
jsem védéla, jak to chodi — vlastné jsem jim pfedndsela uz
ptedchozi odpoledne. Ve vchodu do Portcullis House, té nové
budovy s kanceldfemi poslanctl, jsem se protdhla otd¢ivymi
dvefmi, polozila kabelku na posuvny pds pied bezpeénost-
nim zafizenim, a pfitom jsem na strdzného s Gsmévem kyvla
a poznamenala, Ze jsem si tentokrdt zase vzala ten masivni
stiibrny ndramek, abych dostala masiz zadarmo. Nato¢ila jsem
tvar k pfistroji, ktery mé mél vyfotografovat na denni ndv-
stévnickou propustku. Stejné jako den predtim jsem oblouk
rozpipala a zvedla jsem ruce, aby mi mohutna ¢lenka ostrahy
mohla udélat osobni prohlidku. Jelikoz jsem az patologicky
zdkont dbald osoba, pfedstava, Ze mé je nutné prohledat, mé
docela vzruduje. Jak tady, tak na letisti jsem vzdycky trochu
zklamang, kdyz nespustim alarm. Strdznd mi rdzné sklouzla
dlanémi po kazdé pazi a pak sepjala ruce jako k modlitbe,
aby mi jejich hranou mohla pfejet mezi fiadry. Muzi z ostrahy
ptihlizeli, coz podle mé doddvalo té prohlidce vétsi sexudlni
naboj, nez kdyby ji provadéli sami.

»,Mite pékné boty,” prohodila strdznd, kdyz kazdou z nich
obéma rukama zlehka zméckla. , Ty se budou uréité hodit.
Narovnala se, oto¢ila se a podala mi propustku na stuzce. Pte-
tdhla jsem si ji pfes hlavu a pak jsem se musela trochu sklonit,
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abych ji mohla pfitisknout ke ¢tecce propustek, jez otvirala
druhou sadu sklenénych dvefi.

Pred komisi jsem méla pfedstoupit az za ptl hodiny — dosta-
vila jsem se s dostatecnym predstihem, abych si stihla koupit
velké cappuccino a posadit se na chvili pod fikovniky v atriu
k malému kulatému stolku. Posypala jsem si pénu na kdvé
krustickou hnédého cukru a pak, zatimco jsem si procitala
pozndmky z pfedchoziho dne, jsem vyjedla zbyvajici krystal-
ky ze sa¢ku naslinénym ukazovd¢kem. U stolkii kolem sedéli
poslanci se svymi hosty, stdtni tfednici, zaméstnanci kanty-
ny, ktefi méli préveé prestdvku, novindfi, badatelé, sekretaiky
a zaméstnanci administrativy... Tady se odehrdvala kazdoden-
ni ¢innost vlady, zavedené rutiny, drobné detaily; tohle bylo
lepidlo, které drzi véechno pohromadé. Mé si zavolali, abych
komisi pomohla rozhodnout o vhodnych zékonnych omeze-
nich pro technologie klonovini — vétsina lidi se totiz pordd
domnivd, ze pravé o tohle v genetice jde, jako by neznamena-
la nic jiného nez pokusy s rozmnozovdnim: kolik dokdzeme
vyrobit naprosto stejnych ovci, nebo zcela totoznych mysi ¢i
rostlin. Nekone¢né zdsoby p$enice, hranatd rajcata, prasata,
kterd nikdy neonemocni, a my z nich taky nebudeme nemoc-
ni — pordd stejné otfepané diskuse, jaké se omilaji uz léta. Od
mého prvniho vystoupeni pfed komisi ubéhly tii roky, ale kdyz
mé pozddali o ndzor tentokrét, védéla jsem, Ze budu zase opa-
kovat presné tytéz argumenty.

Timhle v§im se snazim fict, ze jsem ten den méla dobrou
ndladu, ale v jinych ohledech byl naprosto obycejny.

Jenze doopravdy oby¢ejny nebyl, ze? Sed¢la jsem tam, upijela
kavu, zastrkovala si vlasy za ucho, kdyz jsem se skldnéla ke
svym pozndmkdm, a celou dobu jsem neméla tuseni, ze mé
pozorujes.
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