


My heart belongs to daddy.
(Cole Porter)



Pustoralek je osamélé bilé staveni na konci vesnice, kde kdyZ sekera
vzduchem zasvisti, nizkého stropu mozek docdkne. Nevim, kde jsem
to Cetla anebo slysela, ale urcité se pamatuju, Ze jsem si vzdycky prala,
abych se byla v né¢em podobném narodila; abych, kdyz jsem se kone¢né
proslavila, mohla s pychou prohlasit, Ze jsem nizkého pivodu a podivej-
te se, kam jsem to dotdhla! Anebo potom pravy opak: bezmezné bohat-
stvi, st¥ibrné 12i¢ky a hodinky s vodotryskem, jenom propanaboha ne ten
stfedni stav — bud'to Ritz, anebo nic! BohuZel muj tatinek byl inspektor
c. k. statnich drah a pfednosta provozu v Mladé Boleslavi a vlastnil velky
barék se zahradou, takze jsem se narodila do petite bourgeoisie, kterou jsem
odjakZziva up#imné nenéavidéla. Na otcovu omluvu musim podotknout, ze
on sam puvodné nemél vamyslu stat se burzoustem. Byl velice nadany pia-
nista a chtél studovat hudbu na konzervatoti ve Vidni, odkud jeho rodina
pavodné pochazela. Kdyz ale dédecek umfel, nebyly penize na tak naklad-
na studia, a tak $el ke draze. Udélal docela slusnou kariéru, oZenil se a mél
dvé déti. Kdyz umfela jeho prvni Zena, ktera byla velmi hezk3, inteligent-
ni a vzdélana, ale bohuzel tuberkulézni, Jenda a Karlik pot¥ebovali novou
maminku. A jak tak jednou jako vdovec sedi v hospodé U Anglické kralov-
ny, pfinese mu pivo hezkd dcera pana hospodského. Slovo dalo slovo a za
Sest nedél se vzali. Pro ni to byl ohromny skok do ,,vyssich kruha*, a kdyz
jeli zkostela v najatém kocare, vyjad¥ila svou vdé¢nost slovy: ,,Dékuji vam,
pane komisafi, Ze jste mé vysvobodil.“ To mam z jejiho deniku, ktery jsem
nasla v pradelniku a tajné precetla. Taky z jejiho deniku dal$i pozndmka:
»Jak tézko je byti matkou nevlastnim détem.” Tenkrat jsem nemohla po-
chopit, co protinim m4, protoze s nimibyla celkem legrace, ale dneska je mi
to jasné, protoze jsem jeden cas byla velmi netdspésnou nevlastni matkou.
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Jenda, Karel, Jirka a jd na matc¢iné kliné

Nevim pro¢, ale méla jsem vzdycky dojem, Ze to manzelstvi nebylo
zrovna idedlni. Tatinek, ktery mél vyte¢nou vychovu a umél nékolik
tedi, se zpocitku snazil pozdvihnout svou Popelku na troven své dii-
ka a hospodyné, ale uplny antitalent na tedi, klasickd hudba, kterou on
zboznioval a hrél, ji nudila a knihdm, které ji daval ¢ist, nerozuméla.
Jejich prvni dité byl zase kluk. Otec chtél mit dceru a od prvni chvi-

[20]



"J a;’

Tatinek Krdlovna lesnich Zinek

le pojal v¢i Jirkovi ztejmou nechut. To oviem jenom zvysilo matéinu
bezmeznou lasku pro jejitho prvorozeného, ktera se béhem let vyvinula
v lasku opidi.

Tatinek chodil jednou tydné do kostela; jako pfednosta aradu jednak
musel, a uniforma s fedrpugem mu ohromné slugela, a jednak po kostele
hraval s panem dékanem marids. Pan dékan byl jeho velky pritel a slibil
mu, Ze se bude modlit, aby p#isti dité byla holka. A tak jsem se narodila.
Jarmila, Anna, Frantigka — ale to nestacilo, muselo se pro mé najit néjaké
specidlni jméno, a naslo se: Adina. Neexistovalo nikde jinde neZ v opete
Elixir ldsky.

Lidové se tik4, ze vymodlené déti jsou obycejné hrozni netradi, protoze
je to proti Bohu a ptirodé, snazit se zktizit jejich zamysly. Mam-li sou-
dit podle sebe, néco na tom je. Jako mala holka jsem byla nesnesitelna,
protoze mé tatinek rozmazloval. Hned jak jsem se narodila, zacal pro
mé délat plany do budoucnosti. Musim studovat hudbu a vzdélani do-
kontit ve $vycarském penzionaté. Protoze jsem byla néco extra, tak mi
tatinek vykal a kluci mi museli vykat taky. Ja jim ovSem tykala. Stacilo
mi ukazat na jednoho z nich, kdyz jsem brecela - coz bylo ¢asto — a hned
dostali vejprask. ProtoZe jsem ¢asto mivala no¢ni miry a i ve dne jsem se
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bala, dokonce i na zichod, musel jeden z bratrt vzdycky stat hlidku pte-
de dvefmi, aby se Adinka vy¢urala anebo vykakala bez bizné a strachu.

Tatinkovo pidno bylo v pracovné, kde vsechen nabytek byl ¢erny
a kam bez dovoleni nikdo nesmél vstoupit, jenom oviem ja. Myslim, ze
jsem tam prosedéla ptlku svého détstvi a naslouchala klasické hudbé,
kterou mé tatinek naudil milovat. Kdyz mi byly ¢tyti roky, zac¢al mi da-
vat hodiny na pidno. Byla jsem po ném hudebné nadand a hlavné cti-
zadostiva a uz jako dité jsem se rdda producirovala, a tak p#i tydennich
hudebnich vedircich, kdy hraval kvartety s prateli, mél se ¢im chlubit.
Maminka z toho byla ovSem tplné vytazena, jeji ¢innost se omezovala
jenom na podéavani kavy, chlebicka a likéra, ze kterych jsem si vzdycky
tajné usrkla. Jednou, kdyZz mé ptistihla p#i dopijeni po hostech, udélala
velkou scénu, ale otec ji odbyl, aby si hledéla vychovy svého ,ptipindka“,
jak tikal Jirkovi, o vychovu své princezny se postard on sam. A tak jsme
se béhem ¢asu stali opravdovymi spojenci a ¢asto kuli plany proti viem.
Kdyz byl otec v kancelati, kterou ptelozil do ptizemi naseho domu, aby
mi byl nablizku, sméla jsem travit ¢as ve $kolce naproti, ale hned jak
ufad skondil, vénoval viechen svij volny ¢as mné. Tim jsem se oviem
matce odcizovala, a &im jsem byla starsi, tim vic jsem ji povazovala za
néco ,pod nasi troven®.

Protoze mi od narozeni vtloukali do hlavy, Ze jsem néco zvlastniho,
snazila jsem se ligit od ostatnich déti a divala jsem se na né s opovr-
zenim. KdyZ jsem zacala chodit do obecné skoly, neméla jsem jedinou
kamaradku, s niZ bych si mohla hrat, ostatni spoluzac¢ky se mé strani-
ly, protozZe jsem halt byla jind. Nedavno jsem nasla fotografii celé t¥idy.
Vsecky holky ¢umi ptimo do kamery, jenom ja mam hlavu napil v pro-
filu, abych zdtraznila ten rozdil, ktery nas délil. Skolu jsem vzdycky ne-
navidéla, a jak jsem mohla, tak jsem se ulila. Pfesto jsem ale neobycejné
prospivala a nosila domt samé jedni¢ky — aZ na zndmku z mrava. Byla
jsem uminénd, prostotekd a pred¢asné zrald, nasledek mych rozhovora
s tatinkem, ktery se mnou mluvil jako s dospélou osobou.

Kdyz mi bylo sedm a ptl, tatinek se rozstonal. Nejd#iv to byla $panél-
ska chtipka, pak zacal krvacet z nosu a krev tekla po celé hodiny. Prima¥
tekl, Ze je to purpura. Krvaceni se mu sice podatilo zastavit, ale tatinek
byl tak vysileny a srdce mél tak zeslabené, Ze jednou po snidani, kdyz
jsme v8ichni byli ve 8kole, zemftel. Prosté $kytl a bylo po ném. Do $koly
mé prisel vyzvednout dédecek a moje t¥idni, sle¢na Jorddnova, mé ptivi-
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nula na své bujné poprsi, div mé nezadusila, a hlasem pohnutym slzami
pravila: ,Ty mij ubohy maly sirotecku, ty bude$ mit tézky Zivot!“ A méla
pravdu.

Tatinkav pohteb byl pro mé strasny zazitek. Pfedevsim jsem byla plna
strupii v obli¢eji, protoze jsem dva dny pred jeho smrti spadla ze schoda
pted divadlem po odpolednim pfedstaveni Princezny Pampelisky (néjaka
hodna hol¢icka mé str¢ila) a rozbila si hubu. Kdyz jsem s bratrem krace-
la jako prvni za rakvi, sebéhly se moje spoluzacky kolem pravodu a po-
vykovaly: ,Mandlovd, Mandlova s rozbitou hubou. Dalsi incident byl
rovnéz velmi trapny. Maminka povaZovala za svou povinnost vrhnout
se za rakvi a jenom diky usili jejtho bratra se ji to nepodatilo, takze se
musela spokojit s pouhym kvilenim: ,Jene, Jene, pro¢ jsi nis opustil?“
Moc jsem se stydéla. Pan dékan se nds snazil rozplakat, ale ji jsem si
uminila, Ze nepovolim, a tak jsem byla jedina z celé rodiny, kdo neuro-
nil jedinou slzu. Obecny verdikt byl: ,To dité nema srdce.“ Kdyz jsme se
vratili ze hibitova domt k obvyklé pohfebni hostinég, vplazila jsem se do
tatinkovy pracovny, sedla si k pidnu a zacala hrat jeho oblibenou melo-
dii, andante z Chopinova Nocturna. Asi jsem se s nim svym zptisobem
chtéla rozloudit, ale maminka tomu nerozuméla, ,,protoze v domé smut-
ku nesmi byt hudba“. Ptivtela desku od pidna, div mi nepterazila prs-
ty, a tekla, Ze je ted na Case, abych se ptizpisobila roding, a to daremné
brnkani musi pfestat. Dostala jsem hystericky zachvat, vrhla jsem se na
ni s veskerou silou a myslim, Ze jsem ji chtéla zabit. A pak jsem omdlela.
Kdy?z jsem ptisla k sobé, leZela jsem v posteli se zdpalem plic. Dlouho to
trvalo, nez mé vylé¢ili, tenkrat nebyl penicilin, zhubla jsem na kost a vy-
sledkem byl stin na plicnim hrotu, ktery pozdéji zvipenatél a zahojil se.
Jedna rana se ale nikdy nezahojila. Moje nejvétsi laska, mutj zbozilovany
tatinek a nejlepsi ptitel se uz nikdy nevratil. Jenom nékdy ve snu, a kdyz
jsem se probudila, pféla jsem si, abych brzy umfela a byla zase s nim.
Tenkrat jsem jesté vétila v Boha a v posmrtny Zivot a doufala jsem, Ze se
jednou shledame.
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