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1.  K APITOL A

DÁV N Ý ŠÁTEK

ZASTAVILA. DÍVALA SE NA ZAHRADU zpoza skla auta 
a zmocnila se jí úlevná nehybnost. Směs smutku, lenosti 
a únavy. Výhled k horám a dál až k nekonečnu ji pokaždé 
omráčil. 

Dušan s ní pochopitelně nejel, a tak ji nikdo nehonil. Mohla 
by takhle sedět navěky.

Telefon se rozdrnčel.
„Ahoj Dušinko,“ pozdravila ho dnes už podvanácté.
„Nechci tě rušit, mámo...“
Kdy jí vlastně začal takhle říkat? Už nevěděla. Možná ve 

chvíli, kdy se přestali milovat. Nebo mnohem dřív... Milují se. 
Jen si to zapomněli občas říct.

„Nerušíš.“
„Už tam jsi?“
„Právě jsem dorazila.“
„Tak to už jsem skoro klidný. Nikdy se toho strachu z aut 

nezbavím.“
„Chce to čas.“
„Snad. Ostatní už dorazili?“
„Ještě je brzo. Víš přece, že jsem tu chtěla být dřív.“
„Nebudeš se tam bát?“
„Jsem už velká holka.“
„Opatruj se mi tam.“
„Ty se opatruj,“ odpověděla důrazně. „Máš tam už Rá-

chel?“
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„Před chvílí volala. Je tu za deset minut, neboj.“
Jenže se vůbec nebála. Byla šťastná, že může být sama.
Andrea si přitáhla k bradě tmavomodrý šátek s bílými pun-

tíky. Potřebovala obejmout.
Přesně proto před pár dny vešla do Plečnikova kostela 

Nejsvětějšího Srdce Páně. Aby ji objalo ticho, které člověka 
obklopí bez ohledu na to, jestli je věřící nebo ne. Některé věci 
jsou na světě rozdělovány spravedlivě. Třeba tichost a mír 
v Srdci Páně. Tichost a mír v synagoze, v mešitě. Tichost 
a mír v lese. 

Konečně dokázala vystoupit z auta. Otevřela kufr a začala 
vytahovat věci. Pět kilo masa. Hlavně aby to stačilo, prolétlo 
jí hlavou a sevřela v kapse klíč od chalupy, který jí od dětství 
připadal obrovský jak od nebeské brány.

Bývaly časy, kdy ji maso děsilo, kdy byla příliš víla na hovězí 
zadní i přední, na vepřové kotlety, a natožpak na prasečí ocás-
ky. Ty doby byly dávno pryč. Andrea nechápala, proč poslední 
dobou tolik vzpomíná. Jako by se vynořovala ze tmy.

Při pohledu na tolik kil masa se otřásla, i když už se 
dávno mrtvých zvířat neštítila a do řeznictví pana Kšány 
v Dlouhé chodila nakupovat vyloženě s oblibou. Protože 
ráda vařila, protože milovala Prahu a všechno to, co se 
s městem a jeho obyvateli poslední dobou dělo. Lidé se 
usmívali, mluvili spolu, meditovali, modlili, dost se zajímali, 
odkud pochází jídlo, které jedí, a pěstovali byliny.

„Všichni jsou tak milí, že je podezřívám z hromadnýho hule-
ní marihuany,“ smála se její kamarádka Kateřina. 

Začal věk Vodnáře. Tichost a mír. A v dáli katastrofy. Pořád 
blíž 

Andrey se však věk Vodnáře netýkal.

~~~

Před několika dny usedla v kostele Nejsvětějšího Srdce 
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Páně do jedné z lavic, sklopila oči ve snaze vzpomenout 
si na slova modlitbičky, která jí v dětství zachraňovala od 
strašidel i zlých duchů. „Andělíčku, můj strážníčku, opatruj 
mi mou dušičku,“ prosila. Na zemi pod sebou spatřila modrý 
šátek s bílými puntíky.

~~~

Chalupa voněla směsí vlhkosti, kamene, dřeva a věčnosti. 
Andrea si byla jistá, že už se tu sama bát nebude. 

Mobil se rozdrnčel.
„Ráchel nejde.“
„Určitě dorazí, Dušinko.“
„Co když ne?“
„Znáš ji. Chodí pozdě.“
„Nemůžeš jí zavolat?“
„A proč jí nezavoláš sám?“
„Zavolej jí.“
Ledničku někdo nevymyl, možná na to zapomněla ona 

sama, když tu byla naposledy. Před rokem. S Dušanem se 
totiž těsně před odjezdem šíleně pohádali. Honil ji, potřeboval 
být v šest v Praze, protože večer ještě něco měl. 

„Dobře, zavolám jí a pak ti napíšu,“ kapitulovala jako 
vždycky.

Voda v bojleru se ještě neohřála, vymývala lednici stude-
nou. Maso může dát do sklepa. Stejně se dneska sní. 

~~~

Ten šátek v kostele byl její. Přesně takový mívala v časech, 
kdy ještě byla původní Andreou. Sehnula se pro něj, ale pak 
se lekla. Důkladně se rozhlídla. Krade v kostele! Váhavě šátek 
pohladila. Také tenhle byl z pravého hedvábí. Sevřela látku 
v dlaních. Dostala strach, že by tu jeho majitelka mohla ještě 
být. Váhavě si šátek přiložila k obličeji. Ucítila známou vůni. 
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Vzhlédla. Ve stropě kostela spatřila na okamžik díru. Stal se 
zázrak. Došlo tu k nanebevzetí nějaké ženské. 

~~~

Sestoupit do sklepa se ale přece jen trochu bála. Rozsví-
tila. Telefonovala, to pomáhá.

„Nemůžeš bejt aspoň u toho táty včas?“
„Klid, mami. Už jsem tady.“
„Jakou má táta náladu?“
„Báječnou. Jedinej, kdo furt prudí, seš ty, mami.“
„Hm. Díky.“
„Promiň. Hezky si to tam užijte. A nedělej si starosti, táta 

je v pohodě.“
Za hysterku byla ona, jako vždycky, na tom si Dušan dával 

záležet. Ale co. 
Ve sklepě žádný vrah nečekal, snad se sem nedostane 

sousedovic kočka a nesežere všechno.
Podívala se na to ohromné množství mrtvých zvířecích 

těl. Šťastně zabitá zvířata. Šťastné kecy. Ale jo, začínala se 
těšit na večer.

Telefon. Měla by ho vypnout. Což nemůže. Co kdyby blou-
dili? Co kdyby Dušan... Co kdyby. Tak trochu doufala, že ve 
sklepě není signál.

„Asi mě zabiješ.“ 
Těmito slovy ovšem Kateřina začínala každý druhý tele-

fonát.
„Asi jo. Kde seš?!“
„U Pavlíčků.“
„U koho že?“
„U pana Pavlíčka, farmáře.“
„Máš bejt tady!“
„Sklízej brambory.“
„A?“
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„Rozbilo se jim auto, tak jsem k nim zajela svojí dodávkou.“
„Mělas bejt tady! Slíbilas, že mi pomůžeš.“
„Promiň.“
„Zbláznila ses?!“
„Ne, jen miluju svou práci. Nezlob se, prosím tě. To zvlád-

neš. Vždyť jde jen o to rozpálit gril a hodit na něj maso.“
„A ustlat dvacet postelí.“
„Proč dvacet?“
„Tolik lidí se ti ozvalo, ne?“
„Zapoměla jsem ti říct, že se sedum omluvilo... ano, paní 

Pavlíčková, už běžím.“
„Tak fajn, povlíknu jen třináct. Ale kdo to všechno 

sežere?“
„Třináct lidí je dost.“
„Hm. Jak poznám, kdo je kdo?“
„Už jsem u vás, paní Pavlíčková...“
„Kterejch třináct? O čem se s nima mám bavit?“ 
Telefon ovšem ohluchl.
Zvláštní bylo, že zůstala naprosto klidná, vlastně se toho 

až lekla. Protože... ano... trčela sama ve sklepě s pěti kily 
prasete a bylo jí nádherně. Jen kdyby si tak dokázala vyba-
vit i jména dalších spolužáků kromě těch pěti, které občas 
potkává. 

Když nahoře zametla a vyvětrala, pustila se do povlíkání 
postelí. Sálala energií. 

~~~

Zabořila nos do šátku. Takhle mohla vonět jen Panna Maria. 
Zázrakem. Také Andrea se dřív voněla Miraclem. Když ještě 
měla své peníze. Když si ještě nemusela o každou korunu 
říkat Dušanovi a každé vydání mu zdůvodnit. Než přestala 
pracovat, než spadla klec. Proto dostala dárek. Než Panenka 
vylítla dírou ve střeše na nebesa, dala Andree dárek. Její 
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vlastní šátek. Právě ten, který tak nutně potřebovala. Už si 
vzpomněla. 

„Aby vždycky hodná byla, Pánu Bohu se líbila,“ zašeptala 
dětsky naivní slova. Naivita je důležitá. Andrea ji ztratila. 

~~~

Byl to šílený nápad uspořádat třídní sraz po třiceti letech 
od maturity zrovna u nich na chalupě, ale sama to Káče 
nabídla. Probíhalo to jako vždycky, Káča dostala báječný 
nápad a cíleně ji zblbla. To dělala od gymplu. Andrea se 
chopila organizace, pilně makala, Káča jí šéfovala a pak se 
vytahovala. V tomto směru byly sehraná dvojka, Andrea už 
si zvykla, a navíc Kateřina byla kámoška na život a na smrt, 
taková ta od dětství, co se neopouští, co se miluje navždycky 
a víc než všichni muži.

„Chlapi připlouvají a odplouvají, my dvě zůstáváme,“ pra-
vila, když se spolu po krátké pauze znovu potkaly a Káča se 
zrovna čerstvě rozvedla se svým prvním manželem.

~~~

Ještě vytře na půdě a odnosí tam deky. Ale jak určí, kdo 
bude spát v ložnicích a kdo na půdě, jí zatím nebylo vůbec 
jasné. Snad se ti cizí lidé nějak domluví.

~~~

Pomalu jí docházelo, co Kateřina způsobila. Nechala ji 
samotnou na vlastní chalupě, napospas bandě neznámých 
lidí. Uběhlo třicet let! To je bez mála třetina století. Andrea si 
nevybavovala jejich obličeje ani jména. Měla by utéct. 

Místo toho zapálila gril. Tak za hodinou se začnou trou-
sit. Asi deset z nich tu kdysi bylo, asi sedm sem jezdívalo 
opakovaně, dělávaly se tady velké mejdany, vždycky se tady 
všichni ožrali a pozvraceli celou zahradu.
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Ještě že koupila neekologický pevný podpalovač. Káča by 
jí vynadala, ale sklízí brambory. Andrey se začala zmocňovat 
panika. Co když budou strašný? Můžou to být rasisti, sadisti, 
komunisti! Ne, to snad ne! Chodili přece do čtvrté Cé!

„Jak se máš, mámo?“ zeptal se, sotva telefon zvedla.
„Hezky.“
„Už přijeli?“
„Zatím jen tři.“
„Kteří?“
„Neznáš je.“
„A ty snad jo?“
Dušanovi se vrátila jeho oblíbená rýpavost, muselo mu 

být líp.

~~~

Když si s Káčou vytáhly maturitní fotku třídy, daly společně 
dohromady asi polovinu jmen (s ostatními jim později pomohl 
Péťa, se kterým udržovaly občasné styky). Spojení většinou 
našly snadno, v době googlu a facebooku nebyl problém 
uspořádat třídní sraz. Nemohly najít jen Barona.

~~~

Oheň se rozhořel a Andrea začala krájet maso na drob-
né plátky. Neměli tu gril v pravém slova smyslu, ale železný 
rožeň, který se postavil nad přímý plamen. Plátků nakrájela 
zatím jen pár, zbytek opeče vcelku a nechá ho na ohni dlou-
ho. Polévala maso rozpuštěným máslem s olivovým olejem 
s bylinkami. 

Mobil v kapse se znovu rozdrnčel. Asi některý bloudící 
spolužák. Na displeji ovšem zablikala Kateřina.

„Takže přijedeš?“ vyhrkla Andrea.
„Bohužel ne. Fakt to nedám. Pořád sklízím v Podkrko-

noší.“
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„Víš, že mě štveš?“
„Promiň...“
„Nechalas mě ve štychu!“
„V jakým štychu!? Bude to úžasný, uvidíš. Závidím ti. Kdo 

už dorazil?“
„Nikdo.“
„Kecáš!“
„Ne.“
„Je teprv chvíli po šestý. Mají trochu zpoždění.“
„Hm.“
„Zapomněla jsem ti říct něco báječného.“
Andrea vyčkávala. Něco báječného jí Káča s přestávkami 

zvěstuje už třicet let.
„Našla jsem Barona.“
Andrea mlčela. 
„Ani se nezeptáš jak?“
„Ne.“
„Přemejšlej trochu!“
„Nechce se mi.“
„Zadala jsem na facebooku jméno Baron.“
„Aha.“ Dala si záležet, aby působila absolutně nevzru-

šeně.
„Včera mi odpověděl. Moc vás všechny zdraví.“
„Vyřídím.“
Nezeptala se, jestli se o ní zmínil... Rozloučila se.
Stane se něco, když sní jednu tu kotletu? Je to slušné? 

Pustila se do ní. S provensálskou hořčicí a rajčetem chutnala 
výtečně.

Podívala se na hodinky. Bylo skoro sedm. Cinkla jí esem-
eska.

Moc se omlouvám, ale nedorazím. Onemocnělo mi dítě. 
Lenka Váňová.

A další.


