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Jsem žena velitele potopené  
lodi – Předpis nepamatoval na vdovy, 
které sto let odmítají důchod – Jakou 

vaří vaše žena marmeládu? – Chovala 
k admirálovi spíše přátelské pocity – Neříkej mi 
tatínku – Přemlouval kolemjdoucí ke skutkům 
milosrdenství – Plechové břicho nemůže mít 

hlad – V jejích vzpomínkách se ozývá drsný řev 
lvů – Líza byla černá jako bota – Touží po velikém 

zázraku – Pan Karásek je skvělý zákazník – 
Takový už je chod světa, prohlásil licoměrně 

hostinský – Chodil se na sebe dívat do zrcadla, 
jestli je to pořád ještě on – Kam se vlastně 

podějí všechny ztracené předměty –  
Jedním prstem se pustil do vyťukávání 

protokolu – Bylo to snad dítě?
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1.

Čekat
sto roků
není snadné

Paní Müllerová byla vdova po veliteli potopené po-
norky. Žila v nepatrném domku obklopeném obrov
skou zahradou. Zahrada byla zarostlá vysokými slé-
zovými růžemi a paní Müllerová, jemná a křehká 
dáma s vybledlýma modrýma očima, sama trochu 
vypadala jako slézová růže. Růže může být čerstvá, 
krásná, nebo zvadlá. Jen si zkuste říci, jak vlast-
ně vypadá růže. Růže je prostě růže. Paní Müllero-
vá však nějakým nepochopitelně podivuhodným 
způsobem připomínala sice dávno již uříznutou, 
ale nikdy nevadnoucí růži.

„Penzi bohužel nemohu přijmout!“ vysvětlova-
la omluvně už více než sto let listonošům, kteří 
na konci každého měsíce přinášeli peníze.

„Jak račte?“ pravili poštovní poslové.
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„Nejsem totiž žádná vdova. Jsem žena velitele po-
topené lodi! A to je veliký rozdíl.“

Listonoš si zpravidla nedovolil více než zdvoři-
le pokrčit rameny. Konečně, pošetilá stará dáma je 
pošťácké peleríně méně nebezpečná nežli napří-
klad kousavý pes. Pošta jednoduše vracela odmít-
nutou rentu na ministerstvo mořské plavby.

Na ministerstvu mořeplavby už sto let nevěděli, 
zda se mají smát anebo plakat. Dávno poznali, že 
se tady přihodil zázrak. Se zázraky se na minister-
stvu mořské plavby vlastně příliš nepočítalo. Niko-
ho ovšem nevyvedlo nikdy z míry, že paní Müllero-
vá vlastně žije nepřiměřeně dlouho.

„Není naší věcí vyměřovat někomu délku živo-
ta,“ rozhodl už kdysi dávno přednosta příslušného 
ministerského oddělení. „My zde určujeme výši dů-
chodů podle platných předpisů.“

Co však působilo úředníkům rozpaky, byla znač-
ná suma, která se tak zde za sto let nashromáždi-
la. Obnos ke všemu ještě přinášel každým rokem 
stále vzrůstající úroky! Nikdo na ministerstvu ne-
věděl, co by se mělo s těmito penězi vlastně pod-
niknout. Úředníci trnuli, že jednoho dne přijde 
kontrola a  objeví obrovský přebytek v  pokladně. 
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Žádný předpis nepamatoval na vdovy, které sto let 
odmítají důchod.

„Ponorka, které váš muž velel, se ponořila ze cvič-
ných důvodů 12. září 1880 v odpoledních hodinách 
jihovýchodně od ostrova Zanzibar,“ vysvětlil paní 
Müllerové už před osmdesáti lety bělovlasý admirál. 
Služebně ji navštívil v jejím maličkém domku. Jeho 
úkolem bylo přimět vlídnou domluvou paní Mülle-
rovou, aby konečně připustila, že je vdova. Paní 
Müllerová mu nejdříve nabídla šálek výborného 
černého čaje. K čaji admirál dostal malinovou mar-
meládu v maličké stříbrné misce.

„Jakou vaří vaše paní nejraději marmeládu?“ ze-
ptala se paní Müllerová zdvořile.

Admirál kdysi dávno býval nadřízeným a mimo-
to i starším přítelem kapitána Müllera. Byl to dvor-
ný, přívětivě zdvořilý důstojník ještě ze staré školy. 
Nepovažoval by za vhodné dát najevo známky ne-
trpělivosti.

„Jahodovou,“ odpověděl s vlídnou ochotou. „Loď 
už nikdy nevystoupila nad vodní hladinu. Drahá 
paní Müllerová – věřte, vody již hned při březích 
Zanzibaru jsou vskutku velmi hluboké! Nikdo si bo-
hužel proto nemůže rozumně myslet, že se snad 
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lze udržet při životě tolik let pod vo-
dou.“

Admirál teď přerušil svoji řeč. 
Chvíli zamyšleně pozoroval neve-
liký portrét kapitána Müllera. Zau-
jímal nejskvělejší místo ve  vitríně 
s cennými předměty. Spaly zde ve-
dle sebe věčným spánkem vyschlá 
mořská hvězdice, dvě broušené 
sklenky na šampaňské a prachem 
pokrytá starodávná brož s  čer-
veným kamenem, dojemná svou 
zřetelnou zapomenutostí.

„Bez potravy a vzduchu nemo-
hou se na palubě potopené lodi 
bez úhony zdržovat ani tak velice dobří 
námořníci, jako byl váš muž,“ pravil admirál měkce.

„Kapitán Müller měl s sebou větší zásobu vzdu-
chu, než tušíte!“ odpověděla paní Müllerová žertov-
ně, přestože jí naprosto nebylo lehko. „Mimoto, já si 
nic nemyslím.“ Krátce se odmlčela. „Čekám na své-
ho muže. To je všechno.“

Starý admirál byl její věrností hluboce dojat.
„Chápu,“ řekl rozechvěle. „Pochopte však přece 
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také i vy! Zázraky už bohužel v našich praktických 
časech nepřicházejí v úvahu.“

Paní Müllerová chovala k  admirálovi od  počát-
ku jeho návštěvy jednoznačně přátelské city, i když 
okamžitě správně poznala, proč k ní přišel. Měl ji 
přesvědčit o smrti jejího muže. Přestože s ním na-
prosto nemohla souhlasit, zamlouval se jí jeho klid-
ný a věcný způsob řeči.

„Něco vám prozradím, milý admirále,“ řekla. „Ně
co, co cizí lidé“ – omluvně se usmála – „doposud ne-
vědí. Smím vám svěřit poslední slova, která ke mně 
kapitán Müller pronesl?“

Žasnoucí admirál mlčky přikývl.
„Nuže, řekl mi: Emilie! Musíš čekat. Určitě se vrá-

tím.“
Paní Müllerová se teď nenápadně, ale zato vítě-

zoslavně pousmála. Také ona se zahleděla na por-
trét mladého muže s císařským knírem a snivýma 
očima, upřenýma do dálek. Zbloudilý sluneční pa-
prsek na kratičký okamžik zazářil v červeném ka-
meni zasazeném do brože a opět pohasl.

„Kapitán Müller nikdy nelhal, admirále. Vždy do-
držel to, co slíbil. Kapitán Müller se jednoho dne 
zcela určitě vrátí. Ani mu není možno jinak.“
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