I.
TEREZIN

Zivotje vZdycky cely, jenom mad

kazdy ten celek jiny rozmer.






Sedala sama za zavienymi dvefmi a psala

Sedala sama za zavienymi dvefmi a psala. Vidim ji pied sebou, jak
jsem ji vidal. Nebyla velka a nikdy se neopirala o stl. Sedéla kde-
koliv se sesitem na kliné. Nosila velkou a Sirokou zdstéru a vlasy ji
visely jako zdclona nad dénim v kliné. Jako by i zavieny pokoj mél
pfilis mnoho o¢i. Sedéla tak a psala. Nevédél jsem nikdy co. Byly
to melodie nebo snad to byla slova — — — — Kdyz jsem oteviel a zase
zaviel dvefe, kterymi jsem vesel, stal jsem pfed zaclonou a ¢éekal,
az opadne. Potom jsem tusil skryté véci v kliné a vidél oéi, které
se ke mné zvedly. Tak vysoko se vidycky zvedaly, tak vysoko, jako
by letély pfimo ke hvézdam a dale k nim a blize, nez saha jejich
svit. Byla tak mald, Ze mohla tak zvedat o¢i, ale ja nevim, co vidéla.

Odchazel jsem od ni vzruseny, jako bych se vynofoval z nékteré
z véci, které stoji blizko zhavého jadra zivota. Snad proto, Ze jsem
to neumél, chodil jsem k ni.

Vim, méla milence. Ten necekal. Zvedl oponu, nez se ji pono-
fil do obliceje.

Ja jsem mu nikdy nezavidél. Nevim, ¢im byla pro ného. Pro
mne byla vini vani.

Jednou jsem ji nenasel za dvefmi, které jsem oteviel. Pfestala
byt a ja jsem zacal.

Ale ted, kdy ¢as je pomalu vecerni, mam ji vice nez kdy dfive.
Je moji ztélesnénou vzpominkou. Snad nejvice vzpominka je vuni,
kdyz ¢as jde k veceru. Nevzpominam, ale jsem v krajiné vaneé, kte-
rd natahuje své §tihlé udy daleko za mnou, daleko pfede mne, jako

by pFichazela ze zemé za obzorem a vedla jesté dale.
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Spoluzacce

Jesté mas tak détské, jemné copy
(pamatujes se, kdy zacly rust?)

a uz jsi s nékym tak blizce spfiznéna;
ty jsi Zena a on je muz.

Jesté je za tvymi rty

ta velka viiné slova Rust

a uz je v tvych ocich ta omezena moudrost zeny,
ktera zna dny plné noci — a ktera zna i pust.

Jeste fikaji tvé silné ruce,

ze jenom ve svétle je moc,

a uz se vsechny tvoje dny
proménily v noc

a viechno tvoje svétlo

je jen sladkym svitem hvézdy.

Mas mezi vlasy pésinku jako Fadku
détskych krokua.

Ale co v nich nachdzim,

jsou stopy pefi, stopy neporadku,
stopy, které vsude jinde byly uklizeny.
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