Réano

Clovék se rano probudi a pod pefinou je svétlo. Veliké zlaté svétlo,
které neprozaiuje, ale je tu jako hmota, kdykoliv otevie oci. A ¢lo-
vék je zavira, zavird, zavird, a pak je pfece musi oteviit, tak jasné
lezi pfed nim osvétlena krajina jeho matrace. Zvlastni krajina. Pfi-
tahuje myslenky vecera a minulych dni a minulosti — a pfitom je
sama pFitomnosti, tou pfitomnosti, v niz se vie ztraci. Je to krajina
z kroucenych papirovych provazku, které si vychazeji vstiic nejjed-
nodussim zptsobem a ponechavaji mezi sebou étvereckové meze-
ry. Jednou z nich je napil vysoukany kousek dfivka. A zlaté svétlo
pod pefinou, ktera se zda byt ochranou proti svétlu, které osvétlu-
je svét, proti zvukam, které jim znéji, proti tém strasnym zvukam
jim probuzenych.

(...)

A c¢lovék také vi v té védouci rané dne: Az odhrnu cip pefiny,
sesype se na mne svét. Ten svét, ktery my jsme probudili. (A pfece
jsme to nebyli my.) Zasype tebe a zasype mne, oddéli nds od sebe
hromadami trosek. Az padnes, snad budu jesté stat. Az padnu, spad-
ne ta troska, kterou neucitis. Hromady trosek jsou vsude misto kra-
jin, misto domu. Hromady trosek nemaji vyhledt, nemaji obzor,
nemaji oken. Na nebi neuvidim, az spadne hvézda. Bude se koufit
z trosek. Tak se z nich uz koufi od vékl a také dneska.

Zlaté svétlo na papirové krajiné. Vyrustajici strom, obaleny pod-
mra¢nym nebem. Zlaté svétlo, chranéné.

A bude poledne. Pl dne bude stat za ¢lovékem na strazi, pul
dne na ného bude mifit. Ale poledne je ¢as, kdy den je mrtvy. Clo-
veék nevydechne, snad jen jeho vzpominky pootoci o¢ima. Clovek
nevydechne, ale je mrtvy. Je v bezpeci uprostied té chvile.

A je vecer. Clovék v ném stane udychany a nevéii si ani: Je to
pravda, nebyl jsem dnes stfedem svéta!l A prichazi tma, utvarejici
obrysy, téméf postavy. Stoji tu u tmy, na niz lezim, samy tma - —
— — Stoji tu mil4, jako by ani nebyla z krve a z bolesti a z téla, jako
by byla jen bila, bild, uprostied mé tmy, uprostfed tmy, tma sama.
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A stoji tu maminka, nevim ani, zda je md. Je jen nékoho dospé-
lého, nékoho nemocného, nékoho ztraceného, ke komu nemiize.
Nejsou uz maminky déti v kolébkach, nejsou maminky teplych domo-
va, protoze ze viech domovi zbyly jen trosky a ze vSech déti jen
my. Ze viech ztracenych véci na svété jsou ted maminky nejztrace-
néjsi. I ona tu stoji nade mnou a ja ji nevidim a ona nevidi: mne.
Tma - - - -

A se viemi soucitnymi vécmi svéta stoji tu ted také Jezis mych
minulych dni. Jezisek mého détstvi, laska ke svi¢ickam a k stro-
mecku a k hrackam celého roku. Jezis mého rustu, laska k divkam
a k dalekym i blizkym vécem - - a ted uz jenom Jezis, Jezis souci-
tu, soucitu, tmy - - — —

Ta Svata Trojice stoji nade mnou a objima mé spole¢nym objetim.
(Vim, Ze je to muj vlastni teply dech, teplejsi nez je vaduch kolem.
A tim vice po nich volam.) Maj dech duni do latky nade mnou. Stoji
tu a fikaji: Neboj se, neboj, je tma, je noc, je jesté dlouho do rana.
Jesté dlouho t€ neopustime, nikdy nebude rano.

Tak zvlastni svit od vas vychazi a ja vas prosim — Nesvifte, nesvit-
te, neprobud’te mé rano.
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