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Kdyby to Tomášovi vadilo, asi by na svém vzhledu 
trochu zapracoval. Přece jen už mu pomalu táhlo 
na třicet. Jenže se z nějakého neznámého vnitřního 
puzení odmítal vzdát identity, kterou přijal za svou 
během dospívání. Metalová muzika byla příliš silnou 
částí jeho osobnosti, než aby ji odložil spolu s tričky 
oblíbených kapel a dlouhou hřívou. A v neposlední 
řadě se mu líbilo, jak klame tělem.

Policajta by za tou maskou nikdo nehledal. Proto 
pokaždé, když ukázal služební průkaz, měl Tomáš 
na své straně moment překvapení.

Ne, že by měl v poslední době možnost té výhody 
využívat. Ale na toho ajznboňáka to zafungovalo.

Vlak zastavoval. Podíval se ven. Těšil se, až si bude 
moct zapálit. Skrz zaprášené okénko viděl nápis Pra-
ha-Vršovice. Už jen pár minut a bude na pražském 
hlavním nádraží.

Z nástupiště se na něj zubil Ondřej Novotný. 
Tedy nikoli osobně, ale z reklamních ploch Liberál-
ní strany. Zavedeme pořádek, říkalo jedno heslo. Ulice 
beze strachu, sliboval druhý plakát. Novotný na nich 
vypadal jako mafi án, což dodávalo postavě stínové-
ho ministra vnitra lehce ironický nádech.

Tomáš se ušklíbl. Nedovedl pochopit, kdo může 
tyhle lidi volit.
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Před hlavním nádražím hladově vykouřil cigare-
tu. Vzduch byl vlhký a studený, jen pár stupňů nad 
nulou. Jednolitá mlhavá šeď zalila celé nebe. Nád-
herný den na to, vzít si dovolenou a vyrazit do Prahy, 
pomyslel si Tomáš a vydal se na tramvaj.

Tašku s dokumenty držel pevně u těla. Byl trochu 
nesvůj z toho, že ty zažloutlé papíry vyrval z nehyb-
ného světa archivu a táhne je s sebou na zapověze-
nou vycházku. Stejně už na nich nikomu nezáleží, 
ujišťoval se. Jejich informační i úřední hodnota je 
nulová.

Ale nemusí tomu tak být napořád. Záleží na tom, 
co se dozví od Novotného.

§ § §

„Každý policista má u mě dveře vždycky otevřené, 
pane Volf.“ Novotného úsměv byl o vteřinu delší 
a stisk ruky o něco silnější, než by bylo přirozené. 
Naživo působil snad ještě méně sympaticky než na 
předvolebních plakátech.

Obtloustlý, brunátný papaláš. Drahé sako, pod 
ním polokošile, pod polokošilí polštářovité břicho. 
Moderní brýle, které na jeho obličeji působily nepat-
řičně. Určitě se oblékal na doporučení nějakého sty-
listy, podle jehož názoru by měl pan politik vypadat 
moderně a dynamicky.

Teď seděl za svým designovým stolem, prostým 
jakýchkoli propriet naznačujících práci, a zubil se 
na Tomáše tím naučeným profesionálním šklebem. 
Za prosklenými dveřmi politikovy kanceláře se to 



15

míhalo samými překofeinovanými marketingovými 
experty a podivnými šíbry, zjevně patřícími k voleb-
nímu štábu liberálů. Ale tady uvnitř byl klid.

„Jak vám mohu pomoci?“ Novotný se podíval na 
hodinky.

Tomáš věděl, že musí postupovat obezřetně. Do 
předčasných voleb zbývá už jen pár týdnů. Pokud se 
průzkumy nemýlí, stane se z Novotného Tomášův 
nejvyšší nadřízený. Ministr vnitra.

„Děkuji, že jste mě nakonec přijal. Snad mi 
pomůžete zorientovat se v problematice.“

„Prý jste přijel kvůli nějakému starému případu.“
„Ano, psal jsem vám to v mailu.“ Tomáš otevřel 

tašku. Na stole přistály zažloutlé papíry. „Dělám 
pořádek ve spisech na krajském ředitelství a narazil 
jsem na tohle. Pasečky, rok 1991.“

Zkoumavě na Novotného pohlédl. Politik nerea-
goval. Tvářil se nezúčastněně. Jako člověk, který to 
jméno slyší poprvé.

Tomáš si vzpomněl na posledních několik týdnů, 
kdy se s tímhle mužem pokoušel spojit. Když sem 
volal, nikdy Novotného k telefonu nedostal, mluvil 
vždycky jenom s lidmi, jejichž úkolem snad bylo 
všechny hovory na něj odrážet.

Na e-maily mu Novotný také neodpovídal. Potom 
Tomáš ve zprávě zmínil to místo. Pasečky. Odpověď 
dorazila během několik minut. Zamítavá.

Tomáš se nevzdal. Byl korektní, ale neústupný. 
Doprošoval se tak dlouho, dokud neobdržel neurči-
tý e-mail, který, přestože tak pravděpodobně nebyl 
míněný, se dal vyložit jako pozvání.
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E-mail přeposlal na Novotného asistentku. Připo-
jil žádost o domluvení termínu schůzky. A vyšlo to. 
To bylo přede dvěma týdny.

„Ten spis, kvůli kterému jsem přijel, není úplný. 
A podle záznamů jste si ho naposledy vyžádal vy.“

„Skutečně?“ Teď se Novotný na chvíli zadíval ke 
stropu a vypadal, že se konečně rozpomíná. „Asi 
máte pravdu. Ale to už je pěkných pár let.“

„To je. Díval jste se na to v roce 2009. Chtěl bych 
se vás na ten případ zeptat, doplnit si pár podrob-
ností.“

Novotný rozhodil rukama. „Ale beze všeho, ptejte 
se. Jen nemohu slíbit, že si na všechno vzpomenu.“

Tomáš se usmál. „To chápu. Proč jste si tenkrát 
ten spis vlastně vyžádal ke studiu?“

Novotný vstal a popošel ke skříni. Sáhl za hrad-
bu pověšených sak a s mírně provinilým úsměvem 
vytáhl láhev whisky a dvě skleničky. Když se setkal 
s Tomášovým odmítavým pohledem, jednu sklenič-
ku zase vrátil a nalil jen sobě.

„Chtěl jsem si to po letech znovu připomenout. 
Zavzpomínat na svůj první případ…“
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„Nemějte strach, pane magistře, do toho se dostanete. Ve 
škole by vás tohle stejně nenaučili, je to o lidech!“ říkali 
mi na odboru, když jsem se snažil zjistit, v čem bude 
spočívat má práce. Mé znalosti fungování policejních 
složek byly nulové. A vědomosti o principech mezinárodní 
policejní spolupráce by s trochou nadsázky vykazovaly 
záporné hodnoty.

Léto roku 1991 bylo ve znamení změn. V srpnu se 
z hlavní správy SNB mělo stát policejní prezidium 
a z Veřejné bezpečnosti policie. Hodně lidí odcházelo, 
nejen od nás, ale ze všech úrovní organizace. Na podzim 
téhož roku měl začít platit lustrační zákon a zanedlouho 
po něm ještě jeden, určený přímo policii.

Někteří zaměstnanci si to spočítali předem a zavčas 
opouštěli palubu. To všechno jen pár měsíců poté, co se 
Československo opět stalo členskou zemí Interpolu.

Pro ty z nás, kteří na hlavní správu přišli jako nováčci 
(a ještě více pro ty, kteří zůstali), to znamenalo spoustu 
práce. Výsledkem byl několik měsíců trvající zmatek. Sto-
ly byly zavaleny žádostmi o vydání, složkami k jednotli-
vým případům a nesčetnými formuláři. Telefony drnčely 
a faxy bzučely jako o život.

Já jsem měl jako absolvent germanistiky na starosti 
německy mluvící sousedy, ale vypomáhal jsem, kde se 
dalo. Nešlo o nic dobrodružného ani náročného, byla to 
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pouhá administrativa. Někde v Bavorsku chytli zloděje, 
my jsme vyřídili papíry a výtečník se vracel do mateřské 
náruče své rodné země. A když nastal problém, předali 
jsme to právnímu oddělení.

Malou, tmavou kancelář s otlučeným nábytkem jsem 
sdílel s kolegyní Miluškou, která k vybavení kanceláře 
náramně ladila. Byla to postarší, seschlá a nedůtklivá 
úřednice. Své práci rozuměla, ale nepatřila k lidem, kteří 
by se v práci udřeli.

Nikdy jsme si nepřestali vykat, nikdy jsme spolu nebyli 
na obědě, mluvili jsme, jenom když jsme museli. Nikdy 
mi nepřirostla k srdci. Já jí koneckonců také ne. Ale její 
přítomnost mi nevadila, zvykl jsem si na ni stejně jako 
na ten nábytek.

K mé pracovní pozici se ty kulisy dokonale hodily, stej-
ně jako vcelku jednotvárná a rutinní práce za stolem. 
Ovšem jednoho dne si mě nechal zavolat ředitel naše-
ho odboru podplukovník Doubrava. Měl pro mně úkol 
v terénu.

Podal mi útlou složku. Na hlavičce bylo uvedeno číslo 
krajské správy, 1. oddělení obecné kriminality. Takže 
násilný trestný čin. První případ a hned tohle.

§ § §

V zapadlé vsi na hranicích došlo k úmrtí starého muže. 
Sebevražda oběšením, dopis na rozloučenou, provaz 
zavěšený na hák lustru, podkopnutá židle v kuchyni. 
Osamělý, všemi opuštěný stařík, dožívající uprostřed 
rozpadajícího se domu. Smutný obrázek, který se tu 
a tam naskytne každému policajtovi.
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Ovšem jenom na první pohled. Dopis psal s největší 
pravděpodobností skutečně zemřelý, avšak kriminalisté 
z výjezdové skupiny na místě rychle identifi kovali několik 
podezřelých prvků. Pokud byla tohle sebevražda, tak s ní 
starému pánovi někdo vydatně pomohl.

Jan Zahrádka, jak znělo jméno oběti, byl dědek nad 
hrobem. Dům byl plný starého, zaprášeného harampádí, 
které se tam nashromáždilo během celých desetiletí.

V kuchyňském dřezu se válelo plesnivé nádobí, stařík 
si zřejmě na hygienu nepotrpěl. Všechno bylo špinavé, 
zašlé, hrnce připečené. Na umatlané kuchyňské lince 
však stály dva vycíděné hrnky. Dva hrnečky, snad od 
kávy, na kterých si někdo dal opravdu záležet.

Teoreticky se v místnosti mohly v jednu chvíli nachá-
zet dvě osoby, pijící kávu. A jedna z těch osob mohla mít 
zájem na tom, aby po ní nezůstaly stopy v podobě otisků 
prstů na hrnku.

Stopy zápasu ani násilného vniknutí nalezeny nebyly. 
Ovšem poloha použité židle mírné podezření vzbuzovala. 
Při standardním průběhu sebevraždy tohoto typu pod 
sebou nebožtík židli spíše povalí, než aby ji odkopnul. 
Takže buď se do toho pan Zahrádka na poslední chvíli 
opřel, nebo mu židli někdo s gustem poslal až pod okno, 
dobrý metr od původní pozice.

Nejzajímavějším nálezem byl asi samotný provaz. 
Šlo o zcela nové a dosud nepoužité umělé lano, přesněji 
„polypropylenový motouz o síle 7 mm a délce 174,5 cm“. 
Barva bílá, vetkaný modrý svazek, vytvářející dojem spi-
rály. Vzhledem ke skutečnosti, že v polorozpadlé stodole 
bylo na hřebících pověšeno pět konopných nebo lněných 
lan různého stáří, tloušťky a délky, bylo to podezřelé.
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A i když si člověk připustil, že mrtvý došel k závěru, 
že když už se věšet, tak na novém provazu, pořád to 
nehrálo. Kde je zbytek lana? Že by Zahrádka šel do obcho-
du, poručil si lano tak akorát na oběšení a prodavač mu 
odpověděl „sto pětasedmdesát čísel, to si lidi tak berou, 
když se věšej“?

Ne, ten motouz byl odříznutý, svědčily o tom nálezy 
zbytků vlákna na podlaze. Někde musí být zbytek.

Vyšetřovatelé nechali provaz pořádně prolustrovat. 
A dozvěděli se, že jde o výrobek, který nepochází z Čes-
koslovenska a ani se, pokud známo, v Československu 
neprodává. Jde o italský produkt světoznámé firmy 
Montedison, nástupce legendární společnosti Montecan-
tini, která kdysi polypropylen, z něhož bylo lano vyrobe-
né, přivedla ke komerčnímu využití.

Motouz se prodává v běžných obchodech s domácími 
potřebami napříč západní Evropou, přičemž největším 
odběratelem je jistá distribuční společnost z Vídně, která 
je posléze rozváží do rakouské maloobchodní sítě.

Tohle má být ta rakouská stopa? říkal jsem si, když 
jsem případ studoval. Byl jsem si ale jistý, že tohle samo 
by asi nespustilo sled událostí, na jehož konci musím já 
jezdit až do pohraničí.

Na místě byla totiž nalezena ještě jedna rakouská sto-
pa, tentokrát v pravém smyslu toho slova. Před domkem 
pana Zahrádky parkoval vůz zahraniční výroby, obutý 
do pneumatik zahraniční výroby. A z toho vozu vystoupil 
muž, který byl taktéž obutý v zahraničí. Pneumatiky 
byly vyrobeny v továrně Michelin, boty nesly tři pruhy 
značky Adidas a měly velikost č. 43. Tak pravily výsledky 
trasologie.
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Zda byl i tajemný host zahraniční výroby, jisté neby-
lo, ale během vyšetřování v terénu zjistili kriminalisté 
zajímavou věc.

Po okolních osadách jezdí asi třicetiletý Rakušan. Řídí 
černé audi. Zastavuje u domů a fotografuje si je. Hlavně 
ty staré, co zůstaly po Němcích. A ruiny kostelů a zbytky 
hřbitovů. S lidmi prakticky nemluví, jenom fotí.


