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Malá Jenny-May Butlerová, která bydlela v ulici naproti nám, 
se ztratila, když jsem byla ještě dítě.

Policie po ní zahájila pátrání, do kterého se zapojila celá 
veřejnost. Dlouhé měsíce se informace o dívčině zmizení obje-
vovala večer co večer v televizních zprávách a ráno co ráno 
na titulních stranách deníků, lidé ji probírali ve svých každo-
denních debatách. Celá země se snažila nějak pomoci. Bylo 
to nejrozsáhlejší pátrání po nějaké pohřešované osobě, jaké 
jsem až do svých tehdejších deseti let zažila, a zdálo se mi, že 
nenechalo nikoho lhostejným.

Jenny-May Butlerová byla krásná modrooká blondýnka, kte-
rá se usmívala z televizní obrazovky a vstupovala do obývacích 
pokojů ve všech domovech po celé zemi, vháněla rodičům slzy 
do očí a nutila je, aby své ratolesti ještě jednou láskyplně objali, 
než je uloží do postýlek. Vcházela lidem do snů, zjevovala se 
jim při jejich modlitbách. 

Jenny-May bylo – stejně jako mně – deset let a chodila se 
mnou do třídy. Každý den jsem zírala na její krásnou fotogra-
fi i na obrazovce a naslouchala reportérům, kteří o ní mluvili 
jako o andílkovi. Podle toho, jak ji líčili, by nikdy nikoho 
ani ve snu nenapadlo, že když se učitel nedíval, házela na 
školní zahradě po Fioně Bradyové kameny nebo že o mně 
před Stephenem Spencerem mluvila jako o „kudrnaté krávě“, 
aby na sebe strhla jeho pozornost a on se začal zajímat o ni 
místo o mě. Během těch několika měsíců se z Jenny-May stala 
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dokonalá bytost a mně připadalo nemístné tuto představu 
ničit. Po čase jsem dokonce zapomněla na všechny špatnosti, 
které mi provedla, protože Jenny-May už nebyla jenom moje 
spolužačka. Byla to Jenny-May Butlerová, sladká ztracená hol-
čička z rodiny, která vzbuzovala všeobecné sympatie a jejíž 
členové každý večer během zpráv o deváté srdceryvně plakali 
z televizní obrazovky.

Nikdy ji nikdo nenašel – ani její tělo, ani sebemenší stopu. 
Jako kdyby se vypařila. Nikdo neviděl žádná podezřelá indivi-
dua, která by se pohybovala v okolí, žádné bezpečnostní kame-
ry nezaznamenaly, kde se pohybovala před svým zmizením. 
Neobjevili se žádní svědci, žádní podezřelí. Lidé na ulicích 
se začali chovat podezíravě. Brzy po ránu se cestou ke svým 
autům sice přátelsky zdravili, ale zároveň je proti jejich vůli 
pronásledovaly pochybnosti a nejrůznější představy a nemohli 
se zbavit všelijakých bizarních domněnek, ve kterých fi gurovali 
jejich sousedé. V sobotu dopoledne umývali svoje auta, natí-
rali dřevěné ploty, pleli záhony a sekali trávníky a přitom se 
pokradmu rozhlíželi po okolí a odháněli zahanbující myšlenky. 
Lidé byli sami ze sebe zděšení a ve skrytu duše zuřili, jak jim 
tato tragédie pokřivila jejich způsob uvažování.

Ukazováčky vztyčované za zavřenými dveřmi policii nijak 
nepomáhaly. Neměla k dispozici žádnou jinou stopu než obrá-
zek krásné dívenky.

Neustále mi vrtalo hlavou, kam se Jenny-May poděla, kam 
zmizela, jak se pro všechno na světě mohla jen tak beze stopy 
vypařit, jak je možné, že nikdo nic neví.

V noci jsem vyhlížela z okna ložnice a upřeně zírala na dům 
jejích rodičů. Lampa nade dveřmi zářila do tmy jako maják, kte-
rý má Jenny-May nasměrovat domů. Paní Butlerová trpěla od 
té doby nespavostí. Vídala jsem ji, jak sedí na krajíčku pohovky 
v obývacím pokoji jako závodník, který čeká na výstřel startov-
ní pistole, aby mohl vyrazit na trať. Oči měla přilepené k oknu 
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a čekala, jestli jí někdo nenese nějakou zprávu. Někdy jsem na 
ni zamávala a ona mi odpověděla smutným pokynutím ruky. 
Většinou ale pro slzy neviděla na oči.

Také mě – stejně jako paní Butlerovou – trápilo, že neznám 
odpovědi na své otázky. Měla jsem Jenny-May Butlerovou mno-
hem radši potom, co zmizela, než když ještě byla s námi, což 
mi připadalo zvláštní. Chyběla mi, myšlenky na ni mi nešly 
z hlavy a pronásledovaly mě představy, že je třeba někde docela 
blízko, hází kameny po někom jiném, přitom se směje na celé 
kolo, a my ji prostě jenom nevidíme a neslyšíme, nemůžeme ji 
najít. Po jejím zmizení jsem se jako posedlá pouštěla do hle-
dání všech věcí, které jsem někam omylem založila. Když jsem 
jednou nemohla najít svoje oblíbené ponožky, obrátila jsem 
celý dům vzhůru nohama. Rodiče mě sledovali nevěřícným 
pohledem a nevěděli, jak se k tomu postavit, ale nakonec mi 
začali pomáhat.

Znervózňovalo mě, že jsem se po spoustě svých věcí často 
pídila naprosto bezvýsledně, a pokud jde o zmíněné ponožky, 
nešlo mi do hlavy, že jsem objevila jenom jednu z nich. Přitom 
jsem si v duchu představovala ztracenou Jenny-May Butlero-
vou, jak po mně hází kameny, směje se a na nohou má moje 
oblíbené ponožky.

O nové věci jsem nestála. Od svých deseti let jsem byla ská-
lopevně přesvědčená, že co se ztratilo, nelze nijak nahradit. 
Umanutě jsem se to snažila najít.

Mám dojem, že mě všechny ty staré zmizelé ponožky tížily 
na duši úplně stejně, jako paní Butlerovou pronásledovaly sta-
rosti o její ztracenou dceru. Také jsem nemohla v noci usnout 
a marně jsem hledala odpovědi na problémy, které se mi honily 
hlavou. Vždycky když mi ztěžkla víčka, odněkud z hloubi duše 
mi na mysli vytanula další otázka, která mě přinutila znovu 
otevřít oči. Tolik potřebný spánek nepřicházel a ráno jsem se 
cítila unavenější, ale o nic moudřejší.



12

Možná právě tohle byl důvod, proč mě to potkalo. Možná 
proto, že jsem spoustu let obracela celý svůj život naruby a neu-
stále něco hledala, ale přitom jsem úplně zapomněla sama na 
sebe. Nepřišlo mi na mysl, že bych měla zjistit, kdo vlastně 
jsem a kam patřím.

Čtyřiadvacet let po zmizení Jenny-May Butlerové jsem se 
ztratila i já.

Toto je můj příběh.
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Můj život sestává z obrovského množství paradoxů. A mé zmi-
zení tento předlouhý seznam jenom završilo.

Tak především – jsem vysoká sto osmdesát pět centimetrů. 
Už od dětství převyšuju celé své okolí. Nikdy jsem se nemohla 
ztratit v nákupním středisku jako jiné děti; při hře na schová-
vanou jsem se nikdy nemohla jaksepatří ukrýt; na diskotéce mě 
nikdy nikdo nepožádal o tanec; v pubertě jsem byla asi jediná 
dívka, která netoužila po lodičkách na vysokých podpatcích. 
Nejoblíbenější přezdívka, vlastně jedna z deseti nejoblíbeněj-
ších, kterými mě častovala Jenny-May, byla „Táta dlouhán“ 
podle oblíbené dětské knížky Jean Websterové. Říkala mi tak 
hlavně před celými zástupy svých kamarádů a obdivovate-
lů. Věřte mi, všechno jsem to slyšela. Byla jsem děvče, které 
bylo vidět na hony daleko. Na tanečním parketě jsem působila 
nemotorně, v kině za mnou nikdo nechtěl sedět, v obchodech 
jsem jen obtížně hledala kalhoty s dostatečně dlouhými nohavi-
cemi a na skupinových fotografi ích jsem pokaždé stála v zadní 
řadě. Já totiž vždycky a všude vyčnívám z davu. Všichni, kdo se 
mnou přicházejí do styku, mě okamžitě registrují a pamatují si 
mě. A navzdory tomu jsem se ztratila. Podobně jako ponožka, 
která mi chyběla do páru, podobně jako Jenny-May Butlerová. 
Spíš se zdálo, jako by to prostě muselo přijít. Je to pro mě záha-
da, která předčí všechny ostatní podivuhodnosti.

Dalším paradoxem je skutečnost, že se věnuju hledání ztra-
cených lidí. Celá léta jsem pracovala jako policistka. Chtěla 
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jsem se sice věnovat výhradně případům pohřešovaných osob, 
ale protože jsem se nedostala k žádnému z příslušných specia-
lizovaných útvarů, nezbývalo mi nic jiného než spoléhat na 
„štěstí“, že se při své práci s těmito kauzami setkám. To zmizení 
Jenny-May ve mně totiž probudilo dosud nepoznané pocity. 
Prahla jsem po odpovědích na své otázky, toužila jsem nalézt 
jejich řešení a chtěla jsem se jich dopátrat sama. Mám dojem, 
že jejich hledání u mě přerostlo v posedlost. Neustále jsem se 
rozhlížela kolem dokola a hledala všemožná vodítka, aniž jsem 
se aspoň jedinkrát zamyslela nad tím, co se děje v mém vlast-
ním mozku.

Při službě u policie jsme občas nacházeli pohřešované oso-
by v takovém stavu, že na to do konce svého pozemského 
i toho dalšího života nezapomenu. Vysledovali jsme také lidi, 
kteří si přáli zůstat v utajení. Mnohdy jsme objevili pouze 
nějakou stopu, ale ještě častěji ani tu ne. V takových chvílích 
se mě zmocňovala naléhavá potřeba pokračovat v pátrání, kte-
ré daleko překračovalo rámec mých služebních povinností. 
Vyšetřovala jsem tyto kauzy ještě dlouho poté, co byly ofi ciál-
ně uzavřeny, zůstávala jsem ve styku s postiženými rodinami 
mnohem déle, než se ode mne očekávalo. Měla jsem pocit, že 
se nemůžu pustit do dalšího případu, dokud nerozlousknu 
ten předcházející, a připadalo mi, že mě daleko víc zaměstná-
vá papírování než skutečná práce v terénu. A jelikož jsem si 
uvědomovala, že mi leží na srdci jenom jediná věc – nacházet 
pohřešované osoby, odešla jsem od policie a začala se této 
práci věnovat na vlastní pěst.

Nevěřili byste, kolik lidí je stejně posedlých pátráním jako 
já. Příbuzní zmizelých se pokaždé zajímali, proč se tomu tak 
intenzivně věnuju. Oni sami měli pochopitelný důvod – lásku 
ke svým bližním, ale nechápali, jakou motivaci mám já, protože 
honoráře, které jsem za svou práci dostávala, mi sotva stačily 
k přežití. Pokud to tedy nebyly fi nanční pohnutky, tak jaké 
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vlastně? Zřejmě snaha dosáhnout klidu v duši. Abych mohla 
zavřít oči a v noci spát.

Jak ale může zmizet člověk s mou tělesnou a duševní výba-
vou?

Teď jsem si vlastně uvědomila, že jsem vám neřekla, jak se 
jmenuju. Sandy Shorttová.* Fajn, klidně se smějte. Vím, že vám 
to připadá legrační. Asi bych se také neubránila smíchu, kdyby 
to nebylo tak srdcervoucí. Rodiče mi dali jméno Sandy, protože 
jsem přišla na svět s hřívou pískově žlutých vlasů. Škoda že 
neviděli do budoucnosti, protože blonďatý porost vystřídaly 
vlasy černé jako uhel. Netušili, že ty drobné baculaté nožky 
zakrátko přestanou kopat do vzduchu a začnou růst tak ne-
uvěřitelnou rychlostí, a navíc po tak dlouhou dobu. Takže se 
jmenuju Sandy Shorttová. To bych měla být já, tak mě všichni 
znají a takto jsem také ofi ciálně všude evidovaná. Ale ve skuteč-
nosti to já nejsem. Proto mě omluvte, že úsměv na tváři vylou-
dit nedokážu. Pro člověka, který se ztratil, to totiž není žádná 
legrace. A já si uvědomila, že ztracená skutečně jsem – každý 
den dělám totéž, co jsem dělala v době, kdy jsem se věnovala 
práci. Hledám. Jenomže tentokrát hledám cestu nazpátek.

Naučila jsem se jednu věc, která stojí za zmínku. Mezi mým 
nynějším životem a tím, který jsem vedla předtím, je jeden 
zásadní rozdíl. Úplně poprvé toužím po domově.

To poznání přišlo v tu nejméně příhodnou dobu. Což je ze 
všeho nejparadoxnější.

* short – angl. krátký, malý; sand – angl. písek (pozn. překl.)


