Mala Jenny-May Butlerova, ktera bydlela v ulici naproti nam,
se ztratila, kdyz jsem byla jesté dité.

Policie po ni zahajila patrani, do kterého se zapojila cela
verejnost. Dlouhé mésice se informace o div¢iné zmizeni obje-
vovala vecer co vecer v televiznich zpravach a rano co rano
na titulnich strandch denikd, 1idé ji probirali ve svych kazdo-
dennich debatdch. Celd zemé se snazila néjak pomoci. Bylo
to nejrozsahlejsi patrani po néjaké pohreSované osobé, jaké
jsem az do svych tehdejsich deseti let zazila, a zddlo se mi, ze
nenechalo nikoho lhostejnym.

Jenny-May Butlerova byla krasna modrooka blondynka, kte-
ra se usmivala z televizni obrazovky a vstupovala do obyvacich
pokojti ve vsech domovech po celé zemi, vhanéla rodi¢tim slzy
do oc¢i a nutila je, aby své ratolesti jesté jednou laskyplné objali,
nez je ulozi do postylek. Vchazela lidem do sni, zjevovala se
jim pfi jejich modlitbach.

Jenny-May bylo - stejné jako mné - deset let a chodila se
mnou do tfidy. Kazdy den jsem zirala na jeji krasnou fotogra-
fii na obrazovce a naslouchala reportérim, ktefi o ni mluvili
jako o andilkovi. Podle toho, jak ji li¢ili, by nikdy nikoho
ani ve snu nenapadlo, zZe kdyz se ucitel nedival, hazela na
$kolni zahradé po Fioné Bradyové kameny nebo Ze o mné
pred Stephenem Spencerem mluvila jako o ,kudrnaté krave®,
aby na sebe strhla jeho pozornost a on se zacal zajimat o ni
misto o mé. Béhem téch nékolika mésicti se z Jenny-May stala
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dokonala bytost a mné pripadalo nemistné tuto predstavu
nicit. Po ¢ase jsem dokonce zapomnéla na v§echny $patnosti,
které mi provedla, protoze Jenny-May uz nebyla jenom moje
spoluzacka. Byla to Jenny-May Butlerova, sladka ztracena hol-
¢icka z rodiny, kterd vzbuzovala vSeobecné sympatie a jejiz
¢lenové kazdy vecer béhem zprav o devaté srdceryvné plakali
z televizni obrazovky.

Nikdy ji nikdo nenasel - ani jeji télo, ani sebemensi stopu.
Jako kdyby se vyparila. Nikdo nevidél zadna podezrela indivi-
dua, ktera by se pohybovala v okoli, zddné bezpe¢nostni kame-
ry nezaznamenaly, kde se pohybovala pfed svym zmizenim.
Neobjevili se zadni svédci, zadni podezrfeli. Lidé na ulicich
se zacali chovat podeziravé. Brzy po ranu se cestou ke svym
auttim sice pratelsky zdravili, ale zaroven je proti jejich vuli
pronasledovaly pochybnosti a nejriznéjsi pfedstavy a nemohli
se zbavit vselijakych bizarnich domnének, ve kterych figurovali
jejich sousedé. V sobotu dopoledne umyvali svoje auta, nati-
rali dfevéné ploty, pleli zahony a sekali travniky a pfitom se
pokradmu rozhlizeli po okoli a odhanéli zahanbujici myslenky.
Lidé byli sami ze sebe zdéSeni a ve skrytu duse zufili, jak jim
tato tragédie pokfivila jejich zptlisob uvazovani.

Ukazovacky vztycované za zavienymi dvefmi policii nijak
nepomahaly. Neméla k dispozici Zddnou jinou stopu nez obra-
zek krasné divenky.

Neustale mi vrtalo hlavou, kam se Jenny-May podéla, kam
zmizela, jak se pro vSechno na svété mohla jen tak beze stopy
vypafit, jak je mozné, ze nikdo nic nevi.

V noci jsem vyhlizela z okna loznice a upfené zirala na dim
jejich rodi¢t. Lampa nade dvefmi zafila do tmy jako majak, kte-
ry ma Jenny-May nasmérovat domu. Pani Butlerova trpéla od
té doby nespavosti. Vidala jsem ji, jak sedi na krajicku pohovky
v obyvacim pokoji jako zavodnik, ktery ¢ekd na vystrel startov-
ni pistole, aby mohl vyrazit na trat. Oc¢i méla prilepené k oknu
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a Cekala, jestli ji nékdo nenese néjakou zpravu. Nékdy jsem na
ni zamavala a ona mi odpovédéla smutnym pokynutim ruky.
Vétsinou ale pro slzy nevidéla na oci.

Také mé - stejné jako pani Butlerovou - trapilo, ze neznam
odpovédi na své otazky. Méla jsem Jenny-May Butlerovou mno-
hem radsi potom, co zmizela, nez kdyz jesté byla s ndmi, coz
mi pripadalo zvlastni. Chybéla mi, myslenky na ni mi nesly
z hlavy a pronasledovaly mé predstavy, ze je tfeba nékde docela
blizko, hazi kameny po nékom jiném, pfitom se sméje na celé
kolo, a my ji prosté jenom nevidime a nesly$ime, nemuzeme ji
najit. Po jejim zmizeni jsem se jako posedld poustéla do hle-
dani viech véci, které jsem nékam omylem zalozila. Kdyz jsem
jednou nemohla najit svoje oblibené ponozky, obratila jsem
cely dim vzhiru nohama. Rodi¢e mé sledovali nevéficnym
pohledem a nevédéli, jak se k tomu postavit, ale nakonec mi
zacali pomahat.

Znervozinovalo mé, Ze jsem se po spousté svych véci ¢asto
pidila naprosto bezvysledné, a pokud jde o zminéné ponozky;,
neslo mi do hlavy, Ze jsem objevila jenom jednu z nich. Pritom
jsem si v duchu predstavovala ztracenou Jenny-May Butlero-
vou, jak po mné hazi kameny, sméje se a na nohou ma moje
oblibené ponozky.

O nové véci jsem nestala. Od svych deseti let jsem byla ska-
lopevné presvédcena, ze co se ztratilo, nelze nijak nahradit.
Umanuté jsem se to snazila najit.

Mam dojem, Ze mé vSechny ty staré zmizelé ponozky tizily
na dusi uplné stejné, jako pani Butlerovou pronasledovaly sta-
rosti o jeji ztracenou dceru. Také jsem nemohla v noci usnout
amarné jsem hledala odpovédi na problémy, které se mi honily
hlavou. Vzdycky kdyz mi ztézkla vicka, odnékud z hloubi duse
mi na mysli vytanula dalsi otazka, ktera mé prinutila znovu
otevfit oci. Tolik potfebny spanek neptichazel a rano jsem se
citila unavenéjsi, ale o nic moudrejsi.
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Mozna pravé tohle byl diivod, pro¢ mé to potkalo. Mozna
proto, ze jsem spoustu let obracela cely svtij zivot naruby a neu-
stale néco hledala, ale pfitom jsem uplné zapomnéla sama na
sebe. Neprislo mi na mysl, ze bych méla zjistit, kdo vlastné
jsem a kam patfim.

Ctytiadvacet let po zmizeni Jenny-May Butlerové jsem se
ztratila i ja.

Toto je muj pribéh.
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Mij zivot sestava z obrovského mnozstvi paradoxd. A mé zmi-
zeni tento predlouhy seznam jenom zavrsilo.

Tak predevsim - jsem vysoka sto osmdesat pét centimetri.
Uz od détstvi prevysuju celé své okoli. Nikdy jsem se nemohla
ztratit v nakupnim stfedisku jako jiné déti; pti hie na schova-
vanou jsem se nikdy nemohla jaksepatii ukryt; na diskotéce mé
nikdy nikdo nepozadal o tanec; v puberté jsem byla asi jedina
divka, ktera netouzila po lodickach na vysokych podpatcich.
Nejoblibenéjsi prezdivka, vlastné jedna z deseti nejoblibenéj-
$ich, kterymi mé castovala Jenny-May, byla ,Tata dlouhan®
podle oblibené détské knizky Jean Websterové. Rikala mi tak
hlavné pred celymi zastupy svych kamaradii a obdivovate-
lt. Vérte mi, vSechno jsem to slySela. Byla jsem dévce, které
bylo vidét na hony daleko. Na tane¢nim parketé jsem ptisobila
nemotorné, v kiné za mnou nikdo nechtél sedét, v obchodech
jsem jen obtizné hledala kalhoty s dostatecné dlouhymi nohavi-
cemi a na skupinovych fotografiich jsem pokazdé stdla v zadni
fadé. Ja totiz vzdycky a véude vy¢nivam z davu. Vsichni, kdo se
mnou prichazeji do styku, mé okamzité registruji a pamatuji si
mé. A navzdory tomu jsem se ztratila. Podobné jako ponozka,
ktera mi chybéla do paru, podobné jako Jenny-May Butlerova.
Spis se zdalo, jako by to prosté muselo prijit. Je to pro mé zaha-
da, ktera predci vechny ostatni podivuhodnosti.

Dalsim paradoxem je skute¢nost, ze se vénuju hledani ztra-
cenych lidi. Cela léta jsem pracovala jako policistka. Chtéla
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jsem se sice vénovat vyhradné pripadim pohresovanych osob,
ale protoze jsem se nedostala k Zadnému z prislusnych specia-
lizovanych atvari, nezbyvalo mi nic jiného nez spoléhat na
, Ze se pri své praci s témito kauzami setkam. To zmizeni
Jenny-May ve mné totiz probudilo dosud nepoznané pocity.
Prahla jsem po odpovédich na své otdzky, touzila jsem nalézt
jejich reseni a chtéla jsem se jich dopatrat sama. Mam dojem,
ze jejich hledani u mé prerostlo v posedlost. Neustéle jsem se
rozhlizela kolem dokola a hledala v§emozna voditka, aniz jsem
se aspon jedinkrat zamyslela nad tim, co se déje v mém vlast-
nim mozku.

rec

»Stésti

Pfi sluzbé u policie jsme obc¢as nachdzeli pohfesované oso-
by v takovém stavu, ze na to do konce svého pozemského
i toho dalsiho zivota nezapomenu. Vysledovali jsme také lidi,
ktefi si prali ztistat v utajeni. Mnohdy jsme objevili pouze
néjakou stopu, ale jesté ¢astéji ani tu ne. V takovych chvilich
se mé zmocnovala naléhava potfeba pokracovat v patrani, kte-
ré daleko prekracovalo ramec mych sluzebnich povinnosti.
Vysetfovala jsem tyto kauzy jesté dlouho poté, co byly oficial-
né uzavieny, ziistavala jsem ve styku s postizenymi rodinami
mnohem déle, nez se ode mne oc¢ekavalo. Méla jsem pocit, Ze
se nemuzu pustit do dalsiho pripadu, dokud nerozlousknu
ten predchazejici, a pripadalo mi, Ze mé daleko vic zaméstna-
va papirovani nez skutecna prace v terénu. A jelikoz jsem si
uvédomovala, Ze mi lezi na srdci jenom jedina véc - nachazet
pohfeSované osoby, odesla jsem od policie a zacala se této
praci vénovat na vlastni pést.

Nevérili byste, kolik lidi je stejné posedlych patranim jako
ja. Pribuzni zmizelych se pokazdé zajimali, pro¢ se tomu tak
intenzivné vénuju. Oni sami méli pochopitelny divod - lasku
ke svym bliznim, ale nechapali, jakou motivaci mam ja, protoze
honorare, které jsem za svou praci dostavala, mi sotva stacily
k preziti. Pokud to tedy nebyly finan¢ni pohnutky, tak jaké
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vlastné? Zrejmeé snaha dosahnout klidu v dusi. Abych mohla
zavrit oci a v noci spat.

Jak ale mize zmizet ¢lovék s mou télesnou a dusevni vyba-
vou?

Ted jsem si vlastné uvédomila, Ze jsem vam nefekla, jak se
jmenuju. Sandy Shorttova.* Fajn, klidné se sméjte. Vim, Ze vam
to pripada legracni. Asi bych se také neubranila smichu, kdyby
to nebylo tak srdcervouci. Rodi¢e mi dali jméno Sandy, protoze
jsem prisla na svét s hiivou piskové Zlutych vlast. Skoda ze
nevidéli do budoucnosti, protoze blondaty porost vystridaly
vlasy ¢erné jako uhel. Netusili, Ze ty drobné baculaté nozky
zakratko prestanou kopat do vzduchu a za¢nou rust tak ne-
uvéritelnou rychlosti, a navic po tak dlouhou dobu. Takze se
jmenuju Sandy Shorttovd. To bych méla byt ja, tak mé vsichni
znaji a takto jsem také oficidlné vSude evidovana. Ale ve skutec-
nosti to ja nejsem. Proto mé omluvte, Ze ismév na tvari vylou-
dit nedokazu. Pro ¢lovéka, ktery se ztratil, to totiz neni zadna
legrace. A ja si uvédomila, Ze ztracena skute¢né jsem — kazdy
den délam totéz, co jsem délala v dobé, kdy jsem se vénovala
praci. Hledam. Jenomze tentokrat hledam cestu nazpatek.

Naucila jsem se jednu véc, ktera stoji za zminku. Mezi mym
nynéj$im Zzivotem a tim, ktery jsem vedla predtim, je jeden
zdsadni rozdil. Uplné poprvé touzim po domove.

To poznani prislo v tu nejméné prihodnou dobu. Coz je ze
vSeho nejparadoxnéjsi.

* short - angl. kratky, maly; sand - angl. pisek (pozn. prekl.)
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