KAPITOLA PRVNi

Meli jsme za sebou ve vSech ohledech bouflivy tyden,
ov$em to rdno nds prekvapilo optimismem suchych oken-
nich tabuli. Conte ptistoupil ke Contesse, zrovna kdyz
jsme se chystali na prvni vychdzku nového dne. Byla to
znamka nadéje. Doteky se u nds $etfilo uz dlouho.

Byvalo tomu jinak. Kdysi se mezi né skoro nevtésnal
ani tak maly pejsek jako jd. Ted se na posteli rozevirala
obrovskd propast a na pohovce nesedéli nikdy nardz.

Hrabé¢ se probudil podle v$eho s dobrou ndladou, zcela
jisté umocnénou privétivejsim pocasim. Polozil Contesse
dlan na rameno a druhou rukou ji prejel od pasu ke stthlému
stehnu. Citil jsem, jak jim busi srdce, ale Contessa se najed-
nou zatvéfila nepfistupné a na muziv zdjem odpovédéla
ledovym pohledem. Prsty mého pdna vihavé ustrnuly, a nez
se znovu osmélily, pani vyrazila k otevienym dvefim.

»ohimoni, vieni qui,“zavelela ptisné.

Rozbé¢hl jsem se za ni. Pfed vytahem jsem se ohlédl.
Hrabé byl bledy, zklamany z odmitnuti. Obodi mél
zdvizené a brada mu spadla jako ditéti, kdyz mu ve vétru
uleti drak.
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Bolelo mé¢, ze tak trpi, ale hrabénce jsem to nemohl mit
za zlé. Pes je vérny tvor, ale jeho pdn sesel z cesty. Na odévu
byl citit pach ciziho psa. Se skute¢nosti, Ze do mého Zivota
vtrhl nékdo jiny, jsem se snazil vyrovnat, jak nejlépe jsem
umél. Neveédeél jsem, pro¢ pan zbloudil. Védel jsem ale, ze
vinou toho hloupého spole¢ného chromozomu jsme upadli
v nemilost oba. Hrabénka byla nestastnd. A kdyz nebyla
stastnd hrabénka, nebyl $tastny nikdo. Pina jsem miloval,
pro tohle jsem se na n¢j ale zlobil.

Dvefe vytahu se rozeviely. Vysli jsme na dlouhou chod-
bu vedouci do ulice. U nohou mi vifil prach, jak kolem
jako mouchy v [éc¢ svistély mororini. Oprostil jsem se od
zbésilého tempa ulice a zvedl hlavu k nasemu bytu. Na
obojku mi zacinkaly zndmky. V Sestém patie zametala
stard pani terasu a o poschodi niz se rozletély okenice.
Hrabé¢ se vyklonil do ulice; pfes jedno oko mu piepadal
pramen cernych vlast a na hlavu se mu jako kouf sndsel
obld¢ek prachu.

»Cara, vyzvedne$ mi kosile?“ zadunél jeho hlas tzkou
ulickou.

~Vyzvedni si je sim,” odsekla Contessa. Své slova zahali-
la do aristokratického prizvuku stejné vkusné jako ramena
do $edavého kasmiru. Odmitavé mdvla rukou a na pred-
lokti ji zazvonily zlaté ndramky.

Sevfel se mi hrudnik. Hnév mé pani bujel jako vistdrie.
Pochopil jsem, ze ac¢koli nemd jemny cich jako pes, vi totéz
co ja.

Hrabé zabouchl okenice; uli¢kou se nesla zlostnd ozvéna.
Muj pan mél na rozdil od vétsiny svych krajana vybrané
zplsoby: Dvefmi préskl malokdy, a tak informace o jeho
dusevnim rozpolozeni hledaly zeny v hlase.

A o tom, v jaké ndladé se pravé nachdzi, nebylo pochyb.
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Sklopil jsem usi, aby mé ptipadné pokrac¢ovani konflik-
tu tolik nerusilo, a rozttasl se jako zvife zahnané do kouta.
Kolemjdouci vidéli, jak se mi jezi srst, a zfejmé si mysle-
li, Ze mi nékdo ublizil, nebo — coZ bylo jesté horsi — ze
mdm strach. Ta predstava mi s ohledem na muj vynikajici
ptvod byla krajné nepfijemnd. Nutno ovSem poznamenat,
ze modrd krev mi tuhla v Zildch povézlivé Casto.

Contessa si mou indispozici vylozila po svém. Domni-
vala se, Ze se tak Casto tfesu, protoze je mi zima. V byté
zvysila teplotu a navlékla mé do tlustého svetiiku a poslé-
ze dokonce do kalhot. Kromé rozjitfenych citd mé tedy
suzovalo uz i fyzické nepohodli. Pani netusila, zZe se chvéju
zoufalstvim, nikoli chladem.

Okenice zasazené do kamenné zdi se zabouchly. Ze zvé-
tralého mramorového parapetu odpadlo nékolik kousku
a znepokojilo holuby, ktefi spokojené hodovali u odtoko-
vého Zlabu na chodniku. Hejno ptékd modrosedych jako
perlovy koberec tise vzlétlo k nebi a zmizelo v mlze.

Tehdy jsem pochopil, Ze zména ndzoru se projevuje
v jednoduchych tkonech, at uz milych, nebo nepiijem-
nych. A ty daji Zivotu jiny smér. Zivot se ndm obrét{ na-
ruby a my musime ¢ekat, az ho néjakd sila, tieba podobnd
té mésic¢ni, kterd md moc nad pfilivem a odlivem, vrati do
vymletého koryta.

Touzebné jsem si prdl, aby bylo vsechno zase pfi starém.

Prozkoumal jsem misto, odkud se vyplaseni holubi
vznesli k nizkym oblaktim, a vtdhl viani hustého dopo-
ledniho provozu.

Clovek, tvor bez &ichu, nikdy neodhali krdsu fimského
dopoledne, tu rozmanitost pacht lahodici smyslim. Lidé
totiz kdesi na oné dlouhé cesté, kterou coby zivocisny druh
urazili, na pronikavy ¢ich rezignovali. Dali pfednost zraku,
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a tim se dle mého minéni ptipravili o schopnost vnimat ty
nejjemnéjsi odstiny ziti. A pfenechali je ndm, psim. Viiné
fimského rdna a dopoledne patii pstim.

Vnofil jsem ¢enich do sychravého vzduchu a nasal aro-
ma cerstvého espressa a kiupavych cornetti. Usi zazna-
menaly, jak odbijeji katedrdlni zvony. Desetkrdt. Vyrazili
jsme pozdé.

Od hladu mi krucelo v bfise — posledni tyden jsem
jedl dost nepravidelné. Contessa stdla vedle mé pred nasim
domem, v teplém obleceni a duchem nepfitomnd. Zachvél
jsem se zimou. Na snidani znovu zapomnéla a dneska kro-
mé toho i na svetfik. Nemohl jsem se dockat, az dorazime
do parku — alespon tohle se nezménilo. Roztrzitost mé
pani mi nesvédcila. A protoze jsem ji to nemohl Fict, tak
jsem prosté kychl.

Nebylo nutné, aby mi vrto$ivd panicka vysvétlovala,
ze muj privilegovany Zivot vzal zasvé. Pochopil jsem to
sdm, ostatné¢ mému plemenu je inteligence vlastni. Bystry
rozum a skvély sluch, na to mazou byt prislusnici mé rasy
hrdi. Jenomze tyto vyhody mi ted, kdyz spolu mi lidé
nemluvili a zlobili se na sebe, nebyly pranic platné.

Zpoditku jsem ddval vinu sobé. Poznal jsem, co s ¢lo-
vékem takovd rozzvykand bota nebo rozcupované spodni
prddlo provede. Jenomze jé uz jsem nebyl sténé. Doby, kdy
jsem neodolal stfevickiim od Ferragama, ddvno minuly.
Ted jsem jenom slastné pfiviral o¢i, nasival omamnou vini
nové kaze, ale dél jsem nikdy nezasel. Uvédomoval jsem
si, ze se musim ovlddat. I letmy kontakt s jemnym semi-
sem se mohl osklivé a draze zvrtnout. Vzpominal jsem,
co jsem v posledni dobé¢ udélal $patné. Svédomi jsem mél
¢isté. Zidnou dekoraci jsem neznicil. Zddny koberecek
neumazal. Nic.
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Choval jsem se piikladneé.

Cekal jsem tedy, az mi Contessa vyjevi, co se sta-
lo. Byl jsem prece jeji davérnik. Jenomze moje pani se
mnou téméf nemluvila; prestala se mi svéfovat. Rty méla
seviené jako teriér s néhubkem. Nikdy jsem se necitil tak
sam. Nikdy jsem si nedokdzal pfedstavit, jak moc muiize
byt nékomu smutno. Marné jsem cekal, az mé Conte
uprostied noci a Contessa za Gsvitu pohladi. Byla by to
tlevnd zndmka toho, Ze si pfece jenom nejsme tak vzda-
leni. Navzdory véemu jsem ale na svou situaci pohlizel
z té lepsi stranky — Zaludek jsem nemél poloprdzdny, jen
poloplny.

A mél jsem kde bydlet.

Nic hor$iho, nez byt bez domova, jsem si nedovedl
pfedstavit. A toulavi, zbédovani psi v parku mé v tom-
to strasném dojmu utvrzovali. Snazil jsem se tedy, abych
svym paneckiim nezavdal ziminku ke zlob¢. Necht¢l jsem
vzbudit nezddouci pozornost; plizil jsem se nendpadné, se
stazenym ocasem a sklopenyma usima. Po mnoha dnech
jsem pochopil, ze na viné nejsem ja.

Ze néco nenf v potadku, jsem si poprvé uvédomil, kdy?
se hrabé zacal krast nad rdnem doma. A biscorti urcené
vyhradné mné mu z kapsy nékam zmizely — ostatné mj
pan mizel po velefi také. Byl v tom jiny pes. A z vyrazné
viuné, kterd panovi ulpivala na prstech, jsem usuzoval na
fenku néjakého vétsiho plemene.

Nizkym sebevédomim jsem nikdy netrpél, ovSem pred-
stava, ze konkurence m4 nade mnou navrch (a to doslova),
mé poburtovala. Jist¢, nebyl jsem nikterak velky, ale to ptece
o mych kvalitdch nic nevypovidalo. Ostatné Caesar nebo
Napoleon také nebyli zddni obfi. Maly vzrtst byla moje
vyhoda, nikoli nedostatek — byl to dtikaz slechténosti. Pes
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vzesel z vlka a nékterd plemena se po staleti zmensovala,
az dosdhla souc¢asné dokonalosti.

Na sviij drobny vzrist jsem byl hrdy. Povazoval jsem ho
za Cest. Plesto jsem mél na paméti, ze si pin mozn4 oblibil
vétsi plemeno, a pokazdé kdyz mi byl nablizku, jsem se
vypinal a jezil srst. Ale pdnovi to bylo jedno.

Jenomze vcera vecer pfisla dalsi, posledni rina.

Kdy? jsem vysko¢il na mékkou pohovku a ¢enichem
radostné vklouzl panovi do rukdvu a pritiskl se k jeho sil-
né, teplé pazi, zasimral mé v nose nezndmy pach. Byla to
t¢zk4, sladkd vané razi a horkého léta. Nepotieboval jsem
vycvik vodictho psa, abych pochopil, co se déje. Pdna mi
uloupila jesté jedna prislusnice nézného pohlavi.

Byl jsem bezradny a netusil, jak se k nové situaci posta-
vit. Krome hladu jsem prvné v zivoté pocitil jesté néco —
prdzdno.

A's prazdnou hlavou i zaludkem bylo zbyte¢né o ¢em-
koli pfemyslet. Znovu jsem tedy obratil pozornost k déni
na ulici.

Contessa vkrocila do rusné vozovky. Trépila mé piikrost
v jejim hlase; ddvala mi tak najevo, Ze se mdm drzet d4l.
Mym utkolem vsak bylo ji chrdnit. Vbéhl jsem tedy do
hlu¢né silnice, o¢i na stopkdch. Ohlusovalo mé troubeni
a skfipéni brzd. Pfesné uprostfed vozovky jsem se zastavil
a sedl si. Pohyb na zlomek vtefiny ustrnul. Ve milosrdné
znehybnélo. Potom se kamera znovu rozbéhla.

Luxusni podpatky mé pani cvakaly v proudu stojicich
vozidel o hrubé dlazebni kostky. Zvedl jsem cenich, napti-
mil vousky a tkosem sledoval vzdalujici se postavu. Tvére
popuzenych fidi¢t jsem ignoroval. Jakmile ma pani vstou-
pila na protéjsi chodnik, vrhl jsem na uzaslé obliceje za
Celnimi skly automobilt letmy pohled a vyrazil za ni.
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Sotva jsem stanul po jejim boku, motory zaburicely
a fidi¢i mé pocastovali vulgdrnimi vyrazy. Nastésti jsem
jim mohl hned odpovédét — u dopravni znacky jsem zvedl
nozku. Ulice jsem prechdzel s vyrovnanosti méstského psa.
Byl jsem pdnem ulice a tlohu strizce Contessy jsem plnil
bez nejmensiho zavihdni. A pfesto se mij Zivot zhroutil
a ja se zmital v utrpeni a strachu.

Contessa se suverénné proplétala davem. Spéchal jsem
za ni a v usich mi hucel studeny vitr. Dech zimy mi sice
pfindsel dlevu, ale zaludek jsem mél presto stazeny. Pied-
béhl jsem panicku, a protoze mé svédila kize nad ocasem
a potfeboval jsem se podrbat, uchylil jsem se do nejblizsiho
vchodového vyklenku. Pritiskl jsem se ke zdi a podival se
do nizkého okna.

A za nim se vedle vysokych dveii s bytelnym kovdnim,
které jako by hlidaly odsouzence, choulil jakysi politové-
nihodny psik. Normdlné bych o takové stvofeni nezavadil
pohledem. Prislusnik aristokracie, byt nevypadd zrovna
nejlip, se pfece nebude zahazovat s kdejakou sebrankou.
Jenomze od chvile, kdy na mé dolehly tézkosti, se mno-
hé zménilo. Pes v nesndzich jist¢ nepohrdne spfiznénou
dusi, domnival jsem se. Vzty¢il jsem ucho a naklonil hla-
vu. Zbédovany tvor za sklem reagoval stejné. Srdce mi
poskoéilo az do krku. Zaplavila mé vlna litosti, kdyz jsem
se dival na toho nestastného psika, a stydél jsem se za to,
ze jsem kdysi strach a uzkost povazoval za slabost. Do
duse se mi vkradl pocit prizdna — jako tehdy, kdyz mé
Contessa nechala v byté poprvé samotného. Z ttrob se mi
div nevydralo zoufalé zakvileni.

Ale prekonal jsem se a povzbudivé jsem Stekl. Pes za
oknem ud¢lal totéz. V hraze jsem sklopil usi.

Toho psa jsem znal.
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