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Mary Minorova Haristeenova, pro své préatele Harry, spé-
chala podél zelezni¢ni trati. V patéch ji bézela jeji chytra
a tvrdohlava kocka Pani Murphyova a fena plemene vels-
korgi Tee Tuckerovd. Kdybyste se zeptali feny a kocky, odpo-
védély by vam, ze Harry patfi jim, nikoli obracené. Jisté bylo,
ze Harry patfi k méstecku Crozet ve Virginii. Ve tfiatficeti
byla nejmlad$i postmistrovou, jakou kdy Crozet mel, ale
nikdo jiny o tu praci doopravdy nestal.

Crozet je stuleny mezi iboc¢imi pohofi Blue Ridge Moun-
tains. Méstecko se v podstaté skladd z Railroad Avenue,
kterd se tahne podél zelezni¢ni trati z Chesapeake do
Ohia, a ulice jménem Whitehall Road, ktera prvné jmeno-
vanou kfizi. O deset mil dal na vychod lezi bohaté a mocné
Charlottesville, jehoz domy se jako houby po desti rozris-
taji na vychod, zapad, sever i jih. Harry se Charlottesville
docela libilo. Developery véak moc riada neméla a kazdy
vecer se modlila, aby o Crozetu s jeho tfemi tisici obyva-
teli dal uvazovali jen jako o bezvyznamné kratké zastavce
cestou na zapad, a ignorovali ho.

Posta sidlila v $edé dfevéné budové u nadrazi. Vedle byl
obchtidek s potravinami a feznictvi, provozovany panem
Shiflettem, kterému se fikalo prosté ,,Obchodnik” Vsichni
tuhle vymozenost ocenovali, protoze si z jednoho mista
v centru mohli odnést mléko, postu i drby.

Harry odemkla dvefe a vesla dovniti pfesné ve chvili,
kdy velké hodiny na nadrazi odzvonily sedmou hodinu
ranni. Pani Murphyovd se ji protdhla mezi nohama, za-
timco Tuckerovd vesla dovnitf mnohem linéjsim tempem.

Pani Murphyovou zlakal prazdny ko$ na dopisy. Sko¢ila
do néj. Fena si zacala stézovat, Zze nemuze udélat totéz.



»Hus, Tuckerova! Pani Murphyova bude za minutku
venku — vid?“ Harry se naklonila nad kos.

Pani Murphyova ji pohlédla do oc¢i a odpoveédéla: ,To
urcité. Jen at'si Tuckerovd kiuci. Rano mi ukradla pletenou
hracku.”

Harry v$ak slysela jenom mnouknuti.

Fena rozuméla kazdé slovo. ,Jsi vdZné nesnesitelnd,
Murphyovd. Mds miliony hracek.”

Pani Murphyova polozila packy na okraj kose a vykoukla
ven. ,No a co? Nedovolila jsem ti, aby sis s jednou z nich
hrdla.”

»Nech toho, Tuckerova.” Harry pripadalo, Ze fena nemé
ke knuceni zadny davod.

Venku zatroubil klakson. Rob Collier privezl ve velké
dodévce ranni postu. Ve ¢tyfi odpoledne se vrati avyzvedne
odchozi zésilky.

»Jsi tu brzy,” zavolala na néj Harry.

,Rikal jsem si, Ze ti nedopfeju ani chvili oddechu.” Rob se
usmal. ,,Protoze presné za hodinu bude pred témito dvefmi
stat Pani Hogendobberova a nerudné se dozadovat svoji
posty.” Hodil na schody dvé velké tasky a vratil se k dodavce.
Harry vnesla postu dovnitf.

»Pockej, udélal bych to.”

»Javim,” odpovédéla Harry. ,Ale potiebuju posilovat.”

Mezi dveimi se objevila Tuckerova.

»Ahoj Tuckerova,” pozdravil Rob fenu. Tuckerova zavr-
téla ocasem. ,, At mame den bez desté, pliskanic, snéhu a tak
dale.” Rob sedl za volant.

»V sedm rdno je Sestadvacet ve stinu, Robe. Byt tebou,
pliskanic bych se nebala.”

Usmal se a odjel.

Harry oteviela prvni tasku. Navrchu byla posta pro Pani
Hogendobberovou pevné stazena sirokou gumou. Kdyz
mél Rob na hlavni posté v Charlottesville ¢as, dal dopisy
pro Pani Hogendobberovou na hromadku. Harry je vlozila
do postovni prihradky. Pak zacala tridit zbytek: slozenky,



katalogy zasilkovych sluzeb, nabizejicich obleceni pro kaz-
dého muze, Zzenu a dité ve Spojenych statech a samoziejmé
osobni dopisy a pohlednice.

Courtney Shiflettovd, Obchodnikova ¢trnéctileta dcera,
dostala pohled ze skautského tébora od Sally Mclntireové.
Pro Kellyho Craycrofta, hezkého a bohatého obchodnika
s dlazdicemi, prisla leskla pohlednice z Pafize. Byla na ni
fotka krasného andéla s kiidly. Harry ji oto¢ila. Slo o hrobku
Oscara Wilda na hibitové Pére Lachaise. Na zadni strané
byl vzkaz: ,Kéz bys byl tady.” Bez podpisu. Text sice vypa-
dal jako psany rukou, ale ve skute¢nosti byl natistény, jako
byvaji podpisy na dopisech politickych kandidata. Harry
vzdychla a str¢ila pohled do Kellyho schranky. V Pafizi
musi byt jako v raji!

Harry dostala pohlednici od celozivotni pritelkyné
Lindsay Astroveové. Majestatné se na ni tycily zasnézené
Alpy.

Drahd Harry,
dorazila jsem do Curychu. V dohledu Zddni trpaslici. Let
byl dobry. Jsem dost unavend. Pozdéji napisu vic.
Méj se hezky,
Lindsay

V Curychu musi byt jako v réji.

Bob Berryman, nejvétsi obchodnik s autopfivésy na ce-
lém Jihu, dostal doporuceny dopis z berndku. Harry mu ho
opatrné vlozila do schranky.

Harryina nejlepsi kamaradka Susan Tuckerova obdrzela
velky balik od firmy James River Traders; nejspi$ ty zlevnéné
bavlnéné svetry, které si objednala. Rozumnd Susan vzdycky
¢ekala na slevy. Susan byla ,mamou” Tee Tuckerové —
pojmenovala ji Tee, protoze ji Harry darovala na prvnim
tycku na golfovém hristi ve Farmington Country Clubu.
Pani Murphyova byla o dva roky starsi nez fena a neméla
z Tee radost, ale nakonec ji za¢ala tolerovat.
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Harryinu pozornost upoutala pohlednice s kresbou od
Garyho Larsena. Harry ji oto¢ila. Byla adresovana Fairovi
Haristeenovi, ktery se zanedlouho — uz aby to bylo — stane
jejim exmanzelem. ,Drz se, kamo,” psal mu Stafford San-
burne. Harry pohlednici hodila do Fairovy schranky.

Crozet byl natolik maly, Ze lidé citili potfebu postavit
se pfi rozvodu na jednu ¢i druhou stranu. Ac¢koli mozna
je takhle maly i New York. Harry se kazdopddné denné
setkdvala s projevy vzteku i litosti. Byvali spole¢ni préatelé
si vybirali, koho podpori, a vét$ina dala prednost Fairovi.

Nejspis proto, Ze zadost o rozvod podala ona a poboufila
tim vSechny Zeny z Albemarle County vézici v ne$tastném
manzelstvi a nemajici odvahu odejit. A takovych zen bylo
hodneé.

»Diky bohu ze nemaji déti,” fikali lidé bez ohledu na
to, jestli je Harry slysi, nebo ne. Harry s nimi souhlasila.
S détmi by ten zatraceny rozvod mohl trvat rok. Bez nich se
ta mizérie povlece jenom $est mésicti a dva uz méla Harry
za sebou.

Kdyz odbila osma, dvé postovni tasky uz byly slozené,
schranky naplnéné a stard podlaha z borového dreva vy-
trend do Cista.

Pani George Hogendobberova, evangelicka protestantka,
si pfichazela vybrat postu presné v osm hodin rano denné
kromé nedéle, kdy chodila do kostela a posta méla zavieno.
Neustale se uzirala kvtli evoluci. Byla odhodlana doka-
zat, ze lidé se nevyvinuli z opic, ale Biih je stvoril k obrazu
svému.

Pani Murphyova si vroucné préla, aby pani Hogen-
dobberova méla pravdu, protoze spojeni ¢lovéka a opice je
prece straslivou urazkou opic! Ta nebohd Zena by ovéem
umfela leknutim, kdyby se dozvédéla, ze Blih byl ve skutec-
nosti kocka a lidé tim padem vibec nejsou dtleziti.

Zavalita kiestanka se vlekla do schodu. Se svou typickou
rdznosti rozrazila dvere.

»Dobré rano, Harry."
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»Dobré rano, pani Hogendobberova. Méla jste hezky vi-
kend?“

»Kromé bohosluzby v kostele Svatého svétla na ném ne-
bylo hezkého nic.“ Vytdhla si ze schranky postu. ,Kdyz
jsem prisla dom, zastavil se u mé Josiah DeWitt a zacal
mé premlouvat, abych mu prodala postel s nebesy ve stylu
Ludvika XVI., kanapicka a podobné. Ve svatek! Ten muz
slouzi mamonu.”

»Ano, ale ma ¢ich na kvalitni véci,” zalichotila ji Harry.

»Ludvik sem, Ludvik tam. Ve Francii bylo Ludvikt az
moc. A se véemi to $patné dopadlo. Od dob Napoleona se
podle mé ve Francii nenarodil nikdo opravdu pozoruhodny.”

»A co Claudius Crozet?”

To pani Hogendobberovou na chvili zarazilo. , Asi mas
pravdu. Vytvoril jeden z technickych zdzrakt devatenac-
tého stoleti. Beru svoje slova zpét. Ale po Napoleonovi je
jediny.”

Meéstecko Crozet se jmenovalo po tomto Claudiu
Crozetovi, narozenému jednatficatého prosince 1789. Mél
technické vzdélani, bojoval za Francii v Rusku a pfi krva-
vém ustupu z Moskvy byl zajat. Jeho rusky véznitel jim byl
tak okouzlen, Ze ho okamzité prevezl na své rozlehlé sidlo
avybavil ho knihami a technickymi pomtckami. Claudius
svému vézniteli slouzil, dokud se Francouzi nesméli vratit
domi. Rikd se, ze rusky princ odménil mladého kapitana
$perky, zlatem a stfibrem.

Crozet pochopil, ze slouzit Napoleonovi je nebezpecné,
a radéji emigroval do Ameriky. Pokud vazné mél jmeéni,
opatrné ho skryval a zivil se praci. Jeho nejvétsim projektem
bylo vyhloubeni ¢tyf zelezni¢nich tunelt skrz Blue Ridge
Mountains; s ikolem zacal v roce 1850 a dokonéil ho o osm
let pozdéji.

Prvni tunel lezi na zapad od Crozetu: jmenuje se Green-
wood, mérfi sto Sedesdt tii metra a od roku 1944, kdy ho
nahradil novy tunel, je zazdény. Nad vychodnim vstupem
do tunelu Greenwood stoji vytesano do kamene:

13



C. CROZET, VEDOUCI INZENYR
E. T. D. MYERS, INZENYR
JOHN KELLY, ZHOTOVITEL
LETA PANE 1852.

Druhy tunel Brooksville mé dvé sté $edesat tfi metry a také
se od roku 1944 nepouziva. Byl to nebezpeény tunel vyhlou-
beny v mékké a nestabilni skale.

Treti je Little Rock, tficet metrd dlouhy tunel, ktery do-
dnes slouzi.

Ctvrty Blue Ridge se tahne v délce tisic ¢tyfi sta ¢tyficet
metra.

K zavienym tuneliim vedou nepouzivané traté. V devate-
néctém stoleti se stavelo tak, aby vSechno vydrzelo co nej-
déle. Koleje se nikdy na zadném misté nezkroutily.

Povida se, ze Crozet v jednom z tunelt ukryl svoje bo-
hatstvi. Sprava zelezni¢ni cesty brala pribéh tak vazné, ze
nejdriv nechala nepouzivané tunely dtikladné prozkou-
mat a teprve pak je dala zazdit. Zadny poklad se nikdy
nenasel.

Jakmile pani Hogendobberova uznala sviij omyl, ihned
odesla. Cestou minula Susanina manzela Neda Tuckera.
Tee Tuckerova se $tastné rozstékala a bézela Neda uvitat.
Pani Murphyova vylezla z postovniho kose a vyskocila na
pult. Méla Neda réada. Jako vsichni.

Zamrkal na Harry. , Tak co, uz jsi znovuzrozena?“

»Ne a nejsem ani vcerejsi.” Zasmadla se.

»Pani H. byla dnes rano neobvykle zamlkla.” Vzal si velky
$tos posty; vétsina dopist byla adresovana pravni kancelafi
Sanburne, Tucker a Anderson.

»Bud vdécny,” opécila Harry.

»Tojsem — za kazdy den.” Ned se usmadl. Uniknout v horké
¢ervencové rano tiradé o vykoupeni bylo $tésti, ale Ned mél
natolik hezky zivot, Ze do vecera jisté zazije spoustu dalsich
radosti. Zastavil se a podrbal Tuckerovou za usima.

»Podrbej mé taky," zadonila Pani Murphyova.
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»Md mé radsi nez tebe.“ Tuckerova si uzivala, ze je stie-
dem pozornosti.

»Taky se ti tak libi to jejich knuceni a mnoukani?“ Ned
pokracoval v drbéni. ,Nékdy mi pripadaji skoro jako lidi.”

»Coze?“Pani Murphyova si zacala olizovat predni tlapky.
Byt ¢lovek? Hrozna predstava! Lidi nemaji drapy, kozich
a smysly jim slouzi opravdu zalostné. Pro¢ by o néco tako-
vého méla stat, kdyz sama slysi i mravkolevy v pisku? Navic
rozumi véemu, co lidi fikaji, zatimco oni ¢asto nechdpou ani
jeden druhého, natoz ji a jina zvifata. Dokonce i milovanou
Harry pfiméla Pani Murphyova k reakci jediné naprosto
premrs$ténym chovanim.

»Ano, nevim, co bych si bez svych déticek pocala. Kdyz
jsme u toho, jak se maji tvoje?“

Nedovi na chvili potemnély o¢i. ,Harry, za¢indm si my-
slet, ze jsem udélal chybu, kdyz jsem poslal Brookie do té
soukromé skoly. Je ji dvanéct, chova se jako dvacitka a stala
se z ni dokonald mald snobka. Susan chce, aby se Brookie na
podzim vratila ke svaté Elizabeth, ale ja rekl, ze ji odtam-
tud odhlasime a posleme ji s jejim bratrem zpétky do statni
$koly. Tam se nauc¢i vychazet s rznymi typy lidi. Susan roz-
hodla, ze ji posleme ke svaté Elizabeth, poté co se ji zhorsil
prospéch. My ale prece taky chodili do statnich $kol, néco
jsme se tam naucili a vyrostli z nas slusni lidé.

»10 je tézké rozhodovani, Nede. Kdyz jsi chodil na z4-
kladni $kolu, asi se tam na zéchodcich neprodavaly drogy.”

»Ale kdyz jsme nastoupili na crozetskou stfedni, tak uz se
prodavaly. Méli jsme dost rozumu, abychom je ignorovali.”

»Ne, ja neméla penize, abych si je kupovala. Kdybych
byla jedno z téch bohatych déti, jejichz rodice rozparcelo-
vali svoje pole — ted je takovych spousta —, kdo vi, co bych
delala?”

Ned vzdychl. ,V téhle dobé bych nechtél byt dité.

»Ani ja ne’

Prerusil je Bob Berryman. ,Nazdar!“ u nohou mu $el jeho
hyperaktivni australsky ovéak Ozzie.
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