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Popláách!

Stala jsem se matkou v domácnosti,

a není na světě lepší povolání.

Céline Dion

6 hodin
Jakmile zazvoní budík, vyskočím rovnýma nohama z postele.

El Marido nehne ani brvou. Na uších má přilepená sluchát-
ka od empétrojky, která mu jako nekonečnou ukolébavku pře-
hrává ve smyčce jeho oblíbené album. 

6 hod. 1 min.
Bez sebe štěstím, nicméně ještě trochu rozespalá si natáhnu dží-
ny přes pyžamové kalhoty, když vtom na mě zaútočí moje pě-
tikilová psice, která chce vyvenčit. 

6 hod. 5 min.
Polohlasem ji prosím, aby to neudělala na parkety. Pravděpo-
dobnost, že mě poslechne, je přímo úměrná jejímu momentál-
nímu rozpoložení. Fajn, zuby si teda nevyčistím, fajn, vynechám
i snídani, ale proboha tě prosím, Šošano, dovol aspoň, abych
se vyčurala jako první!

6 hod. 7 min. 
Se svým miniaturním kerberem za zadkem jsem opět, jako kaž-
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dé ráno, překonala osobní čurací rekord. Škoda, kdybych byla
chlap, mohla bych se s tím vytahovat před kámošema… Na dru-
hou stranu nevím, jestli zrovna představa, že se kluci tak rádi
trumfují, kdo má silnější proud moči, ve mně vyvolává chuť stát
se jednou (jedním) z nich. 

6 hod. 8 min.
No ne, uznejte.
Bože, díky, žes mě stvořil jako ženu. 

6 hod. 15 min.
Šoša se vesele činí před naším domem na trávníku, kde je
zapíchnutá cedule „Psům vstup zakázán“, na kterou všichni
kašlou. 

6 hod. 15 min. 20 s. 
Šup, vytáhnu z kapsy mobil a volám matce, která je naštěstí
stejné ranní ptáče jako já. Jakmile uslyším její hlas, mám
vždycky neodolatelné nutkání vypovědět jí všechno, co jsem
zažila předchozí den (včetně věcí, které jsem byla pevně roz-
hodnutá zamlčet), i když vím, že mi ihned sdělí (vnutí?) svůj
názor.

Máma je takové moje sérum pravdy. 
Mluvíme potichu, abychom sousedy z přízemí nezásobova-

ly informacemi o tom, co je od včerejšího rána nového v mém
citovém životě. 

Nakonec se to ovšem stejně dozvědí, protože naše tlachání
nabere nežádoucí směr a já zvyšuju hlas. 

Matce totiž k úplnému štěstí chybí jenom joystick, kterým
by mohla můj život zcela ovládat. Má zřejmě pocit, že jsem jí
svěřováním svých trablů udělila plnou moc, a systematicky
začíná každou větu slovy „Řekni mu, že…“, „Odpověz mu,
že…“, „Musíš zkrátka…“.

B O Ž E ,  P RV N Í  V R Á S K A !
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Už mi to pěkně leze na nervy, jak mi tím rozkazovacím způ-
sobem udílí rady, o které se jí přece nikdo neprosil!!

Teď už chápu, kde jsem vzala svůj způsob vyjadřování. 

6 hod. 32 min.
Samozřejmě neuniknu ani informacím o počasí, jimiž mě záso-
buje už od dětství a které vypadají pořád stejně: mám se prý tep-
le obléct, protože se co nevidět může přihnat ledový cyklon nebo
přívalový déšť, i když nebe je průzračně modré a teplota jarní. 

Její oblíbená písnička? „Prší, prší, jen se leje“.
Moje matka je zřejmě jediný člověk na světě, který považu-

je globální oteplování za dobrou zprávu. 

6 hod. 40 min.
Návrat do hlavního stanu, kde si konečně můžu dopřát ten vr-
cholný luxus, že věnuju deset minut ranní toaletě a zhltnu je-
den krajíc chleba s marmeládou.

Bez chleba, protože jsem ho zapomněla koupit. 

6 hod. 50 min.
Rozsvěcím v pokoji našich pygmejek a sladkým hláskem je pro-
sím, aby laskavě vstaly.

7 hod. 15 min.
El Marido se ztěžka zvedá z postele s rozcuchanými vlasy a po-
mačkaným ciferníkem a naznačuje, abych na něj nemluvila, do-
kud se neprobudí, tj. přibližně další hodinu. Což je dost dlouhá
doba, když toho má člověk tolik na srdci. (Například co se udá-
lo v jeho životě mezi 6.00 a 7.15.)

7 hod. 20 min.
Návrat do pokoje mrňat, která tleskáním a o něco silnějším hla-
sem pobízím k pohybu. 
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7 hod. 30 min.
Stojím před televizí, proháním žehličku po oblečení všech pří-
tomných a komentuju ranní zprávy. 

El Marido s šálkem kávy v ruce mě okřikuje velitelským
„Pšššt!“ a připomíná mi tím, že je jako nemluvně porozené do
vody a potřebuje být ke svému vynoření obklopen klidným,
tichým prostředím, zbaveným veškerých zvukových parazitů
vycházejících z mých úst. 

7 hod. 31 min.
Poslušně zmlknu a zároveň si uvědomím, že mu právě žehlím
košili. 

Proč?
Protože mi ji podal. 

7 hod. 32 min.
Kdybych chtěla, stačil by jediný pohyb, abych…

7 hod. 33 min.
… byla dobrou manželkou.

Takže košili pečlivě vyžehlím a podám mu ji s chápavým
úsměvem, k němuž přidám nehlučný polibek. 

7 hod. 37 min. 
Myslím, že s tím rozvodem ještě chvíli počkám; je to přece
jen můj druhý manžel. Když si budu každých pět let měnit
příjmení, nebudu za chvíli vědět, jak se jmenuju. Jsou lidi,
kteří už by z toho dávno měli schízu. Měla bych se trochu use-
brat a…

7 hod. 38 min.
… čeká mě šok. Nemá náhodou Chloé dneska školu od osmi?!

B O Ž E ,  P RV N Í  V R Á S K A !
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7 hod. 38 min. 1 s.
Skokem jsem u holek v pokoji a spouštím řev svého každo-
denního budíčku: „Okamžitě vstávat, v životě jsme neměly ta-
kový zpoždění!!“

7 hod. 45 min.
Nastává bojový poplach, oblékání za pochodu s rozmraženou
brioškou v ruce; kontrola aktovek a kufříků probíhá za vše-
obecného veselí a dobré nálady („Máš učebnici na děják?“,
„Cože, tělák? A kde máš úbor?!“). 

7 hod. 55 min.
Vysokorychlostní sešup ze schodů doprovázený výkřikem:
„Mami, jestli přijdu pozdě, tak mi napíšeš omluvenku, jo!“

8 hod. 5 min.
El Marido se v poklidu osprchoval a odchází do práce.

8 hod. 40 min.
Návrat do konečně prázdného bytu. Mdlým pohledem přelétnu
neskutečný binec kolem a dospěju k závěru, že udělám nejlíp,
když si taky půjdu po svém do zadního pokoje. 

Když se mě lidé ptají, co dělám, pokaždé je svou odpovědí
uvedu do rozpaků. 

Bavím se tím, že odpovídám vždycky stejně se záhadným
výrazem ve tváři: „Pracuju doma.“

Buď si říkají: Co ta si o sobě myslí! Prej pracuje, a zatím je
to obyčejná ženská v domácnosti!

Nebo přemýšlejí: Aha, a co se tak dá dělat doma? Že by na-
vlíkala korálky? Nebo plete šály a prodává je na trhu? Hlídá
cizí děti?
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Až dospějí většinou ke stejnému závěru: ... Anebo, no né, že
by nejstarší řemeslo na světě?

(V okamžiku, kdy vidím, jak se jim rozšiřují zorničky, ne-
chávám je dál žít v omylu a věnuju jim úsměv typu: Ani na to
nemysli, brouku, pro tebe jsem moc drahá.)

Ve skutečnosti nic z toho nedělám. 
Moje práce je totiž mnohem, mnohem horší, než si vůbec do-

vedete představit. 
Sedím zavřená ve svém kutlochu, na dveřích mám přilepe-

ný kus papíru s nápisem „Nerušit, jinak bude zle!“ a dělám
příšerné věci. Tak hrozné, že se jich někdy sama děsím a v noci
z nich nemůžu spát. Věci, o nichž jsem si nikdy nemyslela, že
jich budu schopná, až si někdy říkám, jestli to mám v hlavě
v pořádku. Věci, o kterých nemůžu mluvit a s nikým se o ně
nemůžu podělit. 

Jsou tak hrozné, že až je objevíte, budou vás strašit ve dne
v noci. 

Jenomže je budete chtít znovu.
Vždycky je chcete.
Dokonce jsem se díky nim proslavila. 
Jmenuju se Anouchka Davidsonová a píšu hororové romány. 
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