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Cora Oakleyová se opřela o polštáře lemované krajkou.
Po čele, nose i horním rtu jí stékal pot a usazoval se v po-
době slané loužičky ve svraštělé pokožce v koutku úst.
Skoro si to neuvědomovala. Bolest jí vystřelovala od pul-
sující čelisti přes krk až k rameni. Pravou stranu obliče-
je měla v jednom ohni. Od vytržení zubu uplynuly tři dny
a zubař ji ujišťoval, že se rána brzy zahojí.

Proč musí muži vždycky ve všem lhát? pomyslela si
Cora. Dotkla se oteklé tváře a trhla sebou.

Místnost ve věžičce jí patřila od chvíle, kdy se do Four-
ways přistěhovala. Většina prostoru se skrývala v same-
tovém šeru, ale Cora ležela na okraji kužele světla, který
vrhala lampa na nočním stolku. Na porcelánovém pod-
stavci byly namalovány fialky a v baňatém cylindru po-
skakoval plamínek přiživovaný petrolejem jako čertík
v krabičce, který se chce dostat na svobodu, aby mohl
tropit neplechu.

Musím se přestěhovat do jiného pokoje, rozhodla se
Cora. Tahle místnost se mi nelíbí. Nikdy se mi nelíbila.

William stanovil, že to bude její pokoj. Ten jeho se
nacházel na opačné straně domu. Pro manželský pár to
nebylo právě obvyklé uspořádání, ale William to tak chtěl
a Cora věděla proč.

Jako by ho svými myšlenkami přivolala, dveře se otev-
řely a on vešel dovnitř s malým tácem.
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„Tady máš,“ řekl a položil podnos na stůl vedle lam-
py. „Vyzvedl jsem ti Perkinsův recept. A Baxter mi dal
tohle.“

Cora otočila hlavu a uviděla důvěrně známou lahvič-
ku s nálepkou, na které bylo rukou napsáno Laudanum
a pod tím v závorce Opiová tinktura.

„Baxter tvrdil, že na potíže, jako jsou bolesti zubů, se
na trhu objevují úplně nové léky, ale vysvětlil jsem mu,
že bys radši zůstala u těch, co znáš.“ Ztichl, jako by oče-
kával odpověď, a když mlčela, chvatně pokračoval: „Tady
máš džbán s vodou, skleničku a lžičku. Chceš si to vzít
hned?“ Natáhl ruku k lahvičce.

Cora na polštáři odmítavě zavrtěla hlavou. Přála si jen,
aby odešel. Věděla, jak velkou dávku si má vzít. Opiová
tinktura byla už dlouho jejím přítelem, na kterého se mo-
hla spolehnout, když ji silné deprese uvrhly na dno. Usne,
aniž by jí v tom zanícená dáseň kolem místa, kde býval
zub, bránila. Přesto ji vyhlídka na spánek naplnila zlou
předtuchou. Poslední dobou ji v noci sužovaly noční
můry. Nešťastně se ptala sama sebe, jestli ať už spí, nebo
bdí, bude mít někdy klid.

„Dobře,“ přikývl William, sklonil se a chladně ji po-
líbil na vlhké čelo. „Dobrou noc.“

Když došel ke dveřím, konečně se zmohla na slovo
a hlesla: „Williame!“

S rukou na klice se obrátil a zvedl tmavé obočí. Do-
konce i v tomto zoufalém stavu jí prolétlo hlavou, jak je
hezký. Zahořkle chápala, jak se do něj v době, kdy se po-
znali, jako ztřeštěná sedmnáctiletá dívka mohla zamilo-
vat. Zbláznila se do muže, který byl odporný a skrz naskrz
morálně zkažený. 

Co nejzřetelněji, jak jen to přes otok a bolesti doká-
zala, pronesla: „Ráno propustím Daisy.“

„Nestará se o chlapce jaksepatří?“ zeptal se ledovým
hlasem.

12

A N N  G R A N G E R



„Nelíbí se mi její chování.“
„V jakém směru?“ I když stál ve stínu, viděla v jeho

obličeji opovržení a slyšela ho i z jeho hlasu.
Zřejmě si myslí, že jsem úplně pitomá, pomyslela si.

Ale měla příliš velké bolesti, aby se s ním hádala. Mís-
to toho poznamenala: „V očích všech, kdo nás znají, jsi
mě ponížil a zesměšnil.“

„Nesmysl,“ utrousil a otevřel dveře.
„Přerostlo to hranici snesitelnosti,“ vypravila ze sebe

Cora, přičemž sotva pohybovala jazykem v ústech. „Ale
to už stačí, Williame. Dál to trpět nebudu.“

Mlčel, a když procházel otevřenými dveřmi, zavolala
za ním: „Musí to skončit, Williame!“

Odvážila se použít slovo, které nesnášel. Prudce se ob-
rátil. „Musí?“

Pobízena bolestí a zoufalstvím odsekla: „Budu poža-
dovat manželskou odluku.“

Viděla, jak mu v koutku úst zaškubalo, jako by se chys-
tal usmát, ale pouze poznamenal: „Možná přijdeš do rána
k rozumu.“ A potom odešel.

„Dobrou noc, pane Watchette,“ rozloučila se Martha But-
tonová.

Zavřela za zahradníkem dveře z kuchyně a zamkla.
Pečlivě zajistila horní i spodní západku a zkontrolovala
okno. Když se ujistila, že se do kuchyně nikdo kromě
toho nejodhodlanějšího vetřelce nedostane, spokojeně se
rozhlédla.

Sporák potřeboval důkladně natřít grafitem, ale to může
Lucy udělat ráno. Je nutné tu dívku neustále zaměstná-
vat. Pozorné oči paní Buttonové padly na dvě sklenky
a lahev sherry stojící na stole. Uložila lahev do skříňky
a sklenky opláchla, utřela a uklidila. Po chvilkovém za-
váhání zvedla ze stolu talířek a umyla ho. Také to mo-
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hla nechat na Lucy, ale k některým věcem, s výjimkou
nepříjemné a špinavé práce, jako je natírání sporáku gra-
fitem, je lepší pozornost sloužících nepřitahovat. Ne že
by paní Buttonová a pan Watchett neměli právo nalít si
sklenku sherry a večer si trochu poklábosit, ale vždy bylo
důležité brát podřízené v potaz a nezavdat jim příčinu,
aby se člověku smáli za zády.

Připozdívalo se. Watchett se zdržel déle než obvy-
kle. Paní Buttonová vyšla na hlavní chodbu. Stále tam
tiše syčela jedna plynová lampa, ale ostatní místnosti
v přízemí tonuly ve tmě. Zařízení, které prostor obvy-
kle oživovalo, nebylo v noci vidět a vládla tam stejně
ponurá atmosféra jako v kterémkoli jiném domě. Ho-
diny po dědečkovi ukazovaly téměř jedenáct. Vydala
se podívat, zda jsou západky na hlavních dveřích za-
jištěné. Samozřejmě že je jako vždy kontroloval pan
Oakley, ale dnes večer se jí zdálo, že se choval jako
nepřítomný. Odebral se na lůžko už před desátou. Sly-
šela ho jít nahoru. Není divu, pomyslela si a také to Wat-
chettovi řekla, když se mu hlavou honí všelijaké divoké
myšlenky.

„Tušila jsem, že k tomu dojde, pane Watchette, hned
jak ta holka Daisy Jossová vkročila do tohoto domu. Je
až moc pěkná, a to dívkám neprospívá.“

„Hm,“ zabručel Watchett. „Z najímání takových, jako
je ona, nikdy nic dobrýho nevzešlo.“

„Ubohá paní Oakleyová je kvůli tomu zubu úplně vy-
řízená. Museli jí ho vytrhnout. Nechápu, proč nejela do
Londýna k zubaři, který je zařízený na lepší lidi. Od chví-
le, kdy jí ho vytrhl zdejší felčar, je chudinka v hrozném
stavu.“

„Klika na dveřích a kousek provázku,“ ušklíbl se Wat-
chett, „to je nejlepší způsob, jak si vytrhnout zub.“

„Horší by to rozhodně nebylo!“ utrousila paní Butto-
nová opovržlivě.
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Hlavní vchod byl zavřený na zástrčku. Přikývla a ob-
rátila se, aby zhasla plynový hořák. Přitom zahlédla
v zrcadle svůj odraz, zastavila se a uhladila si vlasy
zvláštního mahagonového odstínu. Potom zamířila zpát-
ky do kuchyně a prošla do přilehlé chodby, z níž ved-
lo do patra zadní schodiště. Protože byla v přízemí sama,
mohla jít nahoru po hlavních schodech, ale zvyk je že-
lezná košile. Pro sloužící jsou určena zadní schodiště,
a ačkoli paní Buttonová zastávala vysoké postavení, vy-
dala se se svícnem v ruce do útrob ztemnělého domu
touto cestou.

Dřevo kolem ní vlivem klesající teploty vrzalo a skří-
palo. V patře ústily schody na kraji chodby, hned u dve-
ří do věžičky, kde spala paní Oakleyová. Když se paní
Buttonová obrátila, aby pokračovala po dalších schodech
do pokojů v podkroví, kde byla její ložnice a místnůst-
ka sloužící jako obývací pokoj, uslyšela náhle ránu.

Hned po ní následoval výkřik, tak zvláštní a nepřiro-
zený, jako by ho ani nevydala lidská bytost. Jestli vůbec
pocházel z tohoto světa, připomínal spíš zmučený nářek
trpícího zvířete. Paní Buttonové se bolestivě sevřelo srd-
ce a volnou rukou se pokřižovala. Byla původem kato-
lička, ačkoli už mnoho let žádné náboženství neprakti-
kovala. Nyní však, když měla pocit, že se setkala s ně-
čím, s čím se bez boží pomoci nedokáže vypořádat,
hledala symbolickou útěchu ve víře z dětství.

Nebylo pochyb, že oba zvuky vyšly zpoza dveří po-
koje paní Oakleyové. Hospodyně se k nim ustrašeně při-
blížila a po chvilkovém zaváhání zaklepala. „Paní
Oakleyová? Madam?“

Nedostala odpověď, a přece – když přitiskla ucho
ke dveřím – měla dojem, že slyší pohyb, šustění a po-
divné sípání. Potom se velmi zřetelně ozvalo přidušené
chrčení a další výkřik, který najednou ustal, jako by do-
tyčnému došel dech.
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Paní Buttonová, plná hrůzy, vzala za kliku a otevřela.
„Panebože!“ Přitiskla si ruku ke krku.
Příšerná scéna, která se jejím očím naskytla, připomí-

nala středověké peklo. Na koberci se zoufale kroutila
a převracela postava obklopená červenožlutými plame-
ny. Vzduch byl prosycen štiplavým kouřem, až se paní
Buttonové zvedl žaludek a rozkašlala se. Cítila hořící
vlnu, petrolej, spálené maso a pronikavý zápach, který
jí přišel povědomý, ale v tu chvíli ho nedokázala určit.
Na doutnajícím koberci vedle postele ležela rozbitá lam-
pa. Mezi střepy spatřila něco překvapivého, ale všimla
si toho jen na zlomek vteřiny a potom se plně soustře-
dila na tu věc.

Na podlaze sebou cukalo hořící stvoření a přerývaně
lapalo po dechu, jako by chtělo křičet, ale nemohlo. Hos-
podyně roztřeseně položila svícen, popošla o krok blíž
a potom, zalykajíc se hrůzou a odporem, opět couvla.
Před jejími vyděšenými zraky se ta nešťastná bytost s nad-
lidským úsilím zvedla z ohně a natáhla k ní v němé, úpěn-
livé prosbě zčernalý ohořelý pařát. V tu chvíli se její
dlouhé vlasy vzňaly plamenem a vzplály jako děsivá sva-
tozář. Vykřikla vysokým, nelidským hlasem, který vzá-
pětí utichl, jako by jí došly síly, a potom padla zpátky
na zem.

Paní Buttonová se ostře nadechla. „Paní Oakleyová!
Ach, paní Oakleyová!“
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