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jedna

Dobře, možná se tímhle nepostavím zrovna do nejlepšího 
světla, ale hned na začátek bych měla říct, že jsem byla tak 
vzorná šprtka, že mě představa, že ten den vynechám po-
slední dvě vyučovací hodiny (pokročilou fyziku a pokročilou 
angličtinu), tak absurdně vynervovala, až jsem se vážně za-
myslela nad tím, jestli za to ten šílený plán vůbec stojí.

Když na to teď vzpomínám, nemůžu uvěřit, že chybělo tak 
málo, a byla bych se připravila o nejkrásnější, nejvtipnější, 
nejbolestivější a absolutně nejpřevratnější zážitek, jaký se 
mi kdy naskytne.

Byla jsem taková blbka.
Stála jsem v Ernieho lékárně a  limonádovně a žaludek se 

mi svíral, jako by v něm někdo pořádal epickou party. Špič-
kami vintage kovbojských bot od Frye jsem okopávala baro-
vý pult, dokud mi Ernie – jemuž je asi tak milion let a  je to 
totální bručoun – neřekl, abych toho nechala. Ernie je ale té-
měř hluchý, stačil by mu jeden koncert kapely typu Nickelback 
a neslyšel by vůbec, takže jsem zula boty a kopala si vesele dál.

Byla jsem ráda, že se mě nezeptal, proč sedím v  jeho 
prastarém obchodě a popíjím obří kafe (které jsem potře-
bovala asi tak jako díru do hlavy) místo toho, abych o dvě 
ulice dál  na střední škole Klamath Falls poslouchala výlevy 
pana Foxe o časoprostorovém kontinuu. Protože co bych mu 
na to asi řekla?

No, Ernie – teda pane Holmane – čekám tu na kluka, 
se kterým nikdy nebudu moct chodit, a chystám se po něm 
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chtít něco tak monumentálního, že nám to oběma buď za-
chrání život, nebo nás to úplně zničí.

Ernie není zrovna příznivcem pubertálního vyvádění, což 
je nejspíš ten důvod, proč se v jeho obchodě nikdy neukáže 
v podstatě nikdo, koho znám – a také proto, že všechny jeho 
sladkosti na sobě mají vrstvičku prachu a Snickers od něj by 
se daly používat jako páčidla.

Ale mně to nevadí. A tomu klukovi, o němž jsem se zmíni-
la, taky ne. Ernieho obchod je naše místo.

Ten kluk mi pár hodin předtím poslal vzkaz. Nějak se mu 
podařilo dostat ho do mojí skříňky navzdory tomu, že na 
naši školu už nechodí a že tam máme ochranku jak z elitní-
ho komanda, která nás má chránit před bůh-ví-čím (možná 
před výtržnostmi v důsledku čiré maloměstské nudy).

Axi, 
takže ty máš převratnou novinku, jo?
Šokuje mě, že si myslíš, že mě dokážeš překvapit – 
nebo překvapuje, že si myslíš, že mě dokážeš šokovat.
Nebo tak něco. 
Ty seš ten slovní snob, ne já.
Každopádně se nemůžu dočkat, až to uslyším.
U Ernieho, 13:15.
Jo, to znamená ulejt se ze školy.
A žádný výmluvy.
Tvůj oblíbený „plantážník“ 

Celý Robinson. Jednou jsem mu ze srandy řekla „plan-
tážníku“ a on mi to musí neustále připomínat. Je mu skoro 
sedmnáct. Můj nejlepší přítel. Můj spolupachatel.

Slyšela jsem, jak se otevírají dveře, a podle toho, jak se 
Erniemu rozzářil obličej, jako by mu někdo dával dárek, mi 
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bylo jasné, že to je on. Tak Robinson na lidi působil: Jen ve-
šel do místnosti, světla v ní se najednou nějak víc rozzářila.

Přišel ke mně a  poplácal mě po rameni. „Axi, ty trub-
ko,“ řekl (milujícím tónem, pochopitelně). „Nikdy nepij kafe 
od Ernieho bez něčeho sladkýho.“ Naklonil se ke mně blíž 
a zašeptal: „To svinstvo ti vypálí díru do žaludku.“ Pak se 
obkročmo posadil na stoličku vedle mě, jeho nohy vypa-
daly v  sepraných leviskách vytáhle a  štíhle. Měl na sobě 
flanelovou košili, přestože už byl konec května a  skoro 
pětadvacet stupňů.

„Nazdar Ernie,“ zavolal, „slyšel jste, že Timbers vyhodili 
trenéra? A můžem tu dostat čokoládový koblížek?“

Ernie k nám došel a kroutil přitom prošedivělou hlavou. 
„Fotbal!“ remcal. „To, co Oregon potřebuje, je profesionál-
ní baseball. To je pořádnej sport.“ Položil zákusek na starý 
oprýskaný talířek a oznámil: „Na účet podniku.“

Robinson se na mě otočil, zakřenil se a palcem ukázal na 
Ernieho. „Já toho chlapa miluju.“

Bylo mi jasné, že ta láska rozhodně není neopětovaná.
„Takže,“ začal Robinson a zaměřil na mě svou plnou po-

zornost, „jakej je ten tvůj šílenej nápad? Chystáš si konečně 
udělat řidičák? Rozhodla ses vypít celý pivo? Přestaneš si 
tak oddaně vypracovávat domácí úkoly?“

Pořád se do mě naváží kvůli tomu, jak jsem vzorná. Robin-
son si myslí – a můj táta s ním souhlasí – že je rebel, protože 
nechal střední školy, která mu přišla „nedostatečně stimulu-
jící“ a „plná negramotů“ (slovo negramot jsem ho samozřej-
mě naučila já). Osobně si myslím, že v tomhle měl pravdu.

„Nejspíš prolítnu ze všeho kromě angličtiny,“ svěřila jsem 
mu a ani jsem nepřeháněla. Můj studijní průměr čekal střem-
hlavý pád. Blížily se závěrečné zkoušky a já tu s trochou štěstí 
neměla být, abych se jich zúčastnila. Ještě před týdnem by mi 
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to nedalo v noci spát. Ale podařilo se mi přestat si s tím dělat 
starosti, protože pokud tenhle plán vyjde, můj život tak, jak 
ho znám, se převrátí na ruby.

„Podle toho, jak tě znám, mi to připadá dost nepravděpo-
dobný,“ řekl Robinson. „A jestli seš trochu roztěkaná a – chraň 
bůh – dostaneš z něčeho dvojku, tak co? Máš přece plný ruce 
práce se psaním velkého amerického románu – jauvajs!“

Praštila jsem ho do předloktí. „Ale notak. Mezi školou 
a staráním se o chudáka tátu nemám na psaní vůbec čas.“ 
Táta už pár let procházel v životě těžkým obdobím a snažil 
se z něj propít. Snad ani nemusím říkat, že mu ta strategie 
zrovna moc nefungovala. „Můžeme se zaměřit na to, kvůli 
čemu tu jsme?“ zeptala jsem se.

„Což je…?“
„Utíkám z domova,“ řekla jsem.
Robinsonovi spadla brada. Jen tak mimochodem, na roz-

díl od mojí maličkosti nikdy nenosil rovnátka a stejně měl 
dokonalý chrup.

„A pro tvou informaci, ty seš v tom se mnou,“ dodala jsem.
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dva

„Slyšels to, Ernie?“ zavolal Robinson. Řekla bych mu, že zní 
absolutně hyperohromeně, ale za takový výběr slov by se mi 
asi nikdy nepřestal posmívat.

Ernie pochopitelně nic neslyšel, ani Robinsonovu otázku. 
Robinson od sebe odstrčil koblížek a zadíval se na mě, jako 
by mě viděl poprvé. Překvapit ho se mi moc často nedaří, 
tak jsem si to docela užívala.

„Přečetl sis vůbec tu knihu Na cestě, co jsem ti dala?“ ze- 
ptala jsem se.

Teď se Robinson zatvářil rozpačitě. „Mám to rozečtený…“
Obrátila jsem oči v sloup. Neustále Robinsona obdarová-

vám knihami a on mi neustále vnucuje hudbu, ale vzhledem 
k tomu, že on nedokáže udržet pozornost a mně nefungu-
je iPod, zůstane většinou jen u  předání. „No, Sal – což je 
vlastně prostě Jack Kerouac, který to napsal – a jeho kámo-
ši projedou celou zemi a seznamujou se s šílenýma lidma 
a tancujou v obskurních barech a lezou po horách a sázejí 
na dostizích. A my to všechno budeme dělat taky, Robinso-
ne. Necháme tenhle prdelákov za sebou a vyjedeme si na 
velkolepej roadtrip. Z  Oregonu do New York City – cestou 
budeme stavět, samozřejmě.“

Robinson na mě mrkal. Kdo vůbec jsi? vyzařovalo mu z očí.
Posadila jsem se víc zpříma. „Nejdřív se pojedeme podí-

vat na sekvoje, protože jsou totálně mystický. Pak dáme San 
Francisco a Los Angeles. Potom vyrazíme na východ do Co-
lorada na písečný duny. Pak Detroit – Motor City, Robinsone, 
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přesně tvoje parketa. A  potom, protože seš takovej auto-
maniak, půjdem na Millennium Force v Cedar Pointu. Ta hor-
ská dráha prý jede sto padesátkou! Zajdeme na Coney Island. 
Podíváme se na Chrám z  Denduru v  Metropolitním muzeu 
umění. Budeme dělat úplně všechno, co se nám zachce!“

Uvědomovala jsem si, že zním dost šíleně, tak jsem před 
ním rozprostřela svoji pomačkanou mapu, abych mu ukáza-
la, jak jsem to celé promyslela. „Tohle je naše trasa,“ oznámi-
la jsem mu. „Ta fialová čára, to jsme my.“

„My,“ zopakoval. Zjevně mu chvíli trvalo se s  mým ná-
vrhem ztotožnit.

„My. Ty musíš jet taky. Bez tebe to nezvládnu.“
To byla pravda, potřebovala jsem ho víc, než jsem před 

ním byla ochotná připustit. Nebo i před sebou.
Robinson se zničehonic rozchechtal a smál se tak dlouho 

a tak moc, až jsem se začínala bát, že se mi tímhle způsobem 
snaží říct: Ani omylem, ty šílená osobo, která sice vypadá 
jako Axi, ale přitom je to evidentně vyšinutej maniak.

„Když se mnou nepojedeš, kdo mi bude připomínat, abych 
si ke kafi dávala aspoň koblihu?“ Pokračovala jsem, protože 
jsem mu nechtěla dát šanci, aby mi skočil do řeči nějakou sar-
kastickou poznámkou. „Vždyť víš, že mám absolutně nulovej 
orientační smysl. Co když se ztratím v L.A. a lapnou mě scien-
tologové a najednou začnu věřit na Xenua a mimozemšťany? 
Co když se opiju ve Vegas a vezmu si nějakýho cizího chlapa? 
A kdo mě bude dloubat do žeber, když začnu citovat Shake- 
speara? Kdo mě bude před tím vším chránit? Přece nemůžeš 
nechat šestnáctiletou holku, aby jen tak úplně sama projela 
celou zem? To by přece bylo morálně nezodpovědný –“

Robinson zvedl ruku, aby mě umlčel, a  ještě pořád se 
uchechtával. „Já možná sice jsem plantážník, ale rozhodně 
nejsem morálně nezodpovědnej.“
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No hurá, konečně něco říká! „To znamená, že se mnou 
pojedeš?“ zeptala jsem se a zadržela jsem dech.

Robinson se zadíval ke stropu. Mučil mě a moc dobře to 
věděl. Natáhl se po talířku a zamyšleně se zakousl do mojí 
koblihy. „No,“ začal.

„No, co?“ Už zase jsem kopala do pultíku. Silně.
Prohrábl si vlasy, které byly tmavé a vždycky trochu roz-

cuchané, i  když si je zrovna nechal ostříhat. Pak se otočil 
a podíval se na mě svýma šibalskýma očima. „No,“ řekl vy-
rovnaným hlasem, „to teda sakra jo.“


