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„Něco se tu děje...“

– Stephen Stills, Buffalo Springfield / For What It’s Worth

V
 
pondělí večer se na Washington, D. C., snášely proudy deště. Když 

opouštěl své krycí zaměstnání v  budově Johna Adamse, druhé nej-
starší součásti Knihovny Kongresu, přetáhl si přes hlavu kapuci a vy-
šel mosaznými zadními dveřmi, pověsil se na něj sledovací tým.

Bílé auto.
První známka toho, že ho lidé v bílém autě sledují: tónovaná skla.
Druhá známka: Sotva se první kapky deště nad jeho prošedivě-

lými vlasy dotkly kapuce modré horolezecké bundy, zaslechl zvuk 
startujícího motoru. Všiml si bílého vozu, zaparkovaného na zákazu 
zastavení na rohu Třetí a Jihovýchodní třídy A, řadovými domy lemo-
vané ulice, která se táhla od Kongresu přes rezidenční čtvrť Capitol 
Hillu.

Třetí známka: V chladném vzduchu spatřil šedé cáry výfukových 
plynů právě za tím bílým autem. Nerozjelo se. Nehnutě stálo na místě, 
ani stěrače se nehýbaly, a  po  tónovaném čelním skle stékaly kapky 
deště.

Čtvrtá známka: Nikdo z domu se k autu nehrnul. A nikdo z auta 
nevystoupil, aby po  dlouhém dni v  práci přeběhl těch pár metrů 
a padl do náručí čekající manželky.

Pátá známka: Cítil, že ho sledují. Odborníci na  čínská bojová 
umění mluví o tíži pohledu slídila a o tom, že jej sledovaný může vní-
mat jako tlak na svém čchi. Kevin Powell – ten, kterému kdosi podře-
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zal krk v jednom amsterdamském bordelu toho roku, co v Íránu padl 
šáh podporovaný CIA a Sovětský svaz vtrhl do Afghánistánu – trval 
na tom, že člověk musí dát na své instinkty. Kdo nebude naslouchat 
svému instinktu, toho prý jednoho krásného dne oddělají přímo 
na ulici anebo se s křikem probudí v pancéřované cele bez oken. Pro-
to onoho pondělního večera šedovlasý muž, který právě vyšel do stu-
deného jarního deště, dobře věděl, co znamená to mravenčení v břiše.

První, druhá, třetí, čtvrtá, pátá. Pět znaků jako na dlani. Dalo se 
spočítat na prstech jedné ruky, proč dospěl k přesvědčení, že ho lidé 
v tom bílém autě sledují.

Zadíval se doleva, na  chodník táhnoucí se podél Adamsovy bu-
dovy, šestipatrové stěny z bílého kamene plné vědomostí a tajemství. 
Mosazné dveře za  jeho zády by ustály náraz rozjetého automobilu 
stejně snadno jako útok obří gorily.

Po Třetí ulici se blížil chodec. Běloch, tmavé vlasy, věk ke čtyřicít-
ce, klasický úřednický oblek a kravata, opálený, hnědé boty nevhodné 
pro běh. V jedné ruce v hnědé rukavici držel černý deštník, v druhé 
mobilní telefon, který si tiskl k uchu. „Jaká je vaše pozice?“ zeptal se 
zrovna.

Klidně to mohl být komunikační trik sledovacího týmu.
Podávat hlášení v rámci předstíraného telefonátu.
Ale šedovlasý muž si to nemyslel. Příliš zbytečné.
Muž v obleku přišel blíž, teď už byl skoro na jeho úrovni a hnědé 

boty krok za krokem čeřily tenkou vrstvičku vody na chodníku.
Přidal se k němu celý proud cizích lidí. Všichni vypadali jako úpl-

ně nevinní Američané, kteří si v pondělí večer po práci chtějí trochu 
povyrazit.

Pokud se na vás někdo pověsí, protože se chystá na špinavou práci, 
nebývá někdy nejlepší řešení dát se na útěk. Někdy je lepší zkompli-
kovat jim svou vlastní likvidaci zvýšením rizika prozrazení.

Šedovlasý muž v modré bundě s kapucí strčil ruce do kapes a vy-
razil od  Adamsovy budovy. Šel rychle, ale neutíkal. Vmísil se mezi 
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osm chodců, z nichž pět mělo nad hlavou deštníky. Jako modrý tuč-
ňák se po klikaté trase propletl až do středu deštníkové skupinky. Jed-
ním z nejspolehlivějších způsobů, jak zvýšit riziko prozrazení, bylo 
vytvořit potenciální ztráty na životech mezi civilisty.

Byl to chytrý tah.
Leda by skupinka chodců, mezi které se vmísil, byla součástí sle-

dovacího týmu.
Izraelci v  roce 2010 při atentátu na  vysokého představitele Ha-

másu v jednom dubajském hotelu použili tým o devětadvaceti lidech.
Ale mít na krku sledovací tým samozřejmě nemuselo znamenat 

rovnou pokus o  fyzickou likvidaci. Mohlo jít jen o  sledování. Ane-
bo by ti cizí lidé pod deštníky, mezi které se na chodníku na Capitol 
Hillu v centru Washingtonu dobrovolně vmísil, mohli mít za úkol ho 
unést.

Cestou k  řadě restaurací na  Pennsylvania Avenue, ležící přímo 
naproti třem administrativním budovám Sněmovny reprezentantů, si 
prohlížel kolemjdoucí, ale ani jeden z nich mu nepřipadal jako lovec. 
Vzpomněl si na šestou třídu a na to, jak se s ostatními dětmi sjížděli 
do školy. Vybavila se mu vůně bicyklů.

Všichni jsme jako malé děti na bicyklech, pomyslel si. Anebo jako 
hejno ptáků.

Chvíli uvažoval, jestli je možné, aby jeho hejno chodců s deštníky 
najednou vycítilo nějakou změnu ve vesmíru a nečekaně se rozletělo 
jiným směrem. Ne, nepřidal by se k  nim, ačkoli si ještě vzpomínal 
na radost, kterou mu přinášel běh na dlouhou trať. Ale to bylo před 
tím, než se proti němu spikla jeho vlastní kolena, záda a zbytky kulky 
v levém rameni.

Kondičně běhat přestal někdy v době, kdy se ve Washingtonu síly, 
jež ovládaly tuhle vodíkovými bombami obdařenou zemi, dohadovaly 
o orálním sexu v Bílém domě. Tehdy mu cestou do práce vlastní tělo 
začalo dávat najevo, že běhat pro zdraví je v jeho případě už zbytečné 
a na běhání pro radost může nadobro zapomenout. Smířil se s tím.
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Ale stejně jako si vybavil ty dávné spory o  orálním sexu, vzpo-
mněl si i  na  to, že když běžíte hodně rychle a  někde vedle vás se 
pohybují malé děti, máte lepší šanci uniknout, protože snajpři v Bej-
rútu přikládají největší prioritu poranění těch nejmenších dětí, pro-
tože ty pak přitahují zachránce. Utíkej, možná se dostaneš k  těm 
dveřím – až na to, že to nejsou dveře, ale křižovatka Třetí ulice a In-
dependence Avenue. Dnes večer nemáš kolo, nečekají tě žádné dveře 
a nezakryje tě clona černého dýmu z hořících pneumatik na poulič-
ních barikádách.

Soustřeď se. Mysli na to, co je tady a teď. Washington, D. C. Deš-
tivý pondělní večer.

Toho se drž.
Toho se musíš držet.
Jasně.
Sledují tě.
Když nic jiného, aspoň neztrácej důstojnost. Nedávej jim to za-

darmo. Ať už to je cokoli.
Třetí ulice je jednosměrka vedoucí z  rušné Pennsylvania Ave-

nue, která přetíná Independence Avenue a míří ven z města, jako by 
člověku chtěla dát iluzi možného úniku. Na  Třetí ulici parkují auta 
po  obou stranách, jak u  Adamsovy budovy, tak i  naproti, před řa-
dovými domy, v nichž povětšinou sídlí politické štáby kongresmanů. 
Jejich veřejné kanceláře se nacházejí o dva bloky dál. Díky tomuhle 
mimořádně praktickému uspořádání neodděluje politiky při výko-
nu jejich ofi ciálních funkcí od  soukromých prostor, odkud mohou 
legálně telefonovat a  škemrat o peníze na své znovuzvolení, nic víc 
než příjemná pětiminutová procházka. Každý vůz – třeba bílé auto 
sledovacího týmu – stojící na  třídě A čelem k Adamsově budově by 
musel zahnout doprava, nic jiného mu dopravní značení neumožňo-
valo. Parkovat tam, kde parkovali oni, znamenalo, že by se nemohli 
rozjet a dát se na Třetí opačným směrem, než jim přikazovaly značky – 
tím směrem, kterým obvykle chodil domů. 
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To znamenalo, že sledovací tým zná jeho předpokládanou trasu. 
Takže to asi není jen tak někdo. Určitě budou informovaní, proškolení. 
Vědí, že by kolem nich neprošel, že prostě nikdy nepřejde na chodník 
třídy A, kde by se k nim mohl dostat nebezpečně blízko. A jakmile se 
dal do pohybu a zamířil k Independence Avenue, už se klidně mohli 
zařadit do  provozu a  vydat se na  opačnou stranu – jako kdyby ho 
vůbec nesledovali.

Pak jedno kolečko kolem bloku. Vzhledem k tomu, že dopravní 
špička už odezněla a nevlídné počasí ulice dost vyprázdnilo, bylo cel-
kem pravděpodobné, že se dostanou na křižovatku Pennsylvania Ave-
nue a Třetí ulice právě včas, aby viděli, jestli odbočil mezi restaurace 
a  bary na  Pennsylvania, anebo jestli pokračoval po  své pravidelné 
trase na Independence. Dalo se předpokládat, že se bude pohybovat 
stejným směrem jako vozy mířící z města, mohli ho tedy nenápadně 
sledovat dál, popojíždět a pokaždé po pár desítkách metrů zaparko-
vat u chodníku, aby ho udrželi před sebou. Mohli ho sledovat celou 
cestu domů.

Neohlížel se – pro případ, že by na něj nasadili i pěší.
Místo toho se zadíval do  jasně osvětlených restaurací a  řetězců 

kaváren a  barů, které obsluhovaly jak státní zaměstnance holdující 
pivu za přijatelné ceny, tak i  lobbisty, pro které tu šampaňské teklo 
proudem. Zaklonil hlavu, jak to jen šlo, aby se zadíval na obrovskou 
žlutou značku, která se tu objevila po  11. září a  jejíž nesmlouvavá 
šipka přikazovala veškeré nákladní dopravě, aby uhnula z trasy mezi 
Sněmovnou reprezentantů a ikonickou budovou Kapitolu.

Zahlédl kongresového policistu, jak stojí v dešti vedle hlídkového 
vozu, zaparkovaného za  blikajícími značkami objížďky. Kdyby snad 
nějaká dodávka nebo náklaďák nerespektovaly předpisy a porušily zá-
kaz vjezdu, policista by neměl moc času na rozmýšlení, jestli jde o vo-
zidlo plné stavebního dříví, za jehož volantem sedí unavený a trochu 
zmatený řidič, anebo o auto z půjčovny, naložené až po strop výbuš-
ninou schopnou srovnat se zemí několik bloků domů. Musel by držet 
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pozici přímo v zóně smrti a pokusit se prostřílet takovému autu pneu-
matiky dřív, než roztrhá na cucky samotné srdce amerického státu.

Šedovlasý muž pohlédl za  policistu, jeho vůz i  žlutou šipku ob-
jížďky. V duchu si namlouval, že skrz koruny stromů bez listí na dál-
ku dvou bloků vidí roh budovy Kapitolu. Představoval si jeho kopuli, 
v neustávajícím dešti bílou a lesklou.

Na samotném začátku Pennsylvania Avenue, hned v prvním blo-
ku soukromých komerčních budov, které odsud krásně viděl, udržo-
vala FBI před aférou Watergate a ještě nějakou dobu po ní tajné ope-
rační středisko. Bývalé doupě federálů bylo v nenápadné šedé budově 
s podzemní garáží, která bývala permanentně zavřená. O tom všem 
se dozvěděl, když začal žít tímhle životem. Že prý šedivá třípatrová 
budova patří FBI, to si na Capitol Hillu šuškal kde kdo, dokonce i čle-
nové a zaměstnanci Kongresu. Ale kdyby někdo z nich měl dost pra-
vomocí a odvahy k tomu, aby se na budovu stojící mezi Kongresem 
a zbytkem světa zeptal přímo Úřadu, ofi ciální odpověď by zněla, že 
jde o „překladatelské středisko“.

Jasně, pomyslel si. A to v překladu znamená…?
Stál na rohu bloku, kde v současnosti pracoval, čekal na zelenou 

na  semaforu a hleděl na  Independence Avenue s hlavou natočenou 
pod modrou kapucí právě dost na to, aby periferním viděním zaregis-
troval, kdyby se v proudu automobilů objevil například bílý osobák.

Vedle červeného panáčka a nápisu STŮJ se na semaforu rozsvítil 
digitální displej, na kterém začal odpočet:

30... 29... 28...
Roku 1998 jeden šílený střelec z Montany, který zabil dva přísluš-

níky kongresové policie ve snaze prostřílet se do Kapitolu Spojených 
států, krátce před začátkem své trestné výpravy navštívil dům právě 
přes ulici od místa, kde teď šedovlasý muž stál. Bylo to po dlouhá de-
setiletí sídlo jedné okrajové politické skupiny; co po nich střelec s di-
agnostikovanou paranoidní schizofrenií chtěl, nikdo neví, ale něco ho 
k nim přitahovalo. Milovaný, leč už dávno mrtvý zakladatel politické-
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ho uskupení, které od té doby přesídlilo na jinou adresu, míval údaj-
ně v ložnici černou kovovou sochu Adolfa Hitlera v životní velikosti, 
a  členové této skupiny veřejně, leč nezákonně prodávali stejný pod-
vodný lék na rakovinu, který zradil fi lmovou hvězdu Steva McQueena.

... 3... 2... 1... Na semaforu se rozsvítil zelený panáček.
Doufám, že dojdeš, kam máš namířeno, oslovil ho v duchu šedo-

vlasý muž a sám vyrazil přes silnici. Měl před sebou ještě osm bloků.
Nehnul ani brvou, když periferním viděním zahlédl na  leskle 

mokrém asfaltu odraz červeného světla semaforu na  kapotě bílého 
osobního auta.

Na další křižovatce, na rohu Čtvrté, se na zelenou pustil, kam ho 
vedla – doprava přes ulici. Neohlížel se za sebe k místu, kde se to tehdy 
stalo. Nedíval se do strany a nehledal bílé auto, které, jak doufal, uvíz-
lo o několik vozů dál, takže teď nemohlo vytúrovat motor, vystřelit 
na kluzkém asfaltu vpřed, nabrat chodce v modré bundě na kapotu 
a strhnout jej pod smrtící kola.

Přejet někoho autem, to nikdy není na jistotu.
Kolik si toho asi tenhle sledovací tým může dovolit?
Dostal se na  chodník. Neohlížel se a  zabočil doleva, po  své ob-

vyklé trase.
Nesmějí na sobě pocítit tíhu mého pohledu.
O dva bloky dál, když míjel dlouhou nízkou budovu Eastern Marke-

tu, kde J. Edgar Hoover zamlada pracoval jako poslíček, přestalo pršet.
Kolem něj svištěla auta mířící ven z centra. Lidé pospíchali z prá-

ce domů.
O čtyři bloky dál, když už se blížil ke svému nároží Jedenácté uli-

ce, zahlédl bílou čepici a  tmavomodrý svetr námořního důstojníka. 
Právě vycházel z čistírny, kde bývali častými návštěvníky vojáci slou-
žící na nedalekém velitelství námořní pěchoty.

Vybavil si, jak v Afghánistánu držel v náručí postřeleného desát-
níka od mariňáků, toho kluka, který mu zachránil život, a poslouchal 
ho, jak sténá a jak mu v hrdle bublá krev, až nakonec umřel, aniž by se 
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dozvěděl pravdu o člověku, za kterého položil život, aniž by to mohl 
vyprávět své rodině doma v Oklahomě.

Důstojník z  čistírny nasedl za  volant rodinného kombi s  prázd-
nou dětskou sedačkou na zadním sedadle.

Šedovlasý muž si všiml červeného neonového nápisu ve  výloze 
čistírny:

KREJČOVSKÉ ÚPRAVY
Kdyby to bylo tak snadné.
Znovu se zaměřil na budovu hned za rohem – číslo 309, dvoupa-

trový cihlový dům s modrou fasádou, k jehož tyrkysovým vstupním 
dveřím vedly čtyři černé kovové schůdky. Vystoupal po  nich, krok 
za krokem, až konečně zasunul klíč do zámku. Pak se ohlédl a zkont-
roloval prostor za sebou.

Bílé auto projelo kolem, ladně zatočilo do protisměru a zaparko-
valo na jednom z volných míst u protějšího chodníku, takže zůstalo 
stát tónovaným čelním sklem natočeným směrem k němu.

Motor bílého auta ztichl.
Nikdo nevystoupil. Tónovaná okénka zůstala zavřená.
Zasunul klíč do zámku tyrkysových dveří, odemkl a stiskl kliku. 

Koutkem oka zahlédl nenápadné třepotání u svého stehna – tak níz-
ko, jak jen dosáhl, aniž by bylo vidět, co dělá, když každý den při 
odchodu z domu vkládal do škvíry ve dveřích utržený list. Loni v létě 
už se bál, že by si sousedi mohli všimnout, jak z keře na jejich předza-
hrádce mizí listí, ačkoli do téhle části D. C. ještě nepronikla srnčí zvěř, 
která se přemnožila v Rock Creek Parku.

Ale nikdo si zřejmě ničeho nevšiml. Dokonce ani ta rozcucha-
ná čarodějnice odvedle, která často postávala za nízkým černým ko-
vovým plůtkem, kde se jí pod nohama motal uštěkaný, špinavě bílý 
podvraťák, a pokřikovala: Kam se to tady hrabe na Severní Karolinu! 
Neměla pravdu, ale ani on, ani nikdo jiný ze sousedů se neodvážil s ní 
polemizovat.

I dnes jako obvykle lístek vypadl ze spáry ve dveřích.
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Ale mohl ho tam někdo nastražit.
Někdo mohl ty dveře otevřít. A čekat uvnitř.
Do háje.
Pak už byl v domě a tiskl se zády ke dveřím, které za sebou zavřel. 

Byt jeho domácí dostal ve večerních červáncích růžový nádech. Skoro 
všechen nábytek tady nechala, protože se musela narychlo odstěhovat 
do Bostonu, aby jí přiklepli místo pod penzí ve federální správě. Plochá 
televizní obrazovka, u které jeho adaptační specialistka trvala na tom, 
že ji do bytu dodá, visela nad krbem, v němž pálil papíry a borovicové 
třísky. Kupoval je od podnikavců, kteří během chladných měsíců roz-
váželi po  městě palivové dříví ze Západní Virginie. Zelená pohovka 
patřila paní domácí, a její byla i mosazná postel nahoře v ložnici, kde 
spával. Zbytek nábytku – pár křesel, nějaké drobnosti, obrázky na stě-
nách, satelitní rádio s reproduktory –, to všechno patřilo jemu.

Nikdo na něj v růžovým světlem zalitém obývacím pokoji neza-
útočil.

Zatím.
Řadový domek měřil šest kroků na  šířku a  jedenadvacet kroků 

na délku. Cesta od vstupních dveří dozadu do kuchyně vedla kolem 
koupelny a kolem schodiště, stoupajícího nahoru k  ložnici. Když je 
míjel, zadíval se na hnědý dřevěný schod ve výši očí, aby se ujistil, že 
zubní nit, kterou tam natáhl, ničí bota nestrhla.

Ale samozřejmě bylo možné, že dotyčný nit upevnil zpátky 
na místo.

Pokud to byli opravdoví profíci, kdo na  něj číhal nahoře v  lož-
nici nebo někde vzadu v domě, třeba v komoře plné harampádí, tak 
do háje s tím vším; v takovém případě už byl mrtvý.

Nahlédl do  dolní koupelny. Záchodové prkénko bylo zvednuté. 
V zrcadle nad umyvadlem neviděl nic víc než odraz vlastní tváře. Stá-
hl si z šedivé hlavy modrou čepici.

Ani v  kuchyni na  něj nikdo nečekal. Zadní dveře byly zavřené 
a také kovová mříž, která je zvenčí kryla, se zdála být na místě. Venku 
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za  dveřmi byla malá oplocená zahrádka, na  které stál prostý dřevě-
ný stůl a  z  jediného čtvercového otvoru v  dlažbě rostl japonský ja-
vůrek, který mu sahal sotva do pasu. Západka i zámek na omšelé šedé 
brance, kterou se ze zahrady dalo dostat do  boční uličky, vypadaly 
neporušeně, ačkoli každý, kdo by se jednou prošel kolem chatrného 
dřevěného plotu, by hned poznal, že z bezpečnostního hlediska je to 
obojí spíš špatný vtip.

Nechali mu nože.
Na vaření.
Adaptační specialistka se o nich zmínila jen tak mezi řečí, když 

se spolu procházeli po zásobovacím skladišti ve Fort Meade, na půli 
cesty mezi Washingtonem a  Baltimorem, kde ofi ciálně sídlí Ná-
rodní bezpečnostní agentura, a  ona plnila jeho nákupní vozík. Měl 
sadu steakových nožů a na kuchyňské lince dřevěný stojan s ocílkou, 
dlouhým a pružným fi letovacím nožem, zubatým nožem na chleba, 
monstrózním a  très français nožem na  maso ve  tvaru rovnoramen-
ného trojúhelníku a řeznickým sekáčkem, který mu připomínal Jima 
Bowieho a Alamo.

Nesáhl po  žádném z  nožů, pořád vyčkával jako blázen, který 
na svůj konec čeká na pohovce v obýváku.

Modrou horolezeckou bundu měl promočenou. Třásl se zimou. 
Svlékl si ji a vyrazil zpátky k obývacímu pokoji...

Zastavil se v koupelně, aby se vymočil. Říkal si, že to není z nervů.
Když u vstupních dveří věšel mokrou bundu na věšák, slyšel, jak 

přestala téct voda do rezervoáru.
Byli tam venku. Samozřejmě tam byli.
Ale možná nepřijdou dnes v noci.
Možná nepřijdou nikdy.
Možná ho sledovací tým má za úkol opravdu jenom sledovat, anebo...
Vtom na tyrkysové dveře někdo zaklepal.


