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,Néco se tu déje..."
— Stephen Stills, Buffalo Springfield / For What It's Worth

Vpondéli vecer se na Washington, D. C., snagely proudy desté. Kdyz
opoustél své kryci zaméstnani v budové Johna Adamse, druhé nej-
star$i soucasti Knihovny Kongresu, pretahl si pres hlavu kapuci a vy-
$el mosaznymi zadnimi dvefmi, povésil se na néj sledovaci tym.

Bil¢é auto.

Prvni zndmka toho, ze ho lidé v bilém auté sleduji: tonovana skla.

Druhd zndmka: Sotva se prvni kapky desté nad jeho prosedivé-
lymi vlasy dotkly kapuce modré horolezecké bundy, zaslechl zvuk
startujiciho motoru. V§iml si bilého vozu, zaparkovaného na zékazu
zastaveni na rohu Treti a Jihovychodni tfidy A, fadovymi domy lemo-
vané ulice, kterd se tahla od Kongresu pres reziden¢ni ¢tvrt Capitol
Hillu.

Treti zndmka: V chladném vzduchu spattil $edé cary vyfukovych
plynii pravé za tim bilym autem. Nerozjelo se. Nehnuté stdlo na misté,
ani stérace se nehybaly, a po téonovaném celnim skle stékaly kapky
deste.

Ctvrtd zndmka: Nikdo z domu se k autu nehrnul. A nikdo z auta
nevystoupil, aby po dlouhém dni v praci prebéhl téch par metrt
a padl do ndrudi ¢ekajici manzelky.

Pata zndmka: Citil, ze ho sleduji. Odbornici na ¢inska bojova
uméni mluvi o tizi pohledu slidila a o tom, Ze jej sledovany muze vni-
mat jako tlak na svém ¢chi. Kevin Powell - ten, kterému kdosi podre-
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zal krk v jednom amsterdamském bordelu toho roku, co v Iranu padl
$ah podporovany CIA a Sovétsky svaz vtrhl do Afghanistanu - trval
na tom, ze ¢lovék musi dat na své instinkty. Kdo nebude naslouchat
svému instinktu, toho pry jednoho krasného dne oddélaji primo
na ulici anebo se s kfikem probudi v pancéfované cele bez oken. Pro-
to onoho pondélniho vecera Sedovlasy muz, ktery pravé vysel do stu-
deného jarniho desté, dobfe védél, co znamenad to mravenceni v bfide.

Prvni, druhd, tieti, ctvrtd, pdtd. Pét znakd jako na dlani. Dalo se
spocitat na prstech jedné ruky, pro¢ dospél k presvédceni, ze ho lidé
v tom bilém auté sleduji.

Zadival se doleva, na chodnik tdhnouci se podél Adamsovy bu-
dovy, Sestipatrové stény z bilého kamene plné védomosti a tajemstvi.
Mosazné dvere za jeho zady by ustdly naraz rozjetého automobilu
stejné snadno jako utok obii gorily.

Po Tteti ulici se blizil chodec. Béloch, tmavé vlasy, vék ke ¢tyficit-
ce, klasicky urednicky oblek a kravata, opaleny, hnédé boty nevhodné
pro béh. V jedné ruce v hnédé rukavici drzel cerny destnik, v druhé
mobilni telefon, ktery si tiskl k uchu. ,,Jaka je vase pozice?“ zeptal se
zrovna.

Klidné to mohl byt komunika¢ni trik sledovaciho tymu.

Podavat hlaseni v ramci predstiraného telefonatu.

Ale sedovlasy muz si to nemyslel. P#ilis zbytecné.

Muz v obleku prisel bliz, ted uz byl skoro na jeho Grovni a hnédé
boty krok za krokem cerily tenkou vrstvicku vody na chodniku.

Ptidal se k nému cely proud cizich lidi. Vichni vypadali jako upl-
né nevinni Americané, ktefi si v pondéli vecer po praci chtéji trochu
povyrazit.

Pokud se na vas nékdo povési, protoze se chysta na $§pinavou praci,
nebyva nékdy nejlepsi feSeni dat se na uték. Nékdy je lepsi zkompli-
kovat jim svou vlastni likvidaci zvy$enim rizika prozrazeni.

Sedovlasy muz v modré bundé s kapuci stréil ruce do kapes a vy-
razil od Adamsovy budovy. Sel rychle, ale neutikal. Vmisil se mezi
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osm chodctl, z nichZ pét mélo nad hlavou destniky. Jako modry tu¢-
nak se po klikaté trase propletl az do stredu destnikové skupinky. Jed-
vytvorit potencialni ztraty na zivotech mezi civilisty.

Byl to chytry tah.

Leda by skupinka chodctl, mezi které se vmisil, byla soucasti sle-
dovaciho tymu.

Izraelci v roce 2010 pri atentatu na vysokého predstavitele Ha-
masu v jednom dubajském hotelu pouzili tym o devétadvaceti lidech.

Ale mit na krku sledovaci tym samoziejmé nemuselo znamenat
rovnou pokus o fyzickou likvidaci. Mohlo jit jen o sledovani. Ane-
bo by ti cizi lidé pod destniky, mezi které se na chodniku na Capitol
Hillu v centru Washingtonu dobrovolné vmisil, mohli mit za kol ho
unést.

Cestou k radé restauraci na Pennsylvania Avenue, lezici pfimo
naproti tfem administrativnhim budovam Snémovny reprezentant, si
prohlizel kolemjdouci, ale ani jeden z nich mu neptipadal jako lovec.
Vzpomnél si na Sestou tfidu a na to, jak se s ostatnimi détmi sjizdéli
do skoly. Vybavila se mu viiné bicyklu.

Vsichni jsme jako malé déti na bicyklech, pomyslel si. Anebo jako
hejno ptaka.

Chvili uvazoval, jestli je mozné, aby jeho hejno chodcti s destniky
najednou vycitilo néjakou zménu ve vesmiru a necekané se rozletélo
jinym smérem. Ne, nepfidal by se k nim, ackoli si jesté vzpominal
na radost, kterou mu prinasel béh na dlouhou trat. Ale to bylo pred
tim, nez se proti nému spikla jeho vlastni kolena, zada a zbytky kulky
v levém rameni.

Kondi¢né béhat prestal nékdy v dobé, kdy se ve Washingtonu sily,
jez ovladaly tuhle vodikovymi bombami obdafenou zemi, dohadovaly
o oralnim sexu v Bilém domé. Tehdy mu cestou do prace vlastni télo
zacalo davat najevo, Ze béhat pro zdravi je v jeho pripadé uz zbyte¢né
a na béhani pro radost mtize nadobro zapomenout. Smifil se s tim.
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Ale stejné jako si vybavil ty davné spory o oralnim sexu, vzpo-
mnél si i na to, Ze kdyz bézite hodné rychle a nékde vedle vas se
pohybuji malé déti, mate lepsi $anci uniknout, protoze snajpfi v Bej-
rutu prikladaji nejvétsi prioritu poranéni téch nejmensich déti, pro-
toze ty pak pritahuji zachrance. Utikej, mozna se dostane§ k tém
dvefim - az na to, ze to nejsou dvere, ale kfizovatka Treti ulice a In-
dependence Avenue. Dnes vecer nemds kolo, necekaji té zddné dvere
a nezakryje té clona ¢erného dymu z hoticich pneumatik na pouli¢-
nich barikaddach.

Soustted se. Mysli na to, co je tady a ted. Washington, D. C. Des-
tivy pondélni vecer.

Toho se drz.

Toho se musis drzet.

Jasné.

Sleduji té.

Kdyz nic jiného, aspon neztracej diistojnost. Nedavej jim to za-
darmo. At uz to je cokoli.

Treti ulice je jednosmérka vedouci z ru$né Pennsylvania Ave-
nue, ktera pretind Independence Avenue a mifi ven z mésta, jako by
¢lovéku chtéla dat iluzi mozného uniku. Na Treti ulici parkuji auta
po obou stranach, jak u Adamsovy budovy, tak i naproti, pred ra-
dovymi domy, v nichz povétsinou sidli politické staby kongresmanti.
Jejich verejné kancelafe se nachazeji o dva bloky dal. Diky tomuhle
mimoradné praktickému usporadani neoddéluje politiky pii vyko-
nu jejich oficidlnich funkci od soukromych prostor, odkud mohou
legalné telefonovat a skemrat o penize na své znovuzvoleni, nic vic
nez prijemnd pétiminutova prochazka. Kazdy vtz - tfeba bilé auto
sledovaciho tymu - stojici na tfidé A celem k Adamsové budové by
musel zahnout doprava, nic jiného mu dopravni zna¢eni neumozino-
valo. Parkovat tam, kde parkovali oni, znamenalo, Ze by se nemohli
rozjet a dat se na Treti opa¢nym smérem, nez jim ptikazovaly znacky -
tim smérem, kterym obvykle chodil domd.
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To znamenalo, Ze sledovaci tym zna jeho pfedpokladanou trasu.
Takze to asi neni jen tak nékdo. Ur¢ité budou informovani, proskoleni.
Védi, ze by kolem nich neprosel, Ze prosté nikdy neptejde na chodnik
tridy A, kde by se k nim mohl dostat nebezpecné blizko. A jakmile se
dal do pohybu a zamifil k Independence Avenue, uz se klidné mohli
zaradit do provozu a vydat se na opa¢nou stranu - jako kdyby ho
viibec nesledovali.

Pak jedno kolec¢ko kolem bloku. Vzhledem k tomu, Ze dopravni
$picka uz odeznéla a nevlidné pocasi ulice dost vyprazdnilo, bylo cel-
kem pravdépodobné, Ze se dostanou na ktizovatku Pennsylvania Ave-
nue a Treti ulice pravé vcas, aby vidéli, jestli odbo¢il mezi restaurace
a bary na Pennsylvania, anebo jestli pokrac¢oval po své pravidelné
trase na Independence. Dalo se predpokladat, ze se bude pohybovat
stejnym smeérem jako vozy mifici z mésta, mohli ho tedy nenapadné
sledovat dél, popojizdét a pokazdé po par desitkach metri zaparko-
vat u chodniku, aby ho udrzeli pred sebou. Mohli ho sledovat celou
cestu dom.

Neohlizel se - pro pripad, Ze by na néj nasadili i pési.

Misto toho se zadival do jasné osvétlenych restauraci a retézcl
kavaren a bari, které obsluhovaly jak statni zameéstnance holdujici
pivu za ptijatelné ceny, tak i lobbisty, pro které tu sampanské teklo
proudem. Zaklonil hlavu, jak to jen $lo, aby se zadival na obrovskou
zlutou znacku, ktera se tu objevila po 11. zafi a jejiz nesmlouvava
Sipka prikazovala veskeré nakladni dopravé, aby uhnula z trasy mezi
Snémovnou reprezentanti a ikonickou budovou Kapitolu.

Zahlédl kongresového policistu, jak stoji v desti vedle hlidkového
vozu, zaparkovaného za blikajicimi znackami objizdky. Kdyby snad
néjaka dodavka nebo nakladak nerespektovaly predpisy a porusily za-
kaz vjezdu, policista by nemél moc ¢asu na rozmysleni, jestli jde o vo-
zidlo plné stavebniho dfivi, za jehoz volantem sedi unaveny a trochu
zmateny fidi¢, anebo o auto z pdjcovny, nalozené az po strop vybus-
ninou schopnou srovnat se zemi nékolik blokti domut. Musel by drzet
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pozici pfimo v z6né smrti a pokusit se prostrilet takovému autu pneu-
matiky dfiv, nez roztrhd na cucky samotné srdce amerického statu.

Sedovlasy muz pohlédl za policistu, jeho viiz i Zlutou Sipku ob-
jizdky. V duchu si namlouval, ze skrz koruny stromu bez listi na dal-
ku dvou bloku vidi roh budovy Kapitolu. Pfedstavoval si jeho kopuli,
v neustavajicim desti bilou a lesklou.

Na samotném zacatku Pennsylvania Avenue, hned v prvnim blo-
ku soukromych komerc¢nich budov, které odsud krasné vidél, udrzo-
vala FBI pred aférou Watergate a jesté néjakou dobu po ni tajné ope-
racni stredisko. Byvalé doupé federalt bylo v nendpadné sedé budové
s podzemni garazi, ktera byvala permanentné zaviena. O tom v§em
se dozvédél, kdyz zacal zit timhle Zivotem. Ze pry $ediva t¥ipatrova
budova patti FBI, to si na Capitol Hillu suskal kde kdo, dokonce i ¢le-
nové a zaméstnanci Kongresu. Ale kdyby nékdo z nich mél dost pra-
vomoci a odvahy k tomu, aby se na budovu stojici mezi Kongresem
a zbytkem svéta zeptal piimo Utadu, oficidlni odpovéd by znéla, ze
jde o ,prekladatelské stredisko®

Jasné, pomyslel si. A to v prekladu znamend...?

Stal na rohu bloku, kde v soucasnosti pracoval, ¢ekal na zelenou
na semaforu a hledél na Independence Avenue s hlavou natocenou
pod modrou kapuci pravé dost na to, aby perifernim vidénim zaregis-
troval, kdyby se v proudu automobilt objevil napriklad bily osobak.

Vedle ¢erveného panacka a napisu STUJ se na semaforu rozsvitil
digitalni displej, na kterém zacal odpocet:

30... 29... 28...

Roku 1998 jeden $ileny stfelec z Montany, ktery zabil dva prislus-
niky kongresové policie ve snaze prosttilet se do Kapitolu Spojenych
statll, kratce pred zacatkem své trestné vypravy navstivil dim pravé
pres ulici od mista, kde ted Sedovlasy muz stal. Bylo to po dlouha de-
setileti sidlo jedné okrajové politické skupiny; co po nich strelec s di-
agnostikovanou paranoidni schizofrenii chtél, nikdo nevi, ale néco ho
k nim pritahovalo. Milovany, le¢ uz davno mrtvy zakladatel politické-
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ho uskupeni, které od té doby presidlilo na jinou adresu, mival adaj-
né v loZnici ¢ernou kovovou sochu Adolfa Hitlera v Zivotni velikosti,
a Clenové této skupiny verejné, le¢ nezakonné prodavali stejny pod-
vodny lék na rakovinu, ktery zradil filmovou hvézdu Steva McQueena.

... 3...2... 1... Na semaforu se rozsvitil zeleny panacek.

Doufdam, Ze dojdes, kam mas namireno, oslovil ho v duchu sedo-
vlasy muz a sam vyrazil pfes silnici. Mél pred sebou jesté osm blokd.

Nehnul ani brvou, kdyz perifernim vidénim zahlédl na leskle
mokrém asfaltu odraz Cerveného svétla semaforu na kapoté bilého
osobniho auta.

Na dalsi kiizovatce, na rohu Ctvrté, se na zelenou pustil, kam ho
vedla — doprava pres ulici. Neohlizel se za sebe k mistu, kde se to tehdy
stalo. Nedival se do strany a nehledal bilé auto, které, jak doufal, uviz-
lo o nékolik vozi dal, takze ted nemohlo vytirovat motor, vystrelit
na kluzkém asfaltu vpred, nabrat chodce v modré bundé na kapotu
a strhnout jej pod smrtici kola.

Prejet nékoho autem, to nikdy neni na jistotu.

Kolik si toho asi tenhle sledovaci tym miize dovolit?

Dostal se na chodnik. Neohlizel se a zabocil doleva, po své ob-
vyklé trase.

Nesméji na sobé pocitit tihu mého pohledu.

O dva bloky ddl, kdyz mijel dlouhou nizkou budovu Eastern Marke-
tu, kde J. Edgar Hoover zamlada pracoval jako posli¢ek, prestalo prset.

Kolem néj svistéla auta mifici ven z centra. Lidé pospichali z pra-
ce domil.

O ¢tyfti bloky dal, kdyz uz se blizil ke svému narozi Jedenacté uli-
ce, zahlédl bilou cepici a tmavomodry svetr namoiniho diistojnika.
Pravé vychazel z Cistirny, kde byvali ¢astymi navstévniky vojaci slou-
zici na nedalekém velitelstvi namofni péchoty.

Vybavil si, jak v Afghdnistdanu drzel v naruci postfeleného desat-
nika od marinakd, toho kluka, ktery mu zachranil Zivot, a poslouchal
ho, jak sténa a jak mu v hrdle bubla krev, az nakonec umfel, aniz by se
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dozvédél pravdu o ¢lovéku, za kterého polozil Zivot, aniz by to mohl
vypravét své rodiné doma v Oklahomé.

Distojnik z ¢istirny nasedl za volant rodinného kombi s prazd-
nou détskou sedackou na zadnim sedadle.

Sedovlasy muz si viiml ¢erveného neonového népisu ve vyloze
Cistirny:

KREJCOVSKE UPRAVY

Kdyby to bylo tak snadné.

Znovu se zaméfil na budovu hned za rohem - ¢islo 309, dvoupa-
trovy cihlovy dim s modrou fasadou, k jehoz tyrkysovym vstupnim
dvefim vedly ¢tyfi ¢erné kovové schtidky. Vystoupal po nich, krok
za krokem, az konecné zasunul kli¢ do zdmku. Pak se ohlédl a zkont-
roloval prostor za sebou.

Bilé auto projelo kolem, ladné zatocilo do protisméru a zaparko-
valo na jednom z volnych mist u protéjsiho chodniku, takze zustalo
stat tonovanym celnim sklem natocenym smérem k nému.

Motor bilého auta ztichl.

Nikdo nevystoupil. Ténovana okénka ztistala zaviena.

Zasunul kli¢ do zamku tyrkysovych dveri, odemkl a stiskl kliku.
Koutkem oka zahlédl nenapadné tfepotani u svého stehna - tak niz-
ko, jak jen dosdhl, aniz by bylo vidét, co déla, kdyz kazdy den pti
odchodu z domu vkladal do $kviry ve dverich utrzeny list. Loni v 1été
uz se bal, Ze by si sousedi mohli v§imnout, jak z kefe na jejich predza-
hradce mizi listi, ackoli do téhle ¢asti D. C. je$té nepronikla srnéi zver,
ktera se premnozila v Rock Creek Parku.

Ale nikdo si zfejmé ni¢eho nev$iml. Dokonce ani ta rozcucha-
na carodéjnice odvedle, ktera ¢asto postavala za nizkym ¢ernym ko-
vovym plitkem, kde se ji pod nohama motal ustékany, $pinavé bily
podvratak, a poktikovala: Kam se to tady hrabe na Severni Karolinu!
Neméla pravdu, ale ani on, ani nikdo jiny ze sousedi se neodvazil s ni
polemizovat.

I dnes jako obvykle listek vypadl ze spary ve dverich.
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Ale mohl ho tam nékdo nastrazit.

Nékdo mohl ty dvere otevrit. A ¢ekat uvnitt.

Do hdje.

Pak uz byl v domé a tiskl se zady ke dvefim, které za sebou zavrel.
Byt jeho domaci dostal ve vecernich ¢ervancich riizovy nadech. Skoro
vSechen nabytek tady nechala, protoze se musela narychlo odstéhovat
do Bostonu, aby ji priklepli misto pod penzi ve federdlni spravé. Plocha
televizni obrazovka, u které jeho adaptacni specialistka trvala na tom,
ze ji do bytu doda, visela nad krbem, v némz palil papiry a borovicové
trisky. Kupoval je od podnikavct, ktefi béhem chladnych mésicti roz-
vazeli po mésté palivové dfivi ze Zapadni Virginie. Zelena pohovka
patfila pani domaci, a jeji byla i mosazna postel nahote v loznici, kde
spaval. Zbytek nabytku — par kresel, né¢jaké drobnosti, obrazky na sté-
nach, satelitni radio s reproduktory -, to v§echno patftilo jemu.

Nikdo na néj v rizovym svétlem zalitém obyvacim pokoji neza-
utocil.

Zatim.

Radovy domek méfil $est kroktt na $itku a jedenadvacet krokd
na délku. Cesta od vstupnich dveri dozadu do kuchyné vedla kolem
koupelny a kolem schodisté, stoupajictho nahoru k loznici. Kdyz je
mijel, zadival se na hnédy drevény schod ve vysi o¢i, aby se ujistil, Ze
zubni nit, kterou tam natdhl, ni¢i bota nestrhla.

Ale samoziejmé bylo mozné, ze doty¢ny nit upevnil zpatky
na misto.

Pokud to byli opravdovi profici, kdo na néj ¢ihal nahofe v loz-
nici nebo nékde vzadu v domé, tfeba v komorte plné harampadi, tak
do hdje s tim v$im; v takovém pripadé uz byl mrtvy.

Nahlédl do dolni koupelny. Zachodové prkénko bylo zvednuté.
V zrcadle nad umyvadlem nevidél nic vic nez odraz vlastni tvare. Sta-
hl si z $edivé hlavy modrou cepici.

Ani v kuchyni na néj nikdo necekal. Zadni dvete byly zaviené
a také kovova mriz, ktera je zvenci kryla, se zdala byt na misté. Venku
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za dvermi byla mald oplocend zahradka, na které stal prosty dreve-
ny sttl a z jediného ¢tvercového otvoru v dlazbé rostl japonsky ja-
virek, ktery mu sahal sotva do pasu. Zapadka i zamek na omselé Sedé
brance, kterou se ze zahrady dalo dostat do bo¢ni ulicky, vypadaly
neporusené, ackoli kazdy, kdo by se jednou prosel kolem chatrného
drevéného plotu, by hned poznal, Ze z bezpe¢nostniho hlediska je to
oboji spis $patny vtip.

Nechali mu noze.

Na vareni.

Adaptacni specialistka se o nich zminila jen tak mezi feci, kdyz
se spolu prochézeli po zasobovacim skladisti ve Fort Meade, na puli
cesty mezi Washingtonem a Baltimorem, kde oficialné sidli Na-
rodni bezpec¢nostni agentura, a ona plnila jeho nakupni vozik. Mél
sadu steakovych nozt a na kuchynské lince dfevény stojan s ocilkou,
dlouhym a pruznym filetovacim nozem, zubatym nozem na chleba,
monstréznim a trés frang¢ais noZem na maso ve tvaru rovnoramen-
ného trojuhelniku a feznickym sekackem, ktery mu pfipominal Jima
Bowieho a Alamo.

Nesahl po zadném z nozl, porad vyckdval jako blazen, ktery
na svij konec ¢eka na pohovce v obyvaku.

Modrou horolezeckou bundu mél promocenou. Trfasl se zimou.
Svlékl si ji a vyrazil zpatky k obyvacimu pokoji...

Zastavil se v koupelné, aby se vymo¢il. Rikal si, Ze to neni z nervi.

Kdyz u vstupnich dvefi vésel mokrou bundu na vésak, slysel, jak
prestala téct voda do rezervodru.

Byli tam venku. Samozrejmé tam byli.

Ale mozna nepfijdou dnes v noci.

Mozna nepfijdou nikdy.

Mozna ho sledovaci tym ma za kol opravdu jenom sledovat, anebo...

Vtom na tyrkysové dvere nékdo zaklepal.

16



