
Moji pátou povídkovou sbírku vydalo Milenium Publishing v roce
1997. Obsahuje šestnáct povídek, všechny vyšly předtím časopisec-
ky. Pro mě to bylo završení hodně plodné etapy života spisovatele
scifisty. V krátké době pěti let jsem napsal trilogii Milénium,
zejména ten druhý díl mě těší a myslím, že se docela povedl. Do
cyklu z měsíčního habitatu Arkádie jsem zařadil román Repará-
tor, ten vyšel v podstatě souběžně s touto sbírkou, a začal jsem
pracovat na první verzi románu Tma.

Ostatně i tato sbírka obsahuje povídku „Potíže s elektřinou“,
což je zárodek pozdější Tmy.

Souběžně jsem pracoval i na non-fiction. Od roku 1995 do roku
1999 jsem vydával sborníky Klon, ve kterých byly jak povídky, tak
statě a přednášky z různých scifistických akcí, z conů. Bylo toho
tedy hodně. Na konci roku 1995 jsem se dostal do kontaktu s lidmi
zavádějícími internet, od dubna 1996 jsem začal vydávat Nevidi-
telného psa a angažoval jsem se v oboru digitální fotografie. Ne
snad, že bych pak sci-fi pověsil na hřebík, ale už to pak nebyl můj
hlavní zájem.

O první půlce devadesátých let se budou jednou psát studie jako
o době nadějí a zklamání. V každém případě to byla doba obrov-
ské aktivity na všech úrovních. Není náhoda, že jsem svoje knížky
vydával v chomutovském Mileniu – bylo to díky osobní podni-
kavosti jeho majitele Petra Svoreně. Pomáhal mu malíř Martin
Zhouf, autor řady obálek, ilustrací a grafických úprav mých knih.

Ta doba měla mnoho rysů a ten, který mě jako scifistu zajímal
mimořádně, byl odklon zájmu o technologie a vzestup skepse
vůči nim. Technooptimismus se podařilo udusit už v šedesátých
letech. O kyberpunku osmdesátých let sám nevím, zda byl tech-
nooptimistický, nebo realistický, ovšem to, co následovalo, byla
naprostá skepse vůči technice.

To, čemu se říká technika v nejširším slova smyslu, se stalo
předmětem podezírání a opovržení, třebaže technice vděčíme za
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vše dobré, co využíváme a z čeho se radujeme. To však pokládáme
za samozřejmost nehodnou pozornosti a vyžíváme se ve zveličo-
vání nedostatků.

Tedy, já ne. Já zůstávám technooptimistou, vždy jsem jím byl
a takový zůstanu.

Nesnažil jsem se v těch letech o obranu techniky. Bavilo mě
pošEuchovat zelené fanatiky a koryfeje politické korektnosti.

S politickou korektností jsem se setkal už začátkem devadesá-
tých let. Padla mi tehdy do ruky knížka vydaná v Americe a pojed-
návající právě o politické korektnosti. Nejdřív jsem si myslel, že jde
o recesi, ale pak jsem pochopil, že je to míněné vážně. Vůči
environmentalismu jsem byl ostražitý už dříve, už ve sbírce Vejce
naruby z roku 1985 jsem měl povídku „Strom“ a z ní je můj postoj
k environmentalistické šikaně jasný. Stejnou ostražitostí je pod-
barvený cyklus Zakázané technologie. Ten vycházel na pokračová-
ní v měsíčníku Ikarie a je dostupný na mé stránce www.neff.cz. Je
v podstatě optimistický, protože je v něm obsažena víra v nezdol-
nost vynalézavosti. Nicméně reflektuje tendenci zakázat, cokoli
se vyskytne nového a užitečného. Příkladů napadaných a zakazo-
vaných technologií lze uvést bezpočet, počínaje genově ovlivňo-
vaným zemědělstvím přes medicinální využití kmenových buněk
až – z doby nové – využití břidlicového plynu. Jako technoopti-
mista varuji před těmito tendencemi a upozorňuji, že je to podře-
závání větve, na níž sedíme, a že to bude mít bumerangový efekt.
Sabotování technického vývoje nemůže skončit jinak než úpad-
kem, to je poselství celé mé sci-fi činnosti, a tedy i povídek zde
obsažených. Zakázané technologie jsou v podtextu mnoha poví-
dek a v Reparátorovi je ten princip explicitně zobrazen.

Posláním spisovatele je stavba příběhu, nikoli sepisování trak-
tátu. Povídky jsou tu proto, aby čtenáře pobavily. Většina vznikla
na popud některé redakce, aE to byla Ikarie, ale také Playboy nebo
Esquire. Pro toto vydání jsem je nijak neupravoval, jen titulní
povídku jsem přestěhoval na závěr. Dnes mi připadá poněkud
dlouhá na rozjezd a „Vražda v mateřské školce“, jíž teJ sbírku
zahajuji, mi přijde svižnější a na začátek příhodnější.

Nicméně když už píšu úvod, rád bych upozornil na povídku
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„Potíže s elektřinou“. Je to vcelku nenápadné dílko, ale pro mne
má zásadní význam. Vzniklo tak jádro pozdější Tmy (naposledy
vydal Plus 2014), tedy románu, ve kterém jsem vyjádřil svoje
obavy o technickou civilizaci nejvýrazněji. Zde obsažená povídka
je vedená v duchu spíše rozmarném, jako hříčka, dokonce se tváří
jako pohádka. Když jsem ji dopsal, napadlo mne: A co kdyby se
to stalo ve skutečnosti? Jak by vypadal svět bez elektřiny? A pustil
jsem se do psaní novely, která tvoří půlku pozdějšího románu,
novely popisující první dny Tmy.

Anticivilizační tendence nepolevily ani dnes, třebaže se už jasně
projevuje zaostávání Ameriky a Evropy za východoasijskými tyg-
ry. Myslím si, že to souvisí i se stárnutím populace a že právě tyto
hluboké společenské proměny jsou neovlivnitelné a nezvratné.
Pořád se ale můžeme bavit a doufám, že k tomu poslouží i tato
nově vydávaná kniha.

K této sbírce: Moc mě těší, že Adam a Martin Hoffmeisterovi
poskytli jako podklad pro její obálku ilustraci Adolfa Hoffmeis-
tera k Wellsově románu První lidé na Měsíci. Měl jsem Adolfa
Hoffmeistera osobně rád a vážím si ho z mnoha důvodů, mimo
jiné i proto, že sestavil Labyrint, podle mne kultovní antologii
povídek ze Zlatého věku science fiction 1949–1954. Na její výzdo-
bě se účastnili špičkoví představitelé české moderny, jako byl
Mikuláš Medek, Zdenek Seydl nebo Ota Janeček. Myslím, že i ve
světovém kontextu  je takto výpravná antologie dodnes  zcela
výjimečná, a to byla zásluha právě Adolfa Hoffmeistera, který byl
duší celého projektu.

Nové vydání sbírky Bůh s.r.o. obsahuje všech šestnáct povídek
z prvního vydání. Opatřil jsem je krátkými komentáři, snad mi
čtenář toto vřazení do dobové souvislosti promine. Nakladateli
děkuji za péči knize věnovanou, díky ní je zbavena chyb, těch bylo
v původním vydání několik habadějů. Ale asi i ta velkorysost
k detailu patří k rozevlátému počátku devadesátých let, kdy vzni-
kala.

Zvole, listopad 2014
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Na besedách se mě čtenáři ptají, kam chodím pro nápady. Tohle je
zrovna povídka, u které si přesně pamatuji na startovací popud. Bylo
to takhle na podzim, hrabal jsem spadané listí a napadla mě věta
Život je zahrada pro jednu sezonu. Občas mě postihnou takové
moudrosti, a abych je mohl zveřejnit, vytvořil jsem si fiktivní postavu
Maurice de Boullignarda, největšího belgického básníka, kterého
nikdo nezná. Jemu jsem tedy moudrost o zahradě pro jednu sezonu
přisoudil. Napadlo mě to a vzápětí mi blesklo hlavou – a co kdyby
to tak nebylo? Že by život nebyl zahrada pro jednu sezonu a že by šel
žít znovu, avšak za podmínky uchování totožnosti a životní zkuše-
nosti v plném rozsahu?

V anotaci na webu Databazeknih.cz povídku charakterizuje Ccla-
ire, že je o mafiánech, kteří se převtělili do malých dětí. To ale není
podstata té věci. Šlo mi o to, že smrtí přijde vniveč veškerá zkušenost.
Kdyby ji bylo možné přestěhovat do nového organismu, nový človí-
ček by měl obrovskou výhodu. A kdyby takových převtělenců bylo víc
a dokázali se zorganizovat, udělali by díru do světa. O tom je ta po-
vídka, postavená jako detektivka.

Psal jsem ji před dvaceti lety a dnes se na tu ideu dívám jinak.
S věkem jsem došel k poznání, že nejde ani tolik o zkušenost jako
o roli příslušnou k věku. Dítě není nezralý standardní člověk, protože
není nic, co by bylo standardní člověk. Kdo by to měl být, ten stan-
dardní člověk? Kolik by mu mělo být let? Má to být třicátník, ženatý
muž, respektive vdaná žena? A co za deset let, za dvacet, třicet? Těžko
bychom se dobrali definice, co je zralý, hotový, modelový člověk.

Spíš je to tak, že v průběhu života lidská bytost nabírá role speci-
fické ke svému věku a ty role hraje z vnitřního popudu i pod vlivem
okolí. Takže, kdyby to bylo možné, vyzkoušel bych, jak by dopadl
geniální Steve Jobs převtělený do novorozeněte za předpokladu za-
chování své osobnosti, organizačních schopností, vědomostí a kre-
ativity. Stál by v patnácti letech v čele IT korporace, anebo by ho
zabili grázlové z gangu Podřízlé hrdlo? A hlavně, jak by přežil těch
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