Narodila jsem se se dvéma nohama.

Pamatujes si to?

Obé jsem je mohla pouZivat. Ale tu levou jsem za-
meéstndvala o trosku vic nez tu pravou. OdrdZela jsem
se ji, kdyZ jsem se ucila 1ézt po ¢tyfech. Skdkala jsem
na ni po dlazebnich kostkéch, to jsem méla blondaté
copy. Vytdcela jsem piruety, to jsem jesté byla mladd
a krdsnda. Za potlesku, to bych rdda zdtiraznila.

Na levém koleni jsem méla tfi jizvy, dvé z jezdéni na
kole¢kovych bruslich a jednu od toulavého psa. Pak mi
Iytko postupné zestdrlo. Ktize kolem kotniku ochabla
a klouby na chodidle opuchly.

Byla to peknd levd noha, dost jsem na ni Ip€la. Ted jeji
popel leZi pod jabloni v zahradé. Pohibili jsme ho tam
na jare. Vitr vl bilé kvéty na ¢ernou zem.

Taky bych tam jednou chtéla leZet pohibend.






Mila babi¢ko Anno,

nikdy neumirej, prosim.

Maminka fikala, Ze kazdy musi umfit. | tvoje noha. Pry
zkratka zemrela o chvilku dfiv nez ty.

Ale nebude ti tvoje noha schdazet? Nebudes chtit za ni?

Kdyz se Jan odstéhoval do Amsterodamu, taky jserm tam
chtéla. Dosla jsem az na nadrazi. Dokonce jsem si v auto-
matu koupila i jizdenku. Ovsem neZ prijel viak do Amstero-
damu, pfisla mama.

Meéla jsem strach, Ze se bude zlobit. Ale byla jen bledad
a moc rada, Ze mé vidi. To mé rozplakalo.

Objala me a fekla: ,,Opravdu od nads chces pryc, Anno?*

To jsem nechtéla. A ty urcité taky nechce$ pod jablori, vid'?
Urcite radsi budes chtit zistat u nds. Jd to taky chci.

Anna

Mojemild Anicko,

pod jabloni kvetou pomnénky, krdsné a modre a primo nad
moji levou nohou.

Moji levé noze se tedy dari dobre. fe pysnd na svou kvétino-
vou vyzdobu.

Pravd noha je trochu unavend, protoZe ted musi sama nosit
celow babicku. Ale doktor povidal, Ze sina to zvykne.

4 si zase musim zvyknout na novou nohu. Ne vidycky déld,
co by méla, a to mé trosku zlobi.

Kdyby ta novd noha lip poslouchala, tak by pravd noha ne-
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musela zastat celow tu prdci sama. Takze ndm trem prosim dré
palce, ano?
Na pomneénky ajablotiové kvéty zrovna sviti slunicko. Kdo by
chtél strom a kvétiny obdivovat zespoda, kdyz to jde svrchu?
Jd tedy ne.
Méj se krdsné,

Tooje babicka

Moje mila leva noho,

jak se Ti tak beze mé da¥Fi? Boli Té odlouceni tak jako
mé? Zblaznim se, jestli mé neprestanes trapit.

Sotva spim. Véera v noci jsem si vzala prasky, co mi dal
doktor.

Povim malé Anné, co jsou to fantomové bolesti, az k ni
pojedu na ndvstévu. Bude Zasnout a mné to udéld radost.
To bude zase jednou jiny pocit.

Mila babicko Bloomova,

maminka fikala, Ze nds prfijedes navstivit!

To je prima, uz se hrozné mac tésim.

Prijed’ prosim opravdu brzo a néco mi privez. Nejlip coko-
ladu. Benik je pry moc tlusty, a tak uz Zzadnou nedostavame.
Ja taky ne, a to jsem pfitom docela hubend. Rekla bych, Ze
je to nefer.

Anna Bloomova Barberovad
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Zivot neni fér, tvrdi moje vnucka.

Na dvandct let je docela chytrd, co?

Myslela jsem si, Ze Zivot sice neni fér k ostatnim, ale
ke mné ano. Myslela jsem si, Ze jsem se narodila pod
$tastnou hvézdou.

Tak to jsem se asi spletla.

Moje mila leva noho,

existuje néjaké nebe pro ztracené koncetiny? Hopsas
tam pod modrym nebem po zelené louce a mozna sis na-
Sla pdr kamarddii na hrani? Pdar osamocenych prsti na
skdkani, pravou ruku k objimdni?

Vzdycky je nékdo tfeba, to je jasné.

Az prFijdu za Tebou, budeme spolu hopsat po stdle ze-
lenych loukdch. Ale ted’ jesté nesmim, slibila jsem to své
malé Anné.

Mila babi Bloomovad,
jednou jsifikala, Ze slib se musi dodrzet, je to tak? Protoze
Jan mi slibil, ze bude psat. Ale nepiSe. Jen jednou. A to bylo
Uplné na zacatku. Myslim si, Ze je Jan hnusdk a kluci jsou
pitomi. Rozhodne se nikdy nevdam.
Mohla bych pak bydlet u tebe?
Tesim se pfisti tyden,
Anna
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