Dvaaltyricet let do odhalen{i

1.

Anka se nemohla vynadivat na tu krdsnou Zenu. Nevésta
v krajkovych Satech se zdvojem az na zem ji ale jako ma-
minka nepfipadala. Pfedstavovala si ji jinak. Vic obycejné.
A také starsi. ,Vypada jak herecka,“ fekla a podivala se na
tetu Jitku. Sedély v kavarné hotelu Moskva ve Zliné. Tehdy
to byl Gotwaldov, vSichni fikali Zlin.

»ToZ... Po ni nejsu,“ dodala Anka a vrétila se o¢ima k fotce.
Nékteré lidi z cernobilé podobenky s viroubkovanymi okra-
ji, jaké v roce 1948 vychézely z fotoateliérti, poznala. Od-
stréila loktem hrnicek s kdvou a posunula fotku na kraj
stolu, co nejbliz k oknu. Vtom Jitka ukazala prstem na
divku, sedici s nohou ptes nohu vedle pani s bilymi vlasy.
»1o su ja,“ fekla a zapalila si cigaretu. Anka s obdivem sle-
dovala, jak teta elegantné koufi.

»Bylo mi pétadvacet. Tvoji mameé sotva osmnéct,“ dodala
Jitka zjihlym hlasem a znovu potdhla z voniavé Luny.

Od sestriny smrti uz uplynulo ¢trnact let a kdykoli o ni
mluvila, natozpak vidéla-li ji na fotografii, neubranila se

smutku. Ta tragédie byla pofad Ziva.
*
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Anka jeSté pred par dny nevédéla, Ze tahle tizasna teta
existuje. Baculata Anicka méla problém uvérit, Ze vysoka,
§tihl4, noblesni dama je jeji blizka pribuzna.

Ja sumald a tlustd, pomyslela si. A také je vidét, Ze su z dé-
diny...

Chvili tetu nendpadné pozorovala. V§imla si, Ze prece jen
maji néco shodné. Pravidelny oblicej. Podle méfitek krasy,
jak to Anka kdysi Cetla, i kdyz takové ,blbosti“ ji nezajimaly,
by mély mit obé ptilky obliceje stejné parametry. U niau te-
ty to oc€ividné plati. Jejich podlouhlym obli¢ejim sluSel
jakykoli tices. Teta si husté vlasy, skoro tak hnédé, jako jsou
jeji oci, upravovala do elegantniho tcesu prozrazujici-
ho noc na velkych natackéch. Vzdusné vlny, sCesané na
jednu stranu, si nacvicenym pohybem prstli prohrabova-
la a shrnovala z Cela. Obcas i zbyte¢né. Gesto vsak dalo
vyniknout pésténé drobné ruce se $tihlymi prsty s rudé na-
lakovanymi nehty. Vzorné, bez jediného kazu a nedokona-
lého tahu.

Ani to Ance neuniklo. Nendpadné mrkla na své , tlusté”
prsty. Nejradé€ji by si na né sedla. Aspon dala ruce pryc ze
stolu.

»Ale ty jijsi podobnd!“ vykrikla teta. Par hostti kavarny se
podivalo k jejich stolu. Anka znervéznéla, teta si toho ani
nevSimla. ,M4s jeji modré oci, i to protahlé oboci. A malou
pusu. Vlasy mas po nés, aj tvoja mama je méla tak bohaté,
akorat Ze tmavé,“ pronesla.

Anka se blazené usmala.

»Aj ten kfivy zub maéte stejny,“ vSimla si teta a dodala:
»,Neboj, to spravime...“

Opét potahla z cigarety. Netef ji fascinované sledovala.
Jitka ten obdiv uz zaznamenala. Zalila ji vina vzteku a nej-
radéji by zarvala na celou kavarnu: , Kdyby ji nezavrazdili
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mamu, nesedéla by tu jak Seda mys, aj tak vydéSena. Ne-
dot¢end Zenskymi fintami. Sak ju to ani nemél kdo naucit!*

O tom, jak Zije, védéla od sousedky ze vsi, kde Anka do-
sud bydlela.

Podle toho, jak byla neter soustfedéna — Jitka vnimala
v jejim vyrazu napéti, Sok, prekvapeni, emoce —si potvrdila,
Ze $vagr vSechny fotky z prvniho manZelstvi zlikvidoval.
Vlastni mamu by ji zapftel!

»Raci kdyby se chlapom tak nelibila,“ vratila se pak k té-
matu krésy své sestry, pfitom michala nafeci se spisovnou
¢estinou. Nakonec dodala:

»Nepftineslo ji to §tésti.”

Ted uZ to ani cigareta nezachréani. Vytahla z kapsicky let-
niho kabatku bily kapesnik, perfektné vyzehleny a slozeny
do rovného obdélniku. Pfelozila ho jesté naptl a cipkem
si lehce otirala slzy pod o¢ima. ,,VZdycky fvu, kdyzZ si na ni
vzpomenu,“ fekla omluvné.

Anka, zahlcend dojmy i z rozpak® nad prostfedim ka-
varny, v niZ byla poprvé v Zivoté, nevédéla, jak se chovat.
V okamziku, kdy teta nechala odnést prazdné salky od kavy
a porucila jim sodovou vodu, zopakovala, co ji napadlo pfti
prvnim pohledu na obrézek jeji matky:

,Urc¢ité by ju vzali k filmu...“

»My jsme si vZdycky fikali, Ze by pfedcila i Lidu Baaro-
vou,“ navézala teta. V jejim ismévu neter zavistivé zazna-
menala kontrast rudé naliCenych rtii a Cisté béli rovnych
zubli. Maminka by asi byla také tak krasn4, proletélo ji hla-
vou, zatimco teta pokracovala v nardZce na prvorepub-
likovou herecku: , Ty Lidu ale nemozes znat. Kdyz ses
narodila, uz se filmy s i nepromitaly. Od té doby jsem
roky nebyla v kinég, divat se na ty sracky a jesté za to platit
by mé ani nenapadlo.“
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Anka zbystfila. Teta zménila ton. Zacala mluvit nazlo-
bené. NovopecCena neter zatim netusila, jak teta nenavidi
vSechno to, v ¢em Anka vyrustala.

»1vij tata je pordd komunista?“

»Janevim,“ pokr¢ila divka rameny. Podivila se: ,,Kdo neni
komunista? A co je na tom Spatného?*

Byla zmatena.

Teta vylitla: ,,Co to placas?,” ale hned zvlidnéla, védoma
si nebety¢ného venkovanstvi dcery své milované sestry: , Ty
toho nevis vic, jednou ti to povykladdm. Dnes na to neni
Cas. Ale pamatuj, Ze vSecko, co tviij otec d€l4, je pokrytectvi.
A Ze je to veliky gauner.“

Anka si vSechno ukladala do paméti. Jesté se poradné ne-
vzpamatovala z pozvani a nasledné z kavarny, kam ji teta
vzala. Z toho, Ze pila poprvé v Zivoté zrnkovou kavu jediné
znacky, ktera byla v roce 1966 k dostani — Standard.

Rozpaky nevédéla, co mé fikat. Macecha by se zeptala:
,»Co jsi jak zafezana?“

Znovu se zadivala na fotografii. Pak ukizala prstem na
Zenu stojici na fotce ve druhé fadé vlevo. Byla to jedna z ma-
mincinych druzicek. Jeji tvar se zdala divce povédoma.
Na fotce, pravda, byla Zena hodné mlada, ale... ,JeZisi, to
je prece pani Zelenkova!“ vyhrkla. ,Chtéla si mne vzit za
vlastni. Jednou mi to fekla.“

»,Opravdu? My jsme si vas také chtéli vzit, ale tv(ij tata se
s nama nebavil. Po pohtbu jako bychom neexistovali. Cela
nasa rodina,“ postézovala si Jitka.

»Nechal mamu spélit druhy den po smrti, dacan,“ sop-
tila.

Anka se mlcky pokousela vryt si do pameéti kazdé tetino
slovo. Doma o tom bude premyslet. Zatim jen zazname-
navala nové a nové dojmy a teta velkoryse nabizela dalsi:
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»Maminka pfed nim klec¢ela na kolenou a prosila ho, aby
ji tvoju mamu dovolil pochovat do hrobu k tatinkovi. Ne-
hnulo to s nim...“

Takové novinky! Anka byla sbératelkou novinek. Cokoli
zaslechla nového, ulozila, zaradila do pomyslné rubriky,
kterych méla plnou hlavu. Hréla si na novinarku.

»2Jednou ti to vSecko povyklddam,“ vedla teta viceméné
monolog, protoZe netert byla ze vS§eho tplné zblbla a nedo-
kézala reagovat. Jitka ji pohladila po ruce, poloZené uz zase
na stole. ,Ani se neptam, jak se mas, pani Skrkalova mi
vSecko tekla. BozZe, cérko, nevis, jak jsme cekali, az ti bude
patnéct, abychom se s tebti mohli vidét. Do té doby jsme to
méli zakdzané. Tvij tata. Nepidl si, abyste védéli, Ze existu-
jem... FrantiSek ti nic nerekl? Pfed dvéma lety jsme se s nim
sesli v ucilisti.

Anka zakroutila hlavou a zlobila se na Frantiska, Ze ji to
zatajil. Vybavila si okamzik, kdy ji bratr odmitl prozradit,
proc¢ ho otec sefezal a cosi nebo kohosi mu zakazoval.

Asinechtél, aby mé také zmlatili, pomyslela si. Zakdzala
si o vyprasku bratra mluvit, netusila, Ze teta vSechno vi.

»,UZ je vyuCeny a bydli v podndjmu v Babicich. Jezdim
tam za nim,“ oznamila teté. Pfemyslela, zda vysloviti to, co
ji slo hlavou. Nakonec to tekla: ,Zavidim mu, Ze je starsi
a uz nemusi bydlet s Ni.

Teta védéla, kdo je Ona. Macecha. Nikdy ji nevidéla, ale
o tom, Ze si jejiho ex-§vagra vzala néjaka Jarmila ze Zadve-
fic, se dozvédéla hned po jejich svatbé ve Ctyfiapadesatém.

Napila se stydnouci kdvy — sedély tu uz skoro hodinu -
a snazila se mirnit netetin vztek: ,Nechtél, aby ses trapila.
Sak ndm povédél, jak to m4s s td... Ani na jméno ji nemutizu
prijit. Vim, jak se k tobé chova. Ale jestli chce$, moZes se
odstéhovat na internat.“
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»Coze? Opravdu?“ vyktikla Anka. Nejradéji by tetu objala,
ale neumeéla davat najevo city, protoZe to nezazila. Nikdo
ji neobjimal, nehladil, nechvalil. No... nikdo. Védéla, ze ji
ma rada stafenka, ale ta si hlidala podobné gesta, aby si
»Cérka nezvykla“. A tak si Anka, ktera tusila, Ze neumi byt
spontanni, ptipadala neohrabana. ,Tam sa neda vydrzet,“
dodala.

»Sak Skrkalka fikala,“ pfidala teta svilj poznatek. Aby
skryla dojeti, mévla na ¢iSnika. Potom zaplatila. Stélo to ne-
celych deset korun. Pro Anku c¢astka, jakou by nemohla
vydat jen za dveé kavy a sodovky.

Sem budu chodit, slibila si a rozhliZela se po rozlehlé ka-
varné, jeZ zabirala polovinu hotelového pfizemi. Tady je to
nobl, pomyslela si o prostredi s téZkymi zelenymi zavésy
na oknech, visicimi od stropu az k zemi. Mahagonové stoly
ve dvou fadach se Zidlemi pro ctyfi hosty byly v té dobé
velky hit. Doméacky ptisobi sedacky pod okny stejné jako
zeleny semiSovy koberec; kiistalové lustry vydavajici tlu-
mené svétlo vnimala jako vrchol luxusu. Zdélo se ji, Ze Cis-
nici chodi po Spickach. Nechépala, jak to, Ze tu neni hluk,
a pritom kavarna byla skoro zaplnéna.

»Tak pojd, pocitala jsem s tim, Ze bude$ chtét na inter-
nat,“ popohdanéla ji teta.

Od hotelu se vydaly smérem k vysoké xxxx budové, ¢nici
v aredlu narodniho podniku Svit od roku 1938 jak mrako-
drap. Vsak se ji tak fikalo. Anebo ,jednadvacitka“. Admi-
nistrativni centrum podniku. V pfizemi bylo kadrové
oddélenti, kde se lidé uchazeli o préci a také o ubytovani na
internatech a svobodarnéch.

Teta chvili mluvila s Gfednici, ta si opsala z An¢ina obcan-
ského priikazu potfebné tidaje a fekla ji, Ze bude bydlet na
tretim diveéim internaté.
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»Je to ten druhy shora od Domu uméni,“ upfesnila.

»Zavedu té tam,“ pronesla razné teta a vystrkala neter
ven. Nasmérovala ji k obchodnimu domu, dominujicimu
namésti Prace od dvacétych let. Anka jednim okem zkou-
mala zboZi ve vylohach, ale musela spéchat, teta zrychlila
krok, navigovala neter doleva do mirného kopecka, kde
staly v zeleni ve dvou fadach nad sebou ¢tyretazové funk-
cionalistické budovy typické Batovy architektury.

Vesly do rozlehlého foyeru s vratnici. Anku ruch inter-
natu ohromil; sledovala spousty divek vracejicich se ze
smény. Zdravily vratnou, vyptavaly se, zda nemaji n€jakou
postu. Patnéctiletd Anka nasavala atmosféru, jejiz soucasti
se prave stala.

»Tak od zittka, ano?“ potvrdila to, co s tetou dojednaly,
vratnd v kvétované zastére s trvalou na hlavé. Jen co vysla
ze své kukané, vSimla si Anka, Ze ma na nohou filcové pa-
puce s prezkou. Takové, jaké Anicka dostavala kazdy rok na
Véanoce. Prave vsak bylo 1éto...

Venku teta znovu objala nalezenou netet. ,UZ musim jit,
na autobus trefis. Az se zabydlis, ptijd za mnou, najdes mé
tady,“ fekla a vylovila z kabelky papirek s adresou pracovis-
té. Byla urednici na trazovce, zvané jednatficitka. ,Je tam
aj telefon, z vratnice mi zavolaj, pfijdu pro tebe,“ upftesnila.

JeSté jednou Anku objala a dala ji pusu na obé tvare.
»Boze, ja su tak rdda. Nékdy mi predstavi$ Janicku, ano?
A pfisté mi o ni popovidas, musim uz dom.“

Kousek 8la Anka s ni. Potkdvaly nebo mijely dalsi skupiny
divek.

»Pojd, at ti dam jesté pusuy,” fekla nahle teta a rozptahla
ruce. Anka si jeji néhu nechala libit tak trochu odtazité, ale
bylo ji to prijemné.
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»,Ozvi se brzo!“ zvolala teta a odchézela smérem k ob-
chodnimu domu. Anka se za ni jesté divala. Je tak ele-
gantni, pomyslela si. Vypadala jsem vedle ni jak drevak,
tyrala se a pohledem sjela své ,neforemné“ letni Saty se
vzorem , pro staré baby*“, které ji koupil staricek ve Slusovi-
cich. A ty vySmajdané boty! VSak si hned po vyplaté kiipim
takové, jak méla teta — na podpatku, naplanovala si. Zasta-
vila se u Revolucni tfidy, po niz jezdily auta i trolejbusy.
V padesatych letech se jmenovala Stalinova. Anka presla
po prechodu a byla na autobusovém nadrazi. Myslenky
ji v hlavé tvoftily porfadny chaos, nevédéla, co si ze vSech
prekvapeni toho odpoledne vybavit dfiv. Na zastdvce si
stoupla do dlouhé fady na konec. Nemohla se dockat, az
autobus pftijede a ona si bude moci v klidu tu fotku pro-
hliZet.

Za chvili se ji to splnilo. I misto na ni zbylo. Jen usedla,
vyndala z tasky fotografii. C4st svatebcanti znala osobné,
u téch zbylych si mohla predstavovat, kdo asi jsou. Ve vy-
tvareni prfibéht byla dobra. Stacilo, aby ji nékdo zaujal, uz
fantazirovala. Ted pozorovala nevéstu. Nedokézala si pred-
stavit, Ze je to maminka. Jakd by asi byla?

Nejvic je ji podobny bratr FrantiSek, napadlo ji. Maji
stejné rysy i vinité tmavé vlasy. Ja mam draty, pomyslela si
o svych svétlych vlasech, které musela nosit ostfthané podle
kastrolu a na spanku sepnuté sponkou. Ofinu ji zatim ma-
cecha nedovolila.

Jen co utecu, necham si ostiihat ofinu a nabarvim se na
tmavo. Budu je mét jak maminka, rozhodla se. Kone¢né vi,
jak vypadala. Vsak to bylo uz sedm let, co si ji mohla jen
piedstavovat a co o jeji existenci védéla...
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