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amotné hrůzy se odehrály mezi začátkem srpna a pod-
zimní rovnodenností roku 1928, a doktor Armitage byl 
mezi těmi, kdo zažili jejich příšerný úvod. Mezitím se 
doslechl o Wilburově nepříjemné návštěvě Cambridge 

a o jeho zoufalé snaze vypůjčit si či aspoň okopírovat Nekronomikon 
z Widenerovy knihovny. Snaha to byla marná, protože Armitage 
všechny knihovníky, mající na starosti onen děsivý svazek, důrazně 
varoval. Wilbur se v Cambridgi choval překvapivě nervózně, zou-
fale toužil po knize a stejně zoufale se toužil vrátit domů, jako by 
se bál, jaké následky může jeho dlouhý pobyt mimo statek mít.

V  prvních srpnových dnech došlo ke zpola očekávanému 
vývoji a doktora Armitage v časných ranních hodinách probudil 
zuřivý hlas hlídacího psa z  univerzitního areálu. Psisko hrozně 
vrčelo a štěkalo jako šílené stále hlasitěji, avšak s děsivě význam-
nými odmlkami. Pak se ozval řev ze zcela jiného hrdla – takový 
řev, jaký probudil polovinu spáčů v Arkhamu a do smrti je strašil 
ve snech – takový řev, jaký nemůže vzejít od nikoho narozeného 
na Zemi a z této Země pocházejícího.

Armitage se chvatně přioděl a rozběhl se přes ulici a trávník 
k univerzitním budovám. Nebyl první. A z knihovny dosud znělo 
poplašné zvonění. V měsíčním světle byl vidět černý otvor otevře-
ného okna. Vetřelec očividně pronikl dovnitř, protože se odtamtud 
ozývalo štěkání a křik, rychle slábnoucí do tichého vrčení a kvílení. 
Armitage instinktivně vycítil, že to, co se tu odehrává, není pohled 
pro nepřipraveného, a tak autoritativně odstrčil čumily a odemkl 
dveře do vstupní haly. Mezi jinými zahlédl profesora Warrena 
Ricea a  doktora Francise Morgana, jimž se svěřil s  některými 
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domněnkami a obavami. Ti dva ho doprovázeli dovnitř. Zvuky, až 
na pozorné, monotónní kňučení hlídacího psa, utichly. Armitage 
si náhle uvědomil, že hlasitý sbor lelků v křoví rytmicky pípá jako 
podle posledního dechu umírajícího člověka.

V budově to ošklivě páchlo a doktor Armitage ten puch poznal. 
Trojice mužů proběhla halou do malé genealogické čítárny, odkud 
se neslo kňučení. Vteřinku se nikdo neopovažoval rozsvítit světlo. 
Nakonec Armitage sebral kuráž a stiskl spínač. Jeden z mužů – není 
jisté který – vykřikl při pohledu na to, co se válelo mezi posunutými 
stoly a zpřevracenými židlemi. Profesor Rice tvrdí, že na okamžik 
dokonce ztratil vědomí, třebaže neklopýtl ani neupadl.

Tvor ležící zpola zkroucený na bok ve smrduté kaluži žluto-
zeleného, lepkavého ichoru, měřil na výšku téměř devět stop a pes 
z něj strhal většinu oblečení místy i s kůží pod ním. Nebyl ještě 
mrtvý, ale křečovitě sebou cukal a hrudník se mu zrůdně zvedal 
podle šíleného pištění nedočkavých lelků. Po místnosti se válely 
kusy bot a útržky oděvu a těsně pod oknem ležel prázdný pytel, 
který tam byl zjevně odhozen. Za hlavní stůl spadl revolver. Poz-
ději se ukázalo, že nevystřelil, protože se v bubínku vzpříčil náboj. 
Samotný tvor však vytěsnil všechno ostatní. Bylo by banální a ne 
zcela přesné tvrdit, že je nepopsatelný, ale dalo by se říci, že by 
si ho stěží dokázal představit někdo, jehož představy o  vzhledu 
a obrysech jsou příliš těsně svázány s běžnými formami života na 
této planetě a v ostatních třech známých dimenzích. Bezpochyby 
byl částečně lidský, s velmi lidskýma rukama a hlavou a kozlí tváří 
s ustupující bradou, nesoucí jasné známky Whateleyho dědictví. 
Avšak nad trupem a dolní částí těla by teratolog zajásal, a pouze 
díky bohatému odění mohl Wilbur kdy chodit mezi lidmi, aniž by 
někdo něco namítal či se ho rovnou pokusil zahubit.
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Nad pasem byl částečně antropomorfní, třebaže hrud-
ník, na němž spočívaly tlapy ostražitého hlídače, byl pokrytý 
tuhou, síťovanou krokodýlí kůží. Záda měl žlutočerně skvrnitá, 
s náznaky šupin jistých hadů. Pod pasem to však bylo nejhorší. 
Veškerá lidská podoba tu končila a začínala čirá fantasie. Kůže 
byla pokrytá hustou černou srstí a z břicha ochable visely dvě 
desítky dlouhých, nazelenalých chapadel s rudými, savými tla-
mičkami.

Jejich uspořádání bylo podivné, jako by sledovalo symetrii 
jakési kosmické geometrie na Zemi či ve Sluneční soustavě zcela 
neznámé. Na kyčlích, zasazené hluboko v  narůžovělých, obrve-
ných důlcích, bylo něco, co připomínalo rudimentární oči. Namís-
to ocasu visel jakýsi chobot či chapadlo s purpurovými kroužky 
a mnoha důkazy, že se jedná o nevyvinutá ústa či hrdlo. Končetiny 
až na černou srst zhruba připomínaly zadní nohy prehistorických 
obřích ještěrů a  končily tlapami protkanými vystupujícími žila-
mi, jen zcela bez drápů či kopyt. Jak tvor dýchal, ocas a chapadla 
rytmicky měnily barvu, zřejmě z oběhových příčin obvyklých pro 
nelidské nazelenalé zabarvení, a  na ocase se nechutně šedobílá 
místa mezi purpurovými prstenci proměňovala ve žlutavá a zase 
zpátky. Skutečná krev netekla, jen zapáchající žlutozelený ichor, 
stékající po barevné podlaze, obtékající lepkavá místa a zanechá-
vající po sobě odbarvené skvrny.

Přítomnost tří lidí umírajícího zřejmě probrala, protože začal 
cosi mumlat, aniž by otočil nebo zvedl hlavu. Doktor Armitage si 
nezapsal, co říká, ale rozhodně tvrdí, že to nebyla angličtina. První 
slabiky neměly pražádný vztah k jedinému z pozemských jazyků, 
ale nakonec přišly nesouvislé útržky zřejmě převzaté z  Nekro-
nomikonu, toho příšerného rouhání, kvůli němuž tvor hynul.  
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Jak si Armitage vzpomíná, znělo to nějak jako: „N’gai, n’gha’ghaa, 
bugg-shoggog, y’hah: Yog-Sothoth, Yog-Sothoth…“ Hlas se vytrácel 
a křik lelků rytmicky stoupal v děsivém očekávání.

Supění ustalo a  pes zvedl hlavu a  dlouze, žalostně zavyl. 
Nažloutlý, kozlí obličej ležícího tvora se změnil a velké černé oči 
děsivě zapadly. Vřeštění lelků venku náhle ustalo a nad mumláním 
shromážděných zvědavců se neslo drnčení a tlukot křídel. Mračna 
opeřených strážců proletěla skrz měsíc a  zmizela v nedohlednu, 
zoufale se snažíce chytit vyhlédnutou kořist.

Pes se postavil, vyděšeně štěkl a vyskočil oknem, kterým se 
sem dostal. Lidé venku křičeli a doktor Armitage přikazoval, že 
dovnitř nesmí být nikdo vpuštěn, dokud nedorazí policie nebo 
koroner. Byl rád, že okna jsou dost vysoká, aby nikdo neviděl do-
vnitř, a pečlivě zatáhl všechny tmavé závěsy. Mezitím se objevili 
dva policisté. Doktor Morgan pro ně zašel do haly a  pro jejich 
vlastní dobro je zrazoval od vstupu do zapáchající místnosti, 
dokud nepřijde koroner a tvora na podlaze nebude možné zakrýt.

Na podlaze se zatím odehrávaly děsivé změny. Není tře-
ba popisovat rychlý rozklad, odehrávající se před očima doktora 
Armitagea a profesora Ricea, ale je přípustné říci, že kromě vzhle-
du tváře a rukou byly skutečně lidské prvky ve Wilburovi Whate-
leym nepatrné. Když konečně dorazil koroner, ležela na prknech 
jen lepkavá, bělavá hmota a hrozný smrad se již téměř rozptýlil. 
Whateley zjevně neměl lebku ani kostru, alespoň ne v nějakém 
stabilnějším smyslu. Poněkud se zvrhl po svém neznámém otci.


