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ŽIVOT MIMO ÚŘAD

V prvních letech zaměstnání Kafk a dělil volný čas mezi literární práci a zábavu. 
Vytvořil a upevnil se jeho vztah se třemi nejbližšími přáteli, Maxem Brodem, Oska-
rem Baumem a Felixem Weltschem. Vznikla tak čtveřice, kterou dnes celý svět zná 
pod názvem Pražský kruh. Scházeli se vždy v bytě některého z nich a předčíta-
li si navzájem své práce, hotové či teprve rozepsané, a diskutovali. K schůzkám 
docházelo celkem pravidelně do doby, než se i poslední z nich, Max Brod, roku 
1913 oženil. Přátelství s Brodem bylo nejintenzivnější a nejpevnější, vytrvalo celý 
život, překonalo i názorové neshody. Vešlo do dějin světové literatury, do seznamu 
slavných literárních dvojic. Kafk a a Brod také bydleli a pracovali nedaleko od sebe 
v centru Prahy, dávali si s oblibou schůzky u mariánského sloupu na Staroměst-
ském náměstí a denně se setkávali na cestě z práce, jak to krásně popsal Brod:

27]Tak jsem den co den na Franze ve dvě hodiny odpoledne čekával u Prašné brány – a dobře, podrobně jsem si přitom 
prostudoval starého umělecky zdařilého dvojhlavého říšského orla ve štítu zemského fi nančního ředitelství na rohu 

Hybernské ulice, neboť Franz přicházel vždy později než já – míval v úřadě ještě práci nebo se zapovídal s kolegy – s kručícím 
žaludkem jsem chodil sem a tam jako patrola, ale zlost rychle vyprchala, když se vynořila přítelova vysoká štíhlá postava, větši-
nou s rozpačitým úsměvem, který víc předstíral, než skutečně vyjadřoval jeho nesmírný úlek, ba zděšení nad tím, že se opozdil.
Ruku přitom držel na srdci. „Jsem nevinen,“ značilo to gesto. A navíc se přihnal klusem, takže se mu opravdu nedalo říci nic 
vyčítavého. Na společné cestě Celetnou ulicí až na Staroměstské náměstí bylo vždy nesmírně mnoho co vyprávět. Ani před domem, 
kde Franz bydlel, jsme nebývali s řečí zdaleka hotovi. A odpoledne a večer jsme se scházeli znovu.

Bylo by chybou představovat si Kafk u těch let jako nespolečenského, samotářského, 
zádumčivého a neduživého mladíka. Od mládí sice v konfrontaci s jinými, zejména 
s otcem, pociťoval, že není pro život fyzicky dostatečně vyzbrojen, a trpíval hypo-
chondrií, nicméně snažil se ve všem držet krok se svými vrstevníky. Bylo možno 
ho vídal na plovárně a v řece, ve člunu, na tenisu, na kole i na koni v jízdárně, na 
dlouhých procházkách i na výletech do pražského okolí. Stejně tak byl zejména 
v těchto mladších letech pilným účastníkem pražského kulturního dění. Zajímaly 
ho novinky z technického světa na výstavách a při veřejných atrakcích. Jeho smysl 
pro svět strojů se vytříbil i při práci v úřadě. Několikrát roku 1908 navštívil repre-
zentativní výstavu německé Prahy ve Stromovce u příležitosti 60. výročí panování 
císaře Františka Josefa. Vedle divů současné techniky, jako byl kinematograf nebo 
lety balonem, skýtala i podívanou na cyklistické závody a jezdecké dostihy, jakož 
i nespočet kulturních zážitků v podobě koncertů, divadla a možnosti navštívit 
vybrané restaurace, vinárny, kavárny, dokonce i japonskou čajovnu nebo zhlédnout 
moderní strojovnu fi rmy Ringhoff er anebo habešskou vesnici s živými obyvateli. 
Německá Praha tu opožděně, ale nikoli neúspěšně soupeřila s dvěma veleúspěšnými 
českými výstavami 90. let na témž místě. Časté, jak se dovídáme z korespondence
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a později z Deníků, byly Kafk ovy návštěvy Zemského, dnešního Stavovského, a Nové-
ho německého divadla, kde vídal i hostující slavné herce z berlínských, lipských, 
drážďanských a vídeňských divadel, často i obdivovaného Adolfa Bassermanna. 
Skoro výjimečné mezi jeho německými současníky byly Kafk ovy občasné návště-
vy pražských českých divadel, byť volba kusů nebývala vždy optimální a výsledný 
dojem někdy příliš příznivý. Obzvlášť silně však na Kafk u zapůsobilo divadlo hrané 
v jidiš, a to zejména představení ubohé, skromně vybavené skupiny osmi chasid-
ských herců ze Lvova, jejichž hry v staroměstské kavárně Savoy na vštívil v roce 1912 
snad dvacetkrát. Probudily v něm autenticky prožívaný pocit židovství, o něž sám, 
obklopen odmítaným asimilovaným „západním“ židovstvím, celý život marně usi-
loval. S předním hercem skupiny Jicchakem Löwym navázal přátelství, zorganizoval 
jeho vystoupení v pražské Židovské radnici a uvedl je před pražským dosti lhostej-
ným publikem získávacím proslovem. V mladších letech Kafk a občas zavítal i do 
opery, zejména se mu, zdá se, líbila Bizetova Carmen. Zvláštním způsobem ho při-
tahoval balet v podání hostujících ruských tanečníků. Neopovrhoval však ani lehčí 
múzou, operetou, vaudevillem, varieté nebo kabaretem, který se v pražské Lucerně 
ve Vodičkově ulici stal krátce před I. světovou válkou senzační novinkou. Střídala se 
tam česká a německá představení, Kafk a viděl v roli kabaretního klauna či artisty 
i Artura Longena, tehdy ještě pod jménem Pittermann. Velice ho přitahovalo kino, 
němý fi lm i první hrané fi lmy typu Bílé otrokyně, drásavého příběhu prostitutky. 
Nejvíc ho, zdá se, zajímaly tzv. vědecké, dnes bychom řekli dokumentární fi lmy, 
zejména z exotických zemí a s exotickými zvířaty. Na cestách zase Kafk u velice láka-
ly fotografi e tzv. císařského panoramatu.

CESTY DO CIZINY
Dovolené u nového zaměstnavatele, řádné i mimořádné, trávil Kafk a často s přá-
teli, poprvé v září 1909 s bratry Maxem a Ottou Brodovými. Odebrali se na jih, do 
hornoitalské Rivy u Gardského jezera, na jehož vodách a v jehož okolí prožili pár 
bezstarostných dnů. Velkou senzací se pro ně, hlavně pro Kafk u, stal mezinárodní 
letecký den na letišti Montechiari u nedaleké Brescie. Poprvé v životě tam přátelé 
zblízka spatřili přípravu letců v hangárech i vlastní dosud nevídaný vzlet aeroplánů 
a umění pilotů na zázračných létajících strojích. Vybrané obecenstvo, mezi jiným 
operní skladatel Giacomo Puccini a fanatik aviatiky spisovatel Gabriele d’Annunzio, 
dodávalo této velkolepé podívané lesku. Kafk a pak pod názvem Aeroplány v Brescii 
neprodleně napsal patrně jednu z prvních reportáží na toto téma v Čechách a uve-
řejnil ji ve fejetonu pražské Bohemie, kde už dříve i později publikoval drobnější 
příspěvky.  Za rok nato v říjnu 1910 se ve stejném složení podařilo uskutečnit 
desetidenní cestu do Paříže. Jako vždy se přátelé na cestu detailně připravili, např. 
aby se zdokonalili v jazyce, chodili na lekce francouzštiny. Hned první večer strávili 
ve Folies-Bergères na Montmartru. V Musée Carnavalet, historickém muzeu města 
Paříže, Kafk u nesmírně zaujal Huberův obraz Voltaira: s jakou vitalitou a úsporou 
času pracuje, i když se obléká. Brod Kafk ovo setkání s obrazem popsal:

28]Kafk a zůstal stát před starou rytinou, zobrazující epizodu z Voltairova života: nemohl se od toho obrazu odtrhnout, 
i později o něm často mluvil: je na něm vidět Voltaira, jak zrovna vyskočil z postele, má na hlavě ještě noční čepec 

– a s jednou rukou velitelsky nataženou, zatímco druhou si přidržuje kalhoty, začíná už s bleskem v očích svému sluhovi cosi 
diktovat. Pochopil jsem asi, co Kafk u na té rytině [...] tak okouzlilo: oheň ducha, v ducha rovnou převedená nevšední vitalita 
vyvoleného člověka.

V dalších dnech Pražané neopomněli navštívit salon tehdy už proslulé fi rmy 
Pathé, kde za vhozenou minci bylo možno podle vlastní volby vyslechnout hudbu 
z gramofonu (v Paříži nazývaného pathéfon). Dále přátele ještě čekala hra bratří 
Goncourtů Manette Salomonová v divadle Odéon, a když se rozdělili, zhlédl Kafk a 
v Invalidovně aspoň okénkem z blízkosti nepřístupný hrob Napoleona, o něhož se 
dlouho obzvlášť zajímal. Svůj pobyt ve městě zakončil návštěvou dostihů – nedob-
rovolně, protože furunkulóza ho donutila vrátit se předčasně do Prahy. V Praze 
potom hojněji navštěvoval přednášky a pořady francouzských hostů.  Velkou 
společnou cestu ve dvou podnikli Kafk a s Maxem Brodem koncem léta roku 1911. 

128] Kavárna Arco na rohu Hybernské 
a Dlážděné ulice.
129] Max Brod, karikatura Adolfa Hoff-
meistera.
130] Palác Lucerna ve Vodičkově ulici.
131] Jicchak Löwy.
132] Franz Werfel.
133] Scéna z Voltairova života, obraz Jea-
na Hubera v pařížském muzeu Carnavalet.
134] Kafkova žádost o týdenní dovolenou 
ze zdravotních důvodů.
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Vedla přes Mnichov německým Švýcarskem přes Curych, Luzern a okolní jezera 
a přes italské Ticino s Luganem a jeho malebným okolím do Itálie, do Milána, 
kde pro obavy z cholery plán cesty změnili a přes Stresu ji zakončili ve Francii, 
v Paříži. Cestovatelé se dohodli, že si každý během cesty povedou deník, konci-
povaný zvláštním způsobem tak, že bude zároveň zachycovat, co dělá a jak udá-
losti vidí ten druhý. Po návratu pak zamýšleli poznatky a zážitky z cesty zpraco-
vat do podoby jakéhosi cestovního románu. Deníkové záznamy obou cestovatelů 
se zachovaly a umožňují sledovat shody i rozdíly v pohledu na společné zážitky. 
Kafkův text vyniká přesností, ostrostí popisu, viděné věci zachycuje jakými-
si výstižnými stenogramy, méně často přechází v souvislejší plynulé vyprávění. 
Brod je ve svém projevu rozvláčnější, konvenčnější, souvisleji vypráví a pečli-
vě stylizuje, ale ani u něho nechybí bystrý postřeh a trefný poznatek. Příroda, 
kultura, lidé, všední život, často v zdánlivě bezvýznamných nebo i odpudivých 
detailech – vše je zajímá. Pozoruhodná je rovnovážná, jistě předem pečlivě při-
pravená skladba jejich cestovního programu: kultura v širokém záběru na jedné, 
senzační kuriozity, oddych a zábava na druhé straně. Nepřekvapí v těch dobách 
„dvojí morálky“ ani častá návštěva bordelů a pozornost věnovaná jejich dámské-
mu osazenstvu. Je obdivuhodné, co všechno stihli při krátkosti času, který jim 
byl vyměřen. V Paříži např. viděli Kafkovu oblíbenou operu, Bizetovu Carmen, 
a z činoher Racinovu Faidru. Když přišli do Louvru, zjistili, že právě před něko-
lika dny byla (naštěstí jen načas) ukradena Leonardova Mona Lisa. Obzvlášť oba 
Pražany – není divu – zaujalo pařížské metro, jemuž oba v denících věnova-
li mnoho místa.  Brod pak odjel zpátky do Prahy, kdežto Kafka přes Basilej 
na týdenní pobyt do sanatoria přírodní léčby Erlenbach u Curyšského jezera. 
O pobytu v Erlenbachu si však už deníkové záznamy nevedl. Trpěl v té době už 
pocity, že jeho tělesná kondice není dostatečná, a dočetl se o tomto sanatoriu 
pravděpodobně v časopise doporučujícím přírodní léčbu. Ta tam byla prová-
děna velmi originálním způsobem. Večery se trávily hromadným poslechem 
gramofonu nebo předčitatelů místní literatury. Do sanatoria byl jako novota 
už zaveden elektrický proud, ale muselo se jím šetřit. Kdo svítil víc, musel si 
připlatit.  Po návratu se s Kafka s Brodem pustili do psaní románu o dvou 
cestujících přátelích, který nazvali Richard a Samuel, podtitul Malá cesta středo-
evropskými kraji. Protagonisté, Richard, ztělesňující Kafku, a Samuel, za nímž se 
skrýval Brod, si v něm vyměňovali dlouhé, i několikastránkové repliky a obsah 
měl zřejmě odpovídat záznamům dvou přátel rozličného charakteru v paralelních 
cestovních denících, jak napsali v krátkém úvodu:

29]Vzájemně se ctí, třebaže jsou si navzájem nepochopitelní. Na mnoho způsobů pociťují přitažlivost i odpor. Popisuje se, 
jak je tento vztah zprvu vydrážděn do překotné intimity, aby se po několika incidentech na nebezpečné půdě Milána 

a Paříže oboustranně uklidnil a upevnil v mužném porozumění. Cesta končí tím, že oba přátelé spojí své schopnosti k novému, 
jedinečnému uměleckému podniku.

Brzy se však objevily neshody a práce hned po první kapitole Kafk ovým přičině-
ním uvízla. Brodův text se mu nelíbil. Od počátku souhlasil s myšlenkou paralel-
ního deníku, ale byl proti tomu, aby se současně s popisem cesty zaujímal postoj 
jednoho cestovatele k druhému. Výsledek byl, že práce zůstala jako tolik jiných 
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Kafk ových prací torzem, které nicméně neprodleně vyšlo tiskem v Herder-Blätter 
Willyho Haase.  V červnu 1912 požádal Kafk a o týden mimořádné dovolené ze 
zdravotních důvodů. Když mu bylo vyhověno, připojil ji k dovolené řádné a roz-
hodl se jet znovu do světa s Maxem a poslední týden strávit sám v sanatoriu. Tato 

135] Pohlednice sestře Ottle z cesty 
s Maxem Brodem do Rivy (7. 9. 1909).
136] Snímek z leteckého dne v Brescii.
137] Pozdrav sestře Ottle z cesty do Paříže 
s bratry Brodovými (16. 10. 1910).
138] Kafkův fejeton o leteckém dnu 
v Brescii v pražské Bohemii.
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139] Pohlednice sestře Ottle z cesty Švýcarskem a Itálií s Maxem Brodem (Švýcarsko, Flüelen, Vierwaldstätter See, 29. 8. 1911).

140] Pohlednice sestře Ottle ze Švýcar (Luganské jezero, 30. 8. 1911).

141] Pohlednice sestře Ottle z Itálie (Stresa, Lago Maggiore, 6. 9. 1911).

142] Pohlednice sestře Ottle z Paříže (zahrady ve Vesailles, 13. 9. 1911). [Faksimile v příloze, číslo III/10]

143] Pohlednice sestře Ottle z Dráž�an, při návratu z cesty do Berlína (25. 3. 1913).
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144] Pohlednice sestře Ottle z Rivy (Lago di Garda, Isola Garda a Monte Baldo, 24. 9. 1913).

145] Pohlednice sestře Ottle z Rivy (přístav a Forre Aponale, 28. 9. 1913).

146] Pohlednice sestře Ottle z Benátek (Sala del Maggior Consiglio v Dóžecím paláci, 2. 10. 1913).

147] Pohlednice Ottle z cesty do Uher se sestrou Elli (Budapeš�, Parlament, 25. 4. 1915).

148] Pohlednice sestře Ottle z Vídně (Kaiser Wilhelm – Ring, 27. 4. 1915).
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poslední společná cesta vedla na konci června 1912 nejprve přes Lipsko do Výma-
ru, Mekky německé klasiky, a také na ní si cestovatelé vedli paralelní deník. Pro 
Kafk u, kterému kontakty s nakladatelským světem dosud organizoval Brod, měla 
životní význam: v Lipsku se po prvé setkal se svým budoucím nakladatelem Kur-
tem Wolff em, který pak léta vydával jeho dílo. Týden pobytu ve Výmaru věnovali 
přátelé výhradně oběma výmarským klasikům, kteří, zejména Goethe, pro Kafk u 
byli nejen obecně uznávanými archetypy světové klasiky, ale i živým pramenem 
literární tvorby. Kafk a tu také více v srdci a mysli než ve skutečnosti prožíval něko-
likadenní milostný románek s dcerkou správce Goethova domu na Frauenplanu 
Margarete Kirchnerovou.  Po několika dnech se s Brodem rozloučili a Kafk a 
odjel do konce měsíce na zbytek dovolené do Justova sanatoria přírodní léčby 
Jungborn v pohoří Harz. I tento pobyt zachytil v deníkových záznamech, které ke 
konci přecházejí v souvislé vyprávění. Pestrosti tamějšího společenského života 
se Kafk a nestačil divit. Součástí léčby byly míčové hry, zemědělské práce na okol-
ním pozemku (Kafk a sušil seno a svážel krmivo) a dlouhé procházky do blízkých 
vesnic. Byl pěstován sborový zpěv, pacientům občas vyhrávala vojenská hudba 
a v blízkém listnatém lesíku se mohli účastnit bohoslužby s ambrosiánským zpě-
vem. Kafk a dokonce v okolní vsi tančil na střelecké slavnosti. V čítárně pravidelně 
každý den přečetl kapitolu z bible.  Po dnech prožitých v září roku 1913 s poci-
ty odcizení na dvou vídeňských kongresech, služebně na kongresu o záchranářství 
a ochraně proti úrazům a soukromě jako návštěvník sionistického kongresu, strá-
vil Kafk a skoro týden v severní Itálii. Jel přes Terst do Benátek a Verony a pak se na 
necelé tři týdny usadil v Rivě, v sanatoriu a vodoléčebném ústavu Dr. von Hartun-
gen. Vedla ho k tomu zřejmě i krutá nespavost, na niž si v dopisech z Vídně stěžuje, 
hlavně však jedna z dalších krizí ve vztahu k Felice Bauerové, s níž byl v té době 
přerušen písemný styk. Stejně tak si nepsal deník a s přáteli korespondoval mini-
málně. Chodil v okolí Rivy po stopách Goethových. Míru jeho odcizení ve vztahu 
k Felice vyjadřuje pasáž z dopisu, jejž z Rivy poslal Brodovi: 

30][...] dychtím po samotě, představa svatební cesty mě děsí, pohled na svatební pár je mi odporný, ať už k němu mám 
nějaký vztah nebo ne, a když si chci něco zhnusit, stačí, abych si jen představil, jak nějakou ženu beru kolem boků. Vidíš 

– a přesto, ačkoliv ta věc je u konce a já už nepíšu a nic napsaného nedostávám – přesto, přesto neuniknu. V představách se tu 
totiž jedna nemožnost objevuje tak blízko vedle druhé jako ve skutečnosti. Nemohu žít s ní a nemohu žít bez ní.

V Rivě došlo k události, pro Kafk ův milostný život charakteristické: Zamiloval 
se do mladé dívky, která v Kafk ově životopise fi guruje jako Švýcarka G. W. a jejíž 
totožnost není dodnes bezpečně zjištěna. Jen v Kafk ově pozdější korespondenci 
nacházíme pravděpodobně její drobnou stopu: v dopise jeho známému, českému 
literátovi Františku Kholovi. Kafk a v něm Kholovi radí při volbě sanatoria a dává 
mu na vybranou mezi sanatoriem Dr. Hartunga v Rivě, které zná, a sanatoriem 
Dr. Ernsta v Pegli u Janova, které nezná, které však zůstává jeho snem. Sám se roz-
hodně přiklání k Pegli a dodává: Samozřejmě mi musíte napsat, jestli tam pojedete, 
pošlu pak po Vás pozdrav jedné známé. Je velmi pravděpodobné, že šlo o záhad-
nou G. W., s níž před půl rokem prožil v nedaleké Rivě milostný románek a která 
byla možná na obou místech zaměstnankyní sanatoria. Dva měsíce nato se Kafk a 
s milostnou epizodou v Rivě svěřil v dopise Felice:

149] 150]

151]

149] Kafkova kresba Zahradního domu.
150] Goethův Zahradní dům (Gartenhaus) 
ve Výmaru.
151] Kafkův nakladatel Kurt Wolff.


