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ZIVOT MIMO URAD

V prvnich letech zaméstnani Kafka délil volny ¢as mezi literarni praci a zdbavu.
Vytvotil a upevnil se jeho vztah se tfemi nejbliz§imi prateli, Maxem Brodem, Oska-
rem Baumem a Felixem Weltschem. Vznikla tak ¢tvetice, kterou dnes cely svét zna
pod nazvem Prazsky kruh. Schazeli se vidy v byté nékterého z nich a predcita-
li si navzajem své prace, hotové ¢i teprve rozepsané, a diskutovali. K schizkdm
dochazelo celkem pravidelné do doby, nez se i posledni z nich, Max Brod, roku
1913 ozenil. Pratelstvi s Brodem bylo nejintenzivnéjsi a nejpevnéjsi, vytrvalo cely
Zivot, ptekonalo i nazorové neshody. Veslo do déjin svétové literatury, do seznamu
slavnych literarnich dvojic. Kafka a Brod také bydleli a pracovali nedaleko od sebe
v centru Prahy, davali si s oblibou schtizky u maridnského sloupu na Staromést-
ském namésti a denné se setkdvali na cesté z prace, jak to krasné popsal Brod:

Tak jsem den co den na Franze ve dvé hodiny odpoledne cekdval u Prasné brdny - a dobre, podrobné jsem si pfitom
prostudoval starého umélecky zdatilého dvojhlavého isského orla ve stitu zemského financniho feditelstvi na rohu

Hybernské ulice, nebot Franz ptichdzel vzdy pozdéji nez jd — mival v titadé jesté prdci nebo se zapovidal s kolegy — s krucicim
Zaludkem jsem chodil sem a tam jako patrola, ale zlost rychle vyprchala, kdyZ se vynofila pfitelova vysokd $tihld postava, vétsi-
nou s rozpacitym tismévem, ktery vic predstiral, nez skutecné vyjadioval jeho nesmirny iilek, ba zdéseni nad tim, Ze se opozdil.
Ruku ptitom drzel na srdci. ,Jsem nevinen,“ znacilo to gesto. A navic se prihnal klusem, takZe se mu opravdu nedalo ¥ici nic
vycitavého. Na spolecné cesté Celetnou ulici az na Staroméstské ndmeésti bylo vZdy nesmirné mnoho co vyprdavét. Ani pred domem,
kde Franz bydlel, jsme nebyvali s feci zdaleka hotovi. A odpoledne a vecer jsme se schdzeli znovu.

Bylo by chybou predstavovat si Kafku téch let jako nespole¢enského, samotat'ského,
zddum¢ivého a neduzivého mladika. Od mlddi sice v konfrontaci s jinymi, zejména
s otcem, pocitoval, Ze neni pro Zivot fyzicky dostate¢né vyzbrojen, a trpival hypo-
chondrii, nicméné snazil se ve viem drzet krok se svymi vrstevniky. Bylo moZzno
ho vidal na plovarné a v fece, ve ¢lunu, na tenisu, na kole i na koni v jizdarné, na
dlouhych prochazkach i na vyletech do prazského okoli. Stejné tak byl zejména
v téchto mladsich letech pilnym tcastnikem prazského kulturniho déni. Zajimaly
ho novinky z technického svéta na vystavach a pti vefejnych atrakcich. Jeho smysl
pro svét stroji se vytiibil i pti praci v utadé. Nékolikrat roku 1908 navstivil repre-
zentativni vystavu némecké Prahy ve Stromovce u prilezitosti 60. vyroéi panovani
cisafe Franti$ka Josefa. Vedle divii souc¢asné techniky, jako byl kinematograf nebo
lety balonem, skytala i podivanou na cyKklistické zavody a jezdecké dostihy, jakoz
i nespocet kulturnich zazitki v podobé koncertl, divadla a moZnosti navstivit
vybrané restaurace, vinarny, kavarny, dokonce i japonskou ¢ajovnu nebo zhlédnout
moderni strojovnu firmy Ringhoffer anebo habe$skou vesnici s Zivymi obyvateli.
Némecka Praha tu opozdéné, ale nikoli netispésné soupetila s dvéma veletuspé$nymi
¢eskymi vystavami 90. let na témz misté. Casté, jak se dovidame z korespondence
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a pozdéji z Denikii, byly Katkovy navstévy Zemského, dne$niho Stavovského, a Nové-
ho némeckého divadla, kde vidal i hostujici slavné herce z berlinskych, lipskych,
drazdanskych a videnskych divadel, ¢asto i obdivovaného Adolfa Bassermanna.
Skoro vyjime¢né mezi jeho némeckymi soucasniky byly Kafkovy obcasné navsté-
vy prazskych ¢eskych divadel, byt volba kust nebyvala vidy optimalni a vysledny
dojem nékdy ptili§ pfiznivy. Obzvlast silné vSak na Kafku zaptsobilo divadlo hrané
v jidis, a to zejména predstaveni ubohé, skromné vybavené skupiny osmi chasid-
skych hercti ze Lvova, jejichz hry v staroméstské kavarné Savoy navstivil v roce 1912
snad dvacetkrat. Probudily v ném autenticky prozivany pocit Zidovstvi, o néz sam,
obklopen odmitanym asimilovanym ,,zdpadnim® Zidovstvim, cely Zivot marné usi-
loval. § ptednim hercem skupiny Jicchakem Lowym navazal pratelstvi, zorganizoval
jeho vystoupeni v prazské Zidovské radnici a uvedl je pied prazskym dosti lhostej-
nym publikem ziskavacim proslovem. V mladsich letech Kafka obcas zavital i do
opery, zejména se mu, zda se, libila Bizetova Carmen. Zvlastnim zptisobem ho pfi-
tahoval balet v podani hostujicich ruskych tanec¢niki. Neopovrhoval v$ak ani leh¢i
muzou, operetou, vaudevillem, varieté nebo kabaretem, ktery se v prazské Lucerné
ve Vodickové ulici stal kratce pred I. svétovou valkou senza¢ni novinkou. Sttidala se
tam Ceskd a némecka predstaveni, Kafka vidél v roli kabaretniho klauna ¢i artisty
i Artura Longena, tehdy jesté pod jménem Pittermann. Velice ho ptitahovalo kino,
némy film i prvni hrané filmy typu Bil¢ otrokyné, drasavého piibéhu prostitutky.
Nejvic ho, zda se, zajimaly tzv. védecké, dnes bychom fekli dokumentarni filmy,
zejména z exotickych zemi a s exotickymi zvitaty. Na cestach zase Kafku velice laka-
ly fotografie tzv. cisatského panoramatu.

CESTY DO CIZINY

Dovolené u nového zaméstnavatele, ¥ddné i mimotadné, travil Kafka casto s pfa-
teli, poprvé v zari 1909 s bratry Maxem a Ottou Brodovymi. Odebrali se na jih, do
hornoitalské Rivy u Gardského jezera, na jehoZ vodach a v jehoZz okoli prozili par
bezstarostnych dnd. Velkou senzaci se pro né, hlavné pro Katku, stal mezinarodni
letecky den na letisti Montechiari u nedaleké Brescie. Poprvé v Zivoté tam pratelé
zblizka spatfili pfipravu letcti v hangarech i vlastni dosud nevidany vzlet aeroplant
a umeéni pilotd na zdzra¢nych létajicich strojich. Vybrané obecenstvo, mezi jinym
operni skladatel Giacomo Puccini a fanatik aviatiky spisovatel Gabriele d’ Annunzio,
dodavalo této velkolepé podivané lesku. Kafka pak pod nazvem Aeropldny v Brescii
neprodlené napsal patrné jednu z prvnich reportéd#i na toto téma v Cechéch a uve-
fejnil ji ve fejetonu prazské Bohemie, kde uz dfive i pozdéji publikoval drobnéjsi
prispévky. Za rok nato v fijnu 1910 se ve stejném slozeni podatilo uskutecnit
desetidenni cestu do PatiZe. Jako vzdy se pratelé na cestu detailné ptipravili, napt.
aby se zdokonalili v jazyce, chodili na lekce francouzstiny. Hned prvni veéer stravili
ve Folies-Bergeres na Montmartru. V Musée Carnavalet, historickém muzeu mésta
Patize, Kafku nesmirné zaujal Hubertv obraz Voltaira: s jakou vitalitou a isporou
¢asu pracuje, i kdyz se obléka. Brod Kafkovo setkani s obrazem popsal:

128] Kavdrna Arco na rohu Hybernské

a Dlazdéné ulice.

129] Max Brod, karikatura Adolfa Hoff-

meistera.

130] Paldc Lucerna ve VodiCkové ulici.

131] Jicchak Lowy.
132] Franz Werfel.
133]

Scéna z Voltairova Zivota, obraz Jea-

na Hubera v pafizském muzeu Carnavalet.
134] Kafkova Zadost o tydennf dovolenou

ze zdravotnich divodd.
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2 8 Kafka ziistal stdt pred starou rytinou, zobrazujici epizodu z Voltairova Zivota: nemohl se od toho obrazu odtrhnout,
i pozdéji o ném casto mluvil: je na ném vidét Voltaira, jak zrovna vysko(il z postele, md na hlavé jesté nocni cepec

- a s jednou rukou velitelsky nataZenou, zatimco druhou si ptidrzuje kalhoty, zacind uz s bleskem v oéich svému sluhovi cosi

diktovat. Pochopil jsem asi, co Kafku na té rytiné [...] tak okouzlilo: oheni ducha, v ducha rovnou prevedend nevsedni vitalita

vyvoleného clovéka.

V daldich dnech Prazané neopomnéli navstivit salon tehdy uz proslulé firmy
Pathé, kde za vhozenou minci bylo mozno podle vlastni volby vyslechnout hudbu
z gramofonu (v PafiZi nazyvaného pathéfon). Dale pratele jesté ¢ekala hra bratti
Goncourtt Manette Salomonovd v divadle Odéon, a kdyz se rozdélili, zhlédl Katka
v Invalidovné aspon okénkem z blizkosti neptistupny hrob Napoleona, o néhoz se
dlouho obzvlast zajimal. Sviij pobyt ve mésté zakoncil navstévou dostiht — nedob-
rovolné, protoze furunkuléza ho donutila vratit se pred¢asné do Prahy. V Praze
potom hojnéji navstévoval prednasky a porady francouzskych host. Velkou
spole¢nou cestu ve dvou podnikli Kafka s Maxem Brodem koncem Iéta roku 1911.
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Vedla ptes Mnichov némeckym Svycarskem ptes Curych, Luzern a okolni jezera
a pres italské Ticino s Luganem a jeho malebnym okolim do Itdlie, do Mildna,
kde pro obavy z cholery plan cesty zménili a pres Stresu ji zakondili ve Francii,
v Pafizi. Cestovatelé se dohodli, Ze si kazdy béhem cesty povedou denik, konci-
povany zvlastnim zptsobem tak, Ze bude zaroven zachycovat, co déla a jak uda-
losti vidi ten druhy. Po navratu pak zamysleli poznatky a zazitky z cesty zpraco-
vat do podoby jakéhosi cestovniho romanu. Denikové zdznamy obou cestovatelt
se zachovaly a umoznuji sledovat shody i rozdily v pohledu na spole¢né zazitky.
Kafktv text vynikd presnosti, ostrosti popisu, vidéné véci zachycuje jakymi-
si vystiznymi stenogramy, méné ¢asto prechdzi v souvislejsi plynulé vypravéni.
Brod je ve svém projevu rozvla¢néjsi, konvenénéjsi, souvisleji vypravi a pecli-
vé stylizuje, ale ani u ného nechybi bystry postfeh a trefny poznatek. Pfiroda,
kultura, lidé, vedni Zivot, ¢asto v zdanlivé bezvyznamnych nebo i odpudivych
detailech - vse je zajima. Pozoruhodnd je rovnovazna, jisté predem peclivé pri-
pravena skladba jejich cestovniho programu: kultura v $irokém zabéru na jedné,
senzac¢ni kuriozity, oddych a zdbava na druhé strané. Neptekvapi v téch dobach
»dvoji moralky“ ani ¢astd navstéva bordeld a pozornost vénovana jejich dimské-
mu osazenstvu. Je obdivuhodné, co vSechno stihli pfi kratkosti ¢asu, ktery jim
byl vyméten. V PafiZi napf. vidéli Katkovu oblibenou operu, Bizetovu Carmen,
a z ¢inoher Racinovu Faidru. KdyzZ ptisli do Louvru, zjistili, ze pravé pred néko-
lika dny byla (nastésti jen nacas) ukradena Leonardova Mona Lisa. Obzvlast oba
Prazany - neni divu - zaujalo pafizské metro, jemuz oba v denicich vénova-
li mnoho mista. Brod pak odjel zpatky do Prahy, kdezto Kafka ptes Basilej
na tydenni pobyt do sanatoria ptirodni lé¢by Erlenbach u Curys$ského jezera.
O pobytu v Erlenbachu si v8ak uz denikové zaznamy nevedl. Trpél v té dobé uz
pocity, Ze jeho télesna kondice neni dostate¢nd, a docetl se o tomto sanatoriu
pravdépodobné v casopise doporucujicim ptirodni lé¢bu. Ta tam byla prova-
déna velmi originalnim zptsobem. Vecery se travily hromadnym poslechem
gramofonu nebo predcitateld mistni literatury. Do sanatoria byl jako novota
uz zaveden elektricky proud, ale muselo se jim $etfit. Kdo svitil vic, musel si
ptiplatit. Po navratu se s Kafka s Brodem pustili do psani romdnu o dvou
cestujicich pratelich, ktery nazvali Richard a Samuel, podtitul Mald cesta stredo-
evropskymi kraji. Protagonisté, Richard, ztélesnujici Katku, a Samuel, za nimz se
skryval Brod, si v ném vyménovali dlouhé, i nékolikastrankové repliky a obsah
mél ztejmé odpovidat zaznamiim dvou prdtel rozlicného charakteru v paralelnich
cestovnich denicich, jak napsali v kratkém tGvodu:

2 9 Vzdjemné se cti, tfebaZe jsou si navzdjem nepochopitelni. Na mnoho zpiisobil pocituji pritazlivost i odpor. Popisuje se,
jak je tento vztah zprvu vydrdzdén do prekotné intimity, aby se po nékolika incidentech na nebezpecné piidé Mildna
a Patize oboustranné uklidnil a upevnil v muzném porozumeéni. Cesta konci tim, Ze oba prdtelé spoji své schopnosti k novému,

jedinecnému uméleckému podniku.

Brzy se vSak objevily neshody a prace hned po prvni kapitole Kafkovym pti¢iné-
nim uvizla. Brodiv text se mu nelibil. Od pocatku souhlasil s myslenkou paralel-
niho deniku, ale byl proti tomu, aby se sou¢asné s popisem cesty zaujimal postoj
jednoho cestovatele k druhému. Vysledek byl, Ze prace zistala jako tolik jinych
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135] Pohlednice sestfe Ottle z cesty
s Maxem Brodem do Rivy (7. 9. 1909).
136] Snimek z leteckého dne v Brescii.
Kafkovych praci torzem, které nicméné neprodlené vyslo tiskem v Herder-Blitter 137] Pozdrav sestfe Ottle z cesty do Parize
Willyho Haase. V ¢ervnu 1912 pozadal Kafka o tyden mimoradné dovolené ze s bratry Brodovymi (16. 10. 1910).
zdravotnich divodi. Kdyz mu bylo vyhovéno, ptipojil ji k dovolené fadné a roz- 138] Kafk{v fejeton o leteckém dnu
hodl se jet znovu do svéta s Maxem a posledni tyden stravit sim v sanatoriu. Tato v Brescii v prazské Bohemii.
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140] Pohlednice sestfe Ottle ze Svycar (Luganské jezero, 30. 8. 1911).

Stresa. (Lago Maggiore.)

141] Pohlednice sestfe Ottle z Itdlie (Stresa, Lago Maggiore, 6. 9. 1911).
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143] Pohlednice sestfe Ottle z Drazdan, pfi ndvratu z cesty do Berlina (25. 3. 1913).
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148] Pohlednice sestfe Ottle z Vidné (Kaiser Wilhelm — Ring, 27. 4. 1915).
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posledni spole¢na cesta vedla na konci ¢ervna 1912 nejprve pies Lipsko do Vyma-
ru, Mekky némecké klasiky, a také na ni si cestovatelé vedli paralelni denik. Pro
Kafku, kterému kontakty s nakladatelskym svétem dosud organizoval Brod, méla
zivotni vyznam: v Lipsku se po prvé setkal se svym budoucim nakladatelem Kur-
tem Wolffem, ktery pak léta vydaval jeho dilo. Tyden pobytu ve Vymaru vénovali
pratelé vyhradné obéma vymarskym klasikiim, ktefi, zejména Goethe, pro Katku
byli nejen obecné uznavanymi archetypy svétové klasiky, ale i Zivym pramenem
literarni tvorby. Kafka tu také vice v srdci a mysli nez ve skute¢nosti prozival néko-
likadenni milostny roméanek s dcerkou spravce Goethova domu na Frauenplanu
Margarete Kirchnerovou. Po nékolika dnech se s Brodem rozloucili a Kafka
odjel do konce mésice na zbytek dovolené do Justova sanatoria prirodni lé¢by
Jungborn v pohoti Harz. I tento pobyt zachytil v denikovych zdznamech, které ke
konci prechazeji v souvislé vypravéni. Pestrosti taméj$iho spole¢enského Zivota
se Kafka nestacil divit. Sou¢asti 1é¢by byly mi¢ové hry, zemédélské prace na okol-
nim pozemku (Kafka susil seno a svazel krmivo) a dlouhé prochazky do blizkych
vesnic. Byl péstovan sborovy zpév, pacientim obcas vyhravala vojenska hudba
a v blizkém listnatém lesiku se mohli uc¢astnit bohosluzby s ambrosidanskym zpé-
vem. Kafka dokonce v okolni vsi tan¢il na strelecké slavnosti. V ¢itarné pravidelné
kazdy den precetl kapitolu z bible. Po dnech prozitych v zati roku 1913 s poci-
ty odcizeni na dvou videniskych kongresech, sluzebné na kongresu o zachranafstvi
a ochrané proti traziim a soukromé jako navstévnik sionistického kongresu, stra-
vil Kafka skoro tyden v severni Itdlii. Jel pfes Terst do Benatek a Verony a pak se na
necelé tfi tydny usadil v Rivé, v sanatoriu a vodolé¢ebném ustavu Dr. von Hartun-
gen. Vedla ho k tomu zfejmé i krutd nespavost, na niz si v dopisech z Vidné stézuje,
hlavné viak jedna z dalSich krizi ve vztahu k Felice Bauerové, s niz byl v té dobé
prerusen pisemny styk. Stejné tak si nepsal denik a s prateli korespondoval mini-
malné. Chodil v okoli Rivy po stopach Goethovych. Miru jeho odcizeni ve vztahu
k Felice vyjadfuje pasaz z dopisu, jejz z Rivy poslal Brodovi:

3 0 [...] dychtim po samoté, predstava svatebni cesty mé dési, pohled na svatebni pdr je mi odporny, at uz k nému mdm
néjaky vztah nebo ne, a kdyz si chci néco zhnusit, staci, abych si jen predstavil, jak néjakou Zenu beru kolem bokii. Vidis

— a pfesto, ackoliv ta véc je u konce a jé uz nepisu a nic napsaného nedostavdm — presto, presto neuniknu. V predstavdch se tu

totiZ jedna nemoznost objevuje tak blizko vedle druhé jako ve skutecnosti. Nemohu Zit s ni a nemohu Zit bez n.

149] Kafkova kresba Zahradniho domu.
150] Goethlv Zahradni diim (Gartenhaus)
ve Vymaru.

151] Kafkdv nakladatel Kurt Wolff.

V Rivé doslo k udalosti, pro Kafktiv milostny Zivot charakteristické: Zamiloval
se do mladé divky, kterd v Kafkové zivotopise figuruje jako Svycarka G. W. a jejiz
totoznost neni dodnes bezpe¢né zjisténa. Jen v Kafkové pozdéjsi korespondenci
nachazime pravdépodobné jeji drobnou stopu: v dopise jeho znamému, ¢eskému
literatovi Franti$ku Kholovi. Kafka v ném Kholovi radi pti volbé sanatoria a dava
mu na vybranou mezi sanatoriem Dr. Hartunga v Rivé, které znd, a sanatoriem
Dr. Ernsta v Pegli u Janova, které nezna, které vak ziistdvd jeho snem. Sam se roz-
hodné priklani k Pegli a dodava: Samoziejme mi musite napsat, jestli tam pojedete,
poslu pak po Vis pozdrav jedné zndmeé. Je velmi pravdépodobné, Ze Slo o zdhad-
nou G. W, s niz pred pil rokem prozil v nedaleké Rivé milostny romanek a ktera
byla moZna na obou mistech zaméstnankyni sanatoria. Dva mésice nato se Kafka
s milostnou epizodou v Rivé svéfil v dopise Felice:

Kapitola 4] Urad a psani



