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Jak se vzbouřit proti 

komunistické rodině?

Kdybyste mě slyšeli mluvit dnes, nejspíš byste si řekli: „Jak se mohl tenhle 
chlápek s americkým přízvukem a britským pasem stát největším zahra-

ničním investorem v Rusku? Jen proto, aby ho pak vykopli?“
Je to dlouhý příběh. Začal v Americe, v dosti nezvyklé americké rodině. Můj 

dědeček Earl Browder byl odborář z Wichity v Kansasu. V odborářské práci 
se vyznal tak dobře, že si ho všimli komunisté. V roce 1926 dostal pozvání do 
Sovětského svazu. Nedlouho po příjezdu udělal to, co dělala většina vitálních 
Američanů v Moskvě: seznámil se s pohlednou mladou Ruskou. Jmenovala se 
Raisa Berkmanová a byla to jedna z prvních právniček v Rusku. Zamilovali se 
do sebe a vzali se. Měli tři kluky. Ten první byl můj otec Felix. Narodil se v čer-
venci 1927 v ruském hlavním městě.

V roce 1932 se Earl vrátil do Spojených států. S rodinou se usadil v Yonkers 
ve státě New York a stal se předsedou Komunistické strany USA. Za komunisty 
dvakrát kandidoval na prezidenta, v letech 1936 a 1940. Přestože v obou kam-
paních získal pouze osmdesát tisíc hlasů, jeho kandidatura upozornila Ameri-
ku v období hospodářské krize na nedostatky tradičního kapitalismu. Tím při-
měl všechny politické hráče, aby pohnuli svou politikou doleva. Byl tak vlivný, 
že se v roce 1938 dokonce dostal na obálku časopisu Time s titulkem „Soudruh 
Earl Browder“.

Svým vlivem také rozlítil prezidenta Roosevelta. V roce 1941 byl můj děde-
ček zatčen pro „padělání pasu“ a odsouzen na čtyři roky do federální věznice 
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v Atlantě ve státu Georgia. Naštěstí, díky válečnému spojenectví Spojených stá-
tů se Sovětským svazem, dostal Earl po roce milost.

Po válce se Earl aktivní politikou nezabýval. Potom však senátor Joseph 
McCarthy rozpoutal svůj neslavný hon na čarodějnice. Chtěl zbavit Ameriku 
všech komunistů. V padesátých letech 20. století prožívala Amerika paranoické 
období. A bylo jedno, jestli je někdo slušný, nebo špatný komunista, pořád to 
byl komunista. Earl byl celé měsíce předvoláván a vyslýchán senátním výborem 
pro neamerickou činnost.

Politická perzekuce mého dědečka a jeho přesvědčení měly významný vliv 
na celou rodinu. Moje babička byla ruská židovka a intelektuálka a nepřála si, 
aby se kterýkoli z jejích synů zabýval politickou špínou. Podle ní byla nejvyšším 
posláním věda, zejména matematika. Její očekávání se snažil svědomitě plnit 
a překonávat můj otec Felix. V šestnácti letech studoval na MIT. Za pouhé dva 
roky získal bakalářský diplom, přihlásil se na studium matematiky na Prince-
tonu a ve dvaceti letech už byl doktorem.

I  když můj otec patřil mezi nejbystřejší mladé americké matematiky, byl 
stále syn Earla Browdera. Když prezident Truman po druhé světové válce zave-
dl povinné odvody v době míru, Felix požádal o odklad, ale jeho zaměstnava-
tel, Ústav pokročilých studií v Princetonu, mu odmítl dát doporučení. Žádný 
z  jeho nadřízených nechtěl mít v záznamech, že se zastal syna známého ko-
munisty. Felix odklad nezískal, byl okamžitě odveden a od roku 1953 sloužil 
v armádě.

Po základním výcviku byl můj otec zařazen k  jednotce armádních zpra-
vodajců ve Fort Monmouth ve státě New Jersey. Pracoval tam několik týdnů, 
potom si však velitel všiml jeho příjmení. Okamžitě se roztočila kolečka. Jed-
nou pozdě večer byl Felix vytažen z kavalce, naložen do vojenského náklaďáku 
a převezen do Fort Bragg v Severní Karolíně. Následující tři roky tam v opravně 
automobilů na okraji základny čerpal benzín.

Po propuštění z armády v roce 1955 se ucházel o první vědecké místo, na 
které narazil: asistenta na Brandeisově univerzitě. Fakulta nechtěla ani uvěřit 
takovému štěstí – o místo žádá špičkový matematik z Princetonu. Když však 
univerzita předložila dozorčí radě své doporučení, členové rady odmítli synovi 
bývalého předsedy americké komunistické strany pomoci.

V  té době byla předsedkyní rady Eleanor Rooseveltová, a  přestože se 
její manžel podílel na uvěznění mého dědečka, řekla, že by bylo „naprosto 
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neamerické, kdybychom bránili skvělému vědci v práci jenom proto, kým byl 
jeho otec.“ Felix tedy místo nakonec získal a později pracoval na Yaleově uni-
verzitě, v Princetonu a na univerzitě v Chicagu, kde potom vedl katedru ma-
tematiky. Jeho kariéra trvala dlouho a byla úspěšná. V roce 1999 ho prezident 
Clinton vyznamenal Národní medailí za vědu, nejvyšším vyznamenáním, jaké 
může země udělit matematikovi.

Příběh mé matky nebyl o nic méně pozoruhodný. Eva se narodila ve Víd-
ni v roce 1929 svobodné matce, Židovce. V roce 1938 už bylo jasné, že nacisté 
budou Židy pronásledovat, a každý Žid, který měl možnost, co nejdříve ode-
šel z Evropy. Prchalo mnoho lidí, a proto bylo skoro nemožné získat americké 
vízum. Moje babička proto učinila srdcervoucí rozhodnutí a mou matku dala 
k adopci, aby alespoň ona měla v Americe naději na lepší život.

Evu přijali Applebaumovi, slušná židovská rodina z  Belmontu ve státě 
Massachusetts. V devíti letech přejela Eva vlakem Evropu, nasedla na parník 
a odplula do Ameriky k nové rodině. Po příchodu jen žasla, do jak nádherného 
útočiště se dostala. Dalších několik let měla moje matka vlastní pokoj v poho-
dlném domě s kokršpanělem, s posekaným trávníkem a nezuřila kolem ní žád-
ná válka a genocida.

Když si Eva zvykala na nový život, moje babička Erna unikla z Rakouska 
a dostala se až do Velké Británie. Nedokázala snést odloučení od dcery a kaž-
dý den se snažila získat americké vízum, aby se mohla s Evou znovu setkat. Po 
třech letech vízum konečně dostala. Odcestovala z Anglie do Bostonu. Když 
dorazila do Belmontu k Applebaumovým, těšila se na radostné shledání. Ba-
bička se však setkala s dítětem, které skoro neznala, s americkou dívkou, která 
si pohodlí u Applebaumových tak přivykla, že nechtěla odejít. V nepříjemném 
sporu však babička uspěla a odstěhovala se s dcerou do jednopokojového bytu 
v Brookline v Massachusetts. 

Babička pracovala osmdesát hodin týdně jako švadlena, ale přesto byly chu-
dé. Jejich jediným luxusem byl společný talíř s rostbífem a šťouchanými bram-
borami jednou týdně v místním bufetu. Přechod z chudoby do bohatství a zase 
zpátky do chudoby byl tak traumatizující, že moje matka dodnes sbírá v restau-
racích sáčky s cukrem a do kabelky rohlíky. Navzdory velmi skromnému životu 
v mládí moje matka skvěle studovala a získal plné stipendium na MIT. Tam se 
v roce 1948 seznámila s Felixem a za pár měsíců se vzali.
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V roce 1964 jsem se do této zvláštní, levičácké rodiny narodil já. Hlavními 
tématy hovorů u večeře byly matematické teorémy a to, že svět se vinou nepo-
ctivých byznysmenů řítí do pekla. Můj starší bratr Th omas šel v otcových sto-
pách: ve čtrnácti letech studoval na chicagské univerzitě a za dva roky absolvo-
val fyziku. Okamžitě zahájil doktorandské studium, v devatenácti letech získal 
doktorát a dnes patří mezi nejvýznamnější světové vědce v oboru fyziky částic.

Já jsem se však pohyboval na opačném konci vědeckého spektra. Když mi 
bylo dvanáct, rodiče oznámili, že si berou roční studijní volno, a dali mi na 
vybranou, jestli chci být s nimi, nebo jít do internátní školy. Vybral jsem si to 
druhé.

Matce to asi bylo hloupé, a proto mi dovolila vybrat si školu. O studium 
jsem se nezajímal, ale bavilo mě lyžování. Proto jsem hledal, odkud bylo blízko 
do lyžařských středisek, a našel jsem Whitemanovu školu ve Steamboat Springs 
v Coloradu.

Rodiče byli tak ponořeni do své vědy, že si školu nijak neprověřili. Kdyby to 
tehdy udělali, dozvěděli by se, že Whitemanova přijímala kohokoli, což lákalo 
mnoho problémových studentů – dětí vyhozených z jiných škol nebo takových, 
které měly potíže se zákony.

Abych mohl jít na internátní školu, musel jsem vynechat osmý ročník zá-
kladní školy. Do Whitemanovy školy jsem pak přišel jako třináctiletý kluk, 
nejmladší a nejmenší student ze všech. Když ostatní děti viděly toho hubeného 
klučíka v modrém blejzru, okamžitě v něm rozeznaly kořist. Hned první noc 
vtrhla do mého pokoje partička studentů, začali mi prohrabávat šuplíky a brali 
si všechno, co se jim líbilo. Když jsem se ozval, obklopili mě a začali skandovat: 
„Kroucení bradavek, Billy Browdere! Kroucení bradavek!“

Tak to bylo prvních pár týdnů každou noc. Byl jsem samá modřina, poní-
žený, a vždycky, když se zhaslo, děsil jsem se, jaké hrůzy si na mě ta parta zase 
vymyslela.

Na začátku října mě přijela navštívit matka. Z hrdosti jsem jí neřekl, co se 
děje. Vadilo mi to, ale říkal jsem si, že musím vydržet.

Jakmile jsem však sedl k matce do auta a vyrazili jsme na večeři, rozplakal 
jsem se.

Celá zděšená se mě zeptala, co se děje.
„Nesnáším to tady!“ křičel jsem mezi vzlykotem. „Je to hrozný!“
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Neřekl jsem jí, že mě každý večer bijí a kroutí mi bradavkami. Nevím, jestli 
měla nějaké podezření, ale řekla: „Billy, jestli tu nechceš být, řekni. Vezmu tě 
s sebou do Evropy.“

Zamyslel jsem se nad tím, ale neodpověděl jsem hned. Cestou do restaurace 
jsem se pak rozhodl, že ačkoli je návrat do matčiny vlídné náruče lákavý, nechci 
z Whitemanovy utéct jako poražený.

V restauraci jsme se usadili a objednali si. Při jídle jsem se trochu uklid-
nil. Pak jsem se na matku podíval a řekl: „Víš co? Já tu radši zůstanu. Nějak to 
půjde.“

Víkend jsme strávili spolu mimo školu a v neděli večer mě odvezla zpět. Po 
rozloučení jsme se vrátil do svého pokoje, a když jsem míjel ložnice starších 
studentů, pár kluků zasyčelo: „Kroucení, B. B., kroucení, B. B.“

Přidal jsem do kroku, ale dva kluci vstali a vydali se za mnou. Vařilo se ve 
mně ponížení a vztek a těsně předtím, než jsem zahnul ke svému pokoji, jsem 
se otočil a uhodil toho menšího kluka. Trefi l jsem ho přesně, do nosu. Spadl na 
zem, já na něj skočil a začal jsem bušit pěstmi do jeho zkrvaveného obličeje, 
než mě jeho kamarád popadl za rameno a odhodil. Potom mě oba dva pořádně 
zmlátili. Naštěstí se objevil správce a rvačku zarazil.

Od té chvíle se mě však ve Whitemanově škole nikdo ani nedotkl.
Strávil jsem tam rok a naučil jsem se spoustu věcí, které jsem dřív neznal. 

Začal jsem kouřit cigarety, v noci jsem se plížil ven a nosil do ubytovny tvrdý 
alkohol. Měl jsem tolik malérů, že mě na konci roku ze školy vyloučili. Vrátil 
jsem se k rodině do Chicaga, ale jako úplně jiný Billy Browder.

Ten, kdo nebyl zázračné dítě, neměl v naší rodině místo. Já jsem se ale li-
šil tolik, že rodiče nevěděli, co se mnou. Posílali mě k různým psychiatrům, 
poradcům a lékařům, aby se zjistilo, jak by bylo možné mě „srovnat“. Ale čím 
víc toho bylo, tím jsem byl vzpurnější. Nejít na vysokou, to by byl dobrý začá-
tek, ale pokud jsem chtěl rodiče opravdu pořádně rozčílit, musel jsem vymyslet 
něco jiného.

Přišel jsem na to před skončením střední školy. Vezmu si oblek s kravatou 
a stanu se kapitalistou. Nic nemůže mou rodinu naštvat víc.
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