
�

„VáÏení si vybrali?“ Jacques se chystal pfiijmout objednávku
u jediného obsazeného stolu, kdyÏ si v‰iml, Ïe na ãer-

né ko‰ili má nepûknou propocenou skvrnu velikosti Fran-
couzské Guyany. Je zkrátka léto. Nûco takového se mÛÏe stát.

„Matyldo?“
Host se slamákem a zakroucen˘m vouskem pohlédl na

svou spoleãnici, brunetku kfiehkou jako norsk˘ pstruh, obu-
tou do zdravotních sandálÛ.

„Nu tak,“ za‰vitofiila a zkoumavû hledûla do jídelního líst-
ku pfied sebou, „dali bychom si oba divokého lososa v do-
mácí marinádû s konfitovanou ãervenou fiepou a kfienovou
mousse. Jako hlavní chod pak kfiepelãí kotletky s meruÀko-
v˘m tarte, celerovou omáãkou mousseline a sot˘rovan˘mi li‰-
kami. Potom uvidíme, co dál.“

Jacquesovi se zatajil dech. Restauraãní terasu s vyhlídkou
na mofie zavalilo nepfiíjemné ticho provázené ‰umûním vln,
poklidnû vybíhajících na pláÏ. MuÏ s naducan˘mi tváfiemi
a zakroucen˘m vouskem, jenÏ po celou dobu partnerãiny ob-
jednávky melancholicky hledûl na francouzskou kolonii na
Jacquesovû ko‰ili, jako kdyby potlaãoval hlubok˘ povzdech,
koneãnû vyprskl smíchy. 

„Musíte prominout, maître, moje Ïena si zaÏertovala. Víte,
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jednou jsme tady uÏ byli, pfied nûkolika lety. Tehdy se re-
staurace jmenovala jinak a servírovaly se tu pokrmy haute
cuisine. Ale Ïádn˘ strach, dneska nám bude staãit nûco vy-
datného. Máme hlad!“

Spokojenû si zamnul ruce. KoneckoncÛ nemohl tu‰it, Ïe
v této restauraci ani ta nejjednodu‰‰í jídla nemusí nutnû vy-
volat nad‰ení. 

„Jak manÏel fiekl,“ zamrkala koketnû brunetka. „Tak tedy
si dáme telecí peãeni s kroketami a smetanovou pepfiovou
omáãkou. Nehledû k tomu musím pfiiznat, Ïe pohled na mofie
je odtud pofiád stejnû okouzlující. Prostû rajsk˘.“

AspoÀ nûjaká chvála, pomyslel si s úlevou Jacques, tfie-
baÏe volba posledního slova byla na jeho vkus ponûkud ne-
‰Èastná. Bylo to o vlásek a srdce by se mu zastavilo. Nemûl
rád, kdyÏ mu byla takov˘m zpÛsobem pfiipomínána minu-
lost. Sám to dobfie ví – tak k ãemu je‰tû útoky pod pás? Sku-
teãnost je prÛzraãná jako kdysi zdej‰í slavn˘ v˘var z volské
oháÀky. Bez strhující vyhlídky na mofie by jeho nadev‰e mi-
lovaná restaurace Paris mûla jen poloviãní hodnotu. S neli-
bostí to vzal na vûdomí. Postaãí v‰ak nádherná vyhlídka sama
o sobû k tomu, aby zachránila pfied zánikem zdej‰í pohád-
kové, svûtem stále je‰tû zboÏÀované místo? A s ním i zdi
prostoupené dûjinami, nikdy nerestaurované, ale stateãnû
podpírané vzpomínkami, které pro nûj znamenají v‰echno?
Odvãerej‰ka stojí odpovûì ve hvûzdách. 

Soudnímu exekutorovi nezb˘valo nic jiného neÏ pod-
mraãenû konstatovat, Ïe on i v‰ichni ostatní uÏ dávno vidû-
li, jak se blíÏí tento ãern˘ den. Îe katastrofa zaãala zároveÀ
s promûnou. Takzvan˘ zaãátek konce. Tehdy se proti tomu
mûlo nûco podniknout – teì je zfiejmû uÏ na v‰echno poz-
dû. Je tomu jiÏ víc neÏ ‰est let, popravdû fieãeno skoro sedm,
kdy jeho Ráj, Paradis, pfii‰el o nûkolik písmenek a pfies noc
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se promûnil v Paris. Niãivá boufie zufiící v temnotû nad po-
bfieÏím servala písmena a, d a e, jeÏ nikoli náhodou sloÏila
slovo ade a oné noci se navÏdy rozlouãila se sv˘m dosavad-
ním navykl˘m místem. ZÛstal nápis Paris, jenÏ, jak Jacques
nerad uznal, s pfiib˘vajícími lety jen chátral. Lokál Paris,
kter˘ kromû nyní dûravé rÛÏové reklamy, vyvedené velmi ele-
gantním písmem nad vstupními dvefimi, nemûl témûfi nic
spoleãného s dfiívûj‰í záfiivû bílou a teì rovnûÏ opr˘skanou
a se‰lou restaurací Paradis. 

Se svou Elli vedl restauraci na divoce romantickém pobfieÏí
Atlantiku déle neÏ dvû desetiletí k plné spokojenosti hostÛ.
Jeden ãas dokonce Paradis ozafiovala hvûzda – od Micheli-
na. Pro v‰echny vá‰nivé kuchafie jasnûj‰í neÏ Polárka na nebi.
Dnes je lokál v posledním taÏení. Ale co je mu do toho? Sa-
mozfiejmû nehledû k tomu, Ïe ho ta záleÏitost bude s koneã-
nou platností stát hlavu. 

Od v˘‰e zmínûného dne pfied témûfi sedmi lety, kter˘ pro-
mûnû pfiedcházel, byl v podstatû nad materiální vûci po-
vznesen˘. Na rozdíl od rÛÏové reklamy, jeÏ se zaãala rozpadat
jen pár t˘dnÛ po skuteãné katastrofû, ztratil tehdy mno-
hem víc neÏ pouh˘ch pár písmenek. Vlastnû to také byla
ãtyfii písmena, byÈ jiná, neÏ chybûla neonovému nápisu pro-
pagujícímu Paradis. Oznaãovala jeho soukromé nebe na
zemi: E-L-L-I. Ve srovnání s touto ztrátou je zchátral˘ lo-
kál Paris jen motivem na pohlednici. Byli manÏelé dvaadvacet
let, jeden mûsíc, dva t˘dny a tfii ãtvrtû dne. Byli spjatí. Spo-
lu a s restaurací. Elli zemfiela – a on Ïije. Pofiád je‰tû. Îivot
je chfiest˘‰.

Onoho temného dne Jacques pfiestal vafiit a jmenoval po-
mocného kuchafie do funkce chef de la cuisine, aby se mohl
oddávat jen vzpomínkám. Následovala fiada ‰éfkuchafiÛ stej-
né tfiídy a ráj hostÛ se zmûnil v peklo. Ale k ãemu je nej-
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chutnûj‰í chleba, kdyÏ ãlovûk nemá nikoho, s k˘m by se o nûj
rozdûlil? Jacques si tu otázku kladl znovu a znovu a dodnes
na ni nena‰el uspokojivou odpovûì, jaká by ho dokázala pfie-
svûdãit. Vlastnû se mu celá záleÏitost s lokálem Paris vskry-
tu dokonce líbila. KaÏd˘, kdo trochu zná mûsto PafiíÏ, ví, Ïe
je nebem a zároveÀ peklem – a stejnû tomu bylo i s jeho
restaurací. Elliina smrt byla vyhnáním z ráje. Proto Jacque-
sovi pfiipadalo zcela logické, Ïe ani Paradis nemÛÏe b˘t to-
téÏ co dfiív. Je prostû orvan˘.

I ❤ popelníkové srdce.
Porcelánov˘ popelník se svérázn˘m nápisem, kter˘ da-

roval Jacques Elli, stále je‰tû stál na noãním stolku vedle
její strany postele. Nedokázala pfiestat koufiit, ani kdyÏ mûla
diagnostikovanou rakovinu plic – tak to tedy pojímali s hu-
morem. Nevzpomínal si, zda jí tu pfiezdívku dal on, nebo
si ji vymyslela sama. Elli – Elodie, jak ji dali pokfitít rodi-
ãe, protoÏe se jméno krásnû r˘movalo se slovem melodie,
a byli hrdí, Ïe zkomponovali nûco tak krásného – mûla vel-
k˘ smysl pro humor. Byla to v‰ak jen jedna z mnoha vlast-
ností, které z ní ãinily jedinou Ïenu, pro niÏ mûl kdy
Jacques oãi. Její vnitfiní krása byla vyváÏená s vnûj‰í. S v˘-
jimkou plic.

Seznámili se o letních prázdninách. V malé kavárnû v Nor-
mandii, pfiesnû fieãeno v Trouville-sur-Mer. Na Côte Fleu-
rie, Kvûtinovém pobfieÏí ovívaném mírn˘m vûtfiíkem od
kanálu La Manche. Spolu s Deauville pfiedstavuje Trouville
duo krásn˘ch sester u Atlantiku. Deauville bylo proslavené
koÀsk˘mi dostihy, kasinem, filmov˘m festivalem a pláÏí, kde
dámy z vysoké spoleãnosti vodily psy roztodivn˘ch ras s je‰-
tû roztodivnûj‰ími jmény jako epagneul breton nebo dogue
de Bordeaux, ãi v kabelkách znaãky Hermès nosily maliãká
‰tûÀátka yorkshirÛ s rÛÏov˘mi ma‰liãkami v culících. Pouze
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dvû hodiny cesty od PafiíÏe byl úplnû jin˘ svût. Ráj. Neko-
neãné dny na pláÏi za hranicemi ãasu, noci bez zaãátku a kon-
ce. V‰echno splynulo vjedno. 

Elli pÛvodnû pfiijela z Alsaska s kamarádkou jenom na dva
t˘dny. Její rodiãe mûli ve ·trasburku cukrárnu, kde praco-
vala, pfiestoÏe by mnohem radûji studovala na Sorbonnû v Pa-
fiíÏi, nebo udûlala ze svého Ïivota nûco úplnû a pofiádnû
bláznivého. NeboÈ uÏ tenkrát byla velmi chytré dûvãe, o nûco
chytfiej‰í neÏ on – ale nikdy se tím nevychloubala. Nikdy
nepoznal skromnûj‰ího ãlovûka neÏ ona a teprve mnohem
pozdûji ãetl o filozofovi jménem Sören Kierkagaard, jenÏ pro-
hla‰oval, Ïe není umûní svést dívku – ale je ‰tûstí nalézt ta-
kovou, která stojí za to, aby byla svedena. A tou byla Elli,
na to mohl Kierkegaard vzít jed.

Bylo jí jedenadvacet let. Jacques se právû vyuãil kuchafiem.
Hned se spolu dali do fieãi a zjistili, Ïe je spojuje vroucí lás-
ka k Sergi Gainsbourgovi – na rozdíl od ní Jacques trval na
tom, Ïe jeho láska je ryze hudebního pÛvodu – a Ïe navíc
spatfiili svûtlo svûta ve stejn˘ den v prosinci, jen ona svou vstu-
penku oznaãila o rok dfiív. Nápad spolu utéct se pak zrodil
velmi rychle. Opravdu tedy udûlají ze svého Ïivota nûco po-
fiádnû bláznivého. O necel˘ mûsíc pozdûji mûli svatbu s vy-
louãením vefiejnosti v kapliãce u mofie. BoÏí dÛm byl tak mal˘,
Ïe by se tam beztak Ïádní svatebãané neve‰li – rozhodnû ne
aniÏ by vzduch nebezpeãnû zhoustl.

Elli se uÏ nevrátí do rodiãovské cukrárny. Proã taky? Ko-
neckoncÛ objevili svÛj Ráj. Byl to jen prodejní stánek na plá-
Ïi – mal˘ bufet v malebném zálivu nûkolik kilometrÛ za
Trouville. Pfievzali ho od nájemce, jenÏ vzhledem k názoro-
v˘m rozdílÛm s rÛzn˘mi dluÏníky, ktefií naopak byli zajed-
no v pesimistickém postoji k nûmu, musel naléhavû odces-
tovat. Pfiepsal svou nájemní smlouvu na Jacquese a Elli za
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úhradu ve v˘‰i pût set frankÛ. Jacques a Elli mûli v plánu
trochu vylep‰it kuchyni a na rozdíl od zdej‰ích zvyklostí na-
bízet i pfiíjemnou obsluhu.

Právoplatn˘ majitel pláÏového stánku v‰ak pfievzetí nájemní
smlouvy dodateãnû neuznal a museli ho kromû nájmu je‰tû
zadarmo Ïivit, aby se jejich sen pfiedãasnû nerozplynul. Za
nûjak˘ ãas v‰ak prudká zimní boufie stánek smetla a rozprá-
‰ila, takÏe Jacques a Elli, necel˘ch pût mûsícÛ po jeho pfie-
vzetí, stáli nad troskami. Majitel zbofiené dfievûné budky si
ale zfiejmû Jacquesovo mimofiádnû rafinované kuchafiské umû-
ní a Elliinu ‰armantní obsluhu natolik oblíbil, Ïe pro nû dal
postavit nov˘, oslnivû bíl˘ domek. Jako stvofien˘ pro ma-
lou, skvûlou restauraci.

Jacquesovi bylo teprve nûco pfies dvacet let, ale mûl bez-
peãn˘ cit pro dobré jídlo. Jeho otec byl lovec, neÏ ho nûko-
lik kolegÛ mylnû povaÏovalo za divoãáka a sloÏilo ho. Matka
v‰echno, co otec pfiiná‰el domÛ, vafiila pro synka a jeho zplo-
ditele tak chutnû, Ïe se Jacquesovi je‰tû dnes pfii vzpomínce
na ta jídla sbíhají sliny v puse. Byla pfiirozen˘ talent. Vloni
bohuÏel zemfiela, stejnû jako Elli v rámci jeho programu sed-
mi ‰patn˘ch let, av‰ak jako kuchafika pro nûj zÛstala velk˘m
vzorem. TfiebaÏe na rozdíl od nûj jí nikdy nebyla propÛjãe-
na michelinská hvûzda a víc neÏ o kuchafiskou kníÏku se za-
jímala o kníÏku modlitební nebo o malého Jacquese.

Tomu uÏ zanedlouho pfiestane b˘t devûtaãtyfiicet a je muÏ,
jenÏ záhy v‰echno získal, a pfiíli‰ brzy v‰e zase ztratil. Nuce-
ná draÏba mu pfiipadá jako nepoveden˘, mdl˘ dezert po fan-
tastickém hlavním chodu, jehoÏ chuÈ stále je‰tû cítí na jazy-
ku – a zároveÀ jako amuse-gueule, ouvertura, zaãátek pro nové,
laãné provozovatele. Nového Jacquese. Mladého a plného síly,
kter˘, stejnû jako tenkrát on se svou Elli, se odnûkud utrhl
a je cel˘ Ïhav˘ poloÏit základní kámen restaurace, o níÏ brzy
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bude mluvit svût. Skuteãn˘, star˘ Jacques je moc unaven˘ na
to, aby je‰tû jednou nûco takového stavûl na nohy.

V dne‰ní restauraci Paris jsou turisté jen odb˘váni, aby
se nefieklo. Lokál dlouho Ïil z povûsti minul˘ch dnÛ, ty v‰ak
bohuÏel s koneãnou platností odplynuly. Jako kdyÏ oceán-
sk˘ vûtfiík odfoukne aroma kávy podávané na závûr menu.
Jacques si pohrával s my‰lenkou, Ïe se rozlouãí se Ïivotem
a bude následovat Elli, jejíÏ hrob dennû nav‰tûvoval. Nebrá-
nila mu v tom beznadûjnû zpustlá restaurace, n˘brÏ kÛÀ a osel.

KdyÏ vyjde na bílou, ‰indeli pokrytou stfiechu domu, vidí
je. Nad restaurací a mal˘m bytem se tyãí Pirátská vyhlídka.
Plo‰ina z oceli, kterou vlastníma rukama postavil, kdyÏ si do-
mek koupili, protoÏe pÛvodní majitel navzdory ve‰ker˘m
sympatiím s takov˘m soukrom˘m komfortem pro své ná-
jemce nepoãítal. âasto tam s Elli sedávali a pozorovali zá-
pad slunce, nûkdy i západ a následující v˘chod slunce. Za
domem si pronajali malou louku. Elli si pfiála konû, tak jí
Jacques jednoho daroval – dlouhonohé, elegantní hfiíbû, je-
hoÏ první pokusy o bûh pfiipomínaly kroky dûvãátka v botách
na vysok˘ch podpatcích. Aby nebylo samo, pofiídili si k nûmu
je‰tû osla. Zvífiata pfieÏila Elli a Jacques za nû cítil odpovûd-
nost. Ti dva byli jeho rodina. Jediné, co mu zÛstalo.

Dodnes se jmenují jen kÛÀ a osel, pfiesto se stali v˘znam-
nou souãástí jeho Ïivota od okamÏiku, kdy Elli jedné noci
s teatrálním povzdychem v jeho náruãí prohlásila, Ïe ãlovûk
se vlastnû nijak neli‰í od konû a osla. KaÏd˘ ãlovûk potfie-
buje svého spoleãníka, aby nebyl sám – i kdyby to mûl b˘t
jen osel. Otázku, kdo z nich je ten osel, nechala ‰armantnû
nezodpovûzenu, ale vdechla mu na ústa polibek pfiipomína-
jící dobré, marocké moka, které pfied spaním upíjela. Poli-
bek, kter˘ dodnes na rtech cítí. 

Pfiitom jejich první flirtování se spí‰ podobalo drncání ko-
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ãáru na cestû vydláÏdûné koãiãími hlavami. Jak uÏ to nezfiídka
patfií ke standardnímu vybavení pozoruhodn˘ch cest, na nûÏ
nás osud zavádí. 

„Kolik je ti?“ zeptala se ho, kdyÏ ji vyzval k tanci – jako
kdyby nejprve musel sloÏit zkou‰ku zralosti, neÏ se zaãne
s dívkou pohybovat v rytmu hudby. Onoho letního veãera
pfii velké slavnosti konané na trouvillské pláÏi, jen nûkolik
hodin poté, co se jejich pohledy spolu beze studu setkávaly
v Café Le Central! Nemohla to b˘t náhoda, Ïe se tu se‰li
podruhé. Vnitfiní hlas mu na‰eptával, Ïe jedin˘, kdo je tady
mohl znovu svést k sobû, byl nebesk˘ kuplífi. 

„Dvacet osm,“ zalhal.
„Nevym˘‰lej si!“ odsekla. A poté mu dala jasnû na srozu-

mûnou, Ïe s muÏi mlad‰ími neÏ ona dosud nemá dobré zku-
‰enosti. Pobaven˘ úsmûv v‰ak nedokázala potlaãit. Tím byly
ledy prolomeny. 

Jen o chvíli pozdûji tanãili v pevném objetí na teenager-
skou hymnu Reality Richarda Sandersona, soundtrack k fil-
mu Veãírek, kter˘ onoho léta promûnil celou Francii v ro-
mantick˘ blázinec. Met you by surprise, I didn’t realize that
my life would change forever. Pfii posledních taktech mu vû-
novala tajemné zamrkání. Tak nenápadné, Ïe kluci zelenáãi
by si ho pravdûpodobnû vÛbec nev‰imli. On je v‰ak zazna-
menal. ProtoÏe uÏ byl muÏ a Ïádn˘ mal˘ kluk. âetl Camu-
se a Sartra – a jednoho dne bude vafiit tak, jako oni pí‰ou.
S celou svou du‰í, se stejnou vá‰ní. Dobrá kuchynû nepo-
tfiebuje jiné pfiísady neÏ dobr˘ pfiíbûh: vfielé srdce a chlad-
nou hlavu. 

Jacques byl v branÏi dosud nepopsan˘ list – záfiivû bíl˘
ubrousek – pfiesto na první pohled poznal, Ïe Elli s sebou pfii-
ná‰í v‰echny pfiísady pro menu jeho Ïivota. Zevnûj‰kem byla
svÛdn˘, sladk˘ mouãník: mûla voÀavé, citronovû Ïluté vla-
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sy, usmívaly se na nûj sametové rty rudé jako pfiezrálé mali-
ny, k tomu zelené oãi odstínu avokáda a pleÈ barvy kubán-
ského kakaa. Ale co mu její oãi slibovaly ten veãer, kdyÏ se
koneãnû bosi vzná‰eli nad tepl˘m, Ïárem odpoledního slun-
ce prohfiát˘m pískem trouvillské pláÏe, kdyÏ pfiece jen po-
znala potenciál mlad‰ích muÏÛ, byl slibn˘ pfiedkrm. Naladûní
na fantastick˘, nepfiekonateln˘ hlavní chod: jejich spoleãn˘
Ïivot. Elli byla báseÀ o pokrmu, kter˘ se mu po dvaadvacet
let nepfiejedl a stále mu chutnal, pochoutka pfiipravená s lás-
kou a blaÏeností – slavnostní krmû, do níÏ se nikdy nepfii-
mísila hofiká pachuÈ.

A teì bylo menu u konce. Ze stolu sklizeno. Uprostfied
jídla – bezohlednost, kterou nafiídilo vedení restaurace. Mouã-
ník byl Jacquesovi bez udání dÛvodu odepfien. Nakonec ho
poÏádali, aby ode‰el z restaurace, v níÏ se znenadání ocitl sám
a opu‰tûn˘. Z nádherného místa, na kterém by nejradûji zÛ-
stal navÏdy. Ale vyhodili ho ven, na ulici, kam dopadl tvrdû
jako létavice na smeti‰tû. Pfiipadalo mu zákonité, Ïe se mu
uÏ nedafiilo nic jiného neÏ domácká strava. Elli byla menu
jeho Ïivota – a teì je kuchynû zavfiená.

„Musí‰ dÛm vyklidit do konce mûsíce,“ sdûlil mu vãera
Gérard, soudní vykonavatel, jenÏ b˘val ãast˘m hostem u nûj
a Elli v Ráji. 

Jacques beztak nemûl nic cenného, skuteãnû cenného. Kro-
mû vûcí uloÏen˘ch na pÛdû. Jenom o ty si dûlal starosti a lpûl
na nich. 

Ke v‰emu ho v poslední dobû trápily je‰tû zdravotní po-
tíÏe. Srdce. Nebyl uÏ nejmlad‰í a pfiíli‰ mnoho pil. Ale tím
to nebylo, pokud mÛÏe vûfiit Patriceovi. Starému pfiíteli a zá-
roveÀ osobnímu lékafii.

„Trpí‰ syndromem zlomeného srdce,“ oznámil mu pfied
rokem, kdyÏ se Jacques koneãnû odhodlal jít ke kamarádo-
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vi na vy‰etfiení. Bolestivé stahy v hrudníku, které ho nûko-
lik mûsícÛ tr˘znily hlavnû v noci a ãasn˘ch ranních hodinách,
uÏ mu neponechaly jinou volbu.

Po dlouhé dobû se Jacques upfiímnû rozesmál. Patrice na-
opak upíral pohled na moderní poãítaã na stole pfied sebou,
jako ti velkomûst‰tí Èulpasové, ktefií v létû s laptopy putují
na terasu restaurace Paris, protoÏe si opravdu myslí, Ïe u nûj
mohou mít obojí: wifi a okouzlující pohled na mofie.

„Ne, já to myslím váÏnû,“ dodal Patrice zachmufienû a ko-
neãnû ustaranû vzhlédl od monitoru. „To je v psychokardio-
logii pevnû stanoven˘ pojem – tfiebaÏe teprve krátkou dobu.
Diagnóza podloÏená vûdeck˘mi studiemi. Krev prosakuje k srd-
ci. ZpÛsobují to stresové hormony, které srdce zaplavují.“

„Ale nemám teì vût‰í stres neÏ obvykle.“
„Má‰. UÏ sedm let.“
„Patrici, vÏdyÈ pfiece…“
„Proto se to jmenuje broken heart syndrome. ProtoÏe pfií-

ãinou mÛÏe b˘t zlomené srdce – to je prokazatelné. V kaÏ-
dém pfiípadû v takov˘ch potíÏích hraje hlavní roli du‰e.
ZpÛsobuje stres.“

„A co pfiesnû to má spoleãného se mnou?“ zavrtûl Jacques
hlavou, jako kdyby ho dosud nejlep‰í kamarád a domácí lé-
kafi omylem zamûnil za jiného pacienta. Trapná chyba, jaká
by se muÏi jeho vûku nemûla stát, koneckoncÛ mu stejnû jako
Jacquesovi je‰tû není padesát.

„Co to má spoleãného s tebou? Tak tedy já jsem toho ná-
zoru, Ïe by ses mûl zase poohlédnout po nûjaké Ïenû. Îe by
ses mûl znovu zamilovat.“

Tak to bylo pro Jacquese trochu moc dobrodruÏné. Po-
ohlédnout se po nové Ïenû! Zamilovat se! Vstal a vy‰el z míst-
nosti, aniÏ Patrice uznal za hodna jediného pohledu.

Za v‰echna léta, co s ním uÏ Elli není, se nesetkal se Ïe-
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nou, která by jí vÛbec mohla podat sklenici vody. Îeny jako
Elli nerostou na stromech, ba ani v pfiírodou bohatû obda-
rované Normandii, nejsou to jablka ani hru‰ky – na jaké asi
planetû vûãnû ozáfiené sluncem Patrice vÛbec Ïije? Proã tedy
kaÏdou chvíli jezdí do PafiíÏe, aby se tam pobavil s pochyb-
n˘mi Ïensk˘mi, proã se nikdy neoÏenil a ani nemûl stálou
pfiítelkyni? Zrovna on pfiece musí vûdût, jak to v Ïivotû cho-
dí. Tfii t˘dny spolu nepromluvili ani slovo, jednou Jacques
dokonce musel pfiejít na druhou stranu ulice, kdyÏ se náho-
dou potkali pfii nákupech. 

Potom se usmífiili. Byla to jejich první hádka za víc neÏ
dvacet let. Patrice byl jedin˘ ãlovûk, jehoÏ Jacques znal sko-
ro stejnû dlouho jako Elli. Nakonec pochopil, Ïe ho kama-
rád moÏná zná stejnû dlouho jako ona. Îena, jeÏ mu úplnû
zbyteãnou smrtí zlomila srdce. Elli se nebála niãeho v Ïivo-
tû. Ale Jacques se teì bojí v‰eho. A nejvíc toho, Ïe zbyte-
ãek, kter˘ mu po ní je‰tû zÛstal – restaurace Paris se v‰emi
vzpomínkami uloÏen˘mi ve zdech – nyní ztratí.

Jednou dennû Jacques na podporu celkové kondice chodil
na procházku do pfiírody. Neodvádûla ho daleko, protoÏe
restaurace stála uprostfied pfiírody. V Normandii vÛbec ne-
bylo skoro nic jiného neÏ nekoneãná zeleÀ, která tady sa-
hala k mofii a na druhé stranû k obzoru a je‰tû dál. V létû
byla oÏivená pestr˘mi barvami, záfiivû ãerven˘mi vlãími
máky, fialovomodr˘mi chrpami, v zimû posetá ‰ediv˘mi lou-
Ïemi vody. 

Jacques si zvykl ráno dlouho spát. âasto se neprobudil pfied
desátou nebo jedenáctou dopoledne. Nebylo tfieba, aby byl
neustále osobnû pfiítomen v restauraci, kuchynû a obsluha
se uÏ pfiizpÛsobily souãasné úrovni. Upfiímnû fieãeno se za
to trochu stydûl, pfiestoÏe si s tím vlastnû nemusel dûlat sta-
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rosti – Paris prostû byla uÏ pouze restaurace jako kaÏdá dru-
há. Jen zfiídka sem je‰tû zabloudily stíny minulosti – hosté
z lep‰ích ãasÛ. A kdyÏ pfii‰li, Jacques je pokud moÏno pfie-
nechal jednomu ze sv˘ch ãí‰níkÛ. PokaÏdé, kdyÏ se tako-
v˘m hostÛm, ktefií si na nûj zfiejmû pamatovali jako na starého,
dobrého pfiítele, zadíval do oãí, odvíjela se pfied ním minu-
lost jako film ponofien˘ do zlaté láznû. Je‰tû neÏ se na plát-
nû objevilo slÛvko fin, uvidûl sebe, ãi spí‰ to, co z nûj zbylo.
Byl to stra‰n˘ pohled, jemuÏ se radûji vyh˘bal, dokonce se
pfied ním skr˘val. 

Ostatnû skr˘vání se stalo – kromû spánku – jeho nejob-
líbenûj‰í ãinností. KaÏdodenní procházky hned po snídani
k nûmu bezpodmíneãnû patfiily. Jacques stále je‰tû jezdil ve
skvûlém Citroënu DS, svém lakovém obleku zlatém stejnû
jako obrazy minulosti. La Déesse – Bohynû, jak znaãku s ob-
divem naz˘vali znalci. Byla to verze kabrioletu, v PafiíÏi ji
zkonstruoval Henri Chapron, stala se korunou francouz-
ského automobilového prÛmyslu. KdyÏ se ho pfiátelé ptali,
jestli koneãnû nechce pfiestoupit na nûco modernûj‰ího –
DS uÏ byla dáma v letech, jejíÏ v˘roba byla ukonãena v ro-
ce 1975 – jen zavrtûl hlavou. Pak na tazatele pohlédl, jako
by byli malé dûti, které ve své naivitû právû vyslovily nûco
nesmírnû hloupého. 

„V tomhle autû jsem strávil deset procent nejlep‰ího ãasu
svého Ïivota,“ odpovídal vÏdycky.

Poté se naopak pfiátelé na nûj zadívali jako na malé dítû,
které ve své naivitû právû vyslovilo nûco nesmírnû hloupého. 

Pfiitom to bylo jen logické. Pfied nûkolika lety si Jacques
sedl k dfievûnému stolku v kuchyni bytu nad lokálem, kterou
zase jednou bylo naléhavû nutné uklidit, a na list papíru si
zapsal následující shrnutí svého Ïivota:
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