[1]

B ylo pfilis pozdé predstirat, Ze ji nevidél. Juliet uz pfimhou-
fila o¢i poznanim. Na okamzik se zatvarila potéSené, Ze
na preplnéné ulici zahlédla znamou tvar. Pak si uvédomila, kdo
to je.

,Nate.“

LJuliet! Ahoj. Jak se vede?”

Pri zvuku jeho hlasu prelétl Julietingm obli¢ejem drobny se-
vieny tsklebek. Nate se nejisté usmal.

,Vypadas azasné,” rekl. ,Jak to jde v Journalu?“

Juliet na okamzik zavrela oci. ,Je to v pohodé, Nate. J4 jsem
v pohodé, Journal je v pohodé. VSechno je v pohodé.”

Zalozila si ruce na hrudniku a zamyslené se zadivala do mista
vlevo nad jeho ¢elem. Tmavé vlasy méla rozpusténé, na sobé
modré Saty s paskem a Cerné sako s rukavy vyhrnutymi tésné
k lokttim. Nate prelétl pohledem od Juliet k davu kolemjdoucich
a zase zpatky.

LJdes na metro?“ zeptal se a ukézal bradou ke vchodu na
rohu.
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,Vdzne?“ Julietin hlas zaznél drazné a chraptivé. ,Vazné,
Nate? To je jediné, co mi rekne§?“

LJezisi, Juliet!” Nate o krucek couvl. ,Prosté jsem myslel, Ze
treba spéchas.”

Ve skutecnosti to byl on, kdo mél starosti s casem. Uz ted
mél zpozdéni na vecefi u Elisy. Dotkl se rukou vlast — vzdycky
ho to trochu uklidniovalo, ta husta hojnost jeho vlast.

,No tak, Juliet,” fekl. ,Nemusi to byt takhle.”

LJo?“ Juliet ztuhla. ,A jak by to mélo byt, Nate?“

JJuliet...“ zacal. Utala ho.

,Mohl jsi alespon...“ Zavrtéla hlavou. ,No, to je jedno. Nestoji
tozato.“

Mohl alespori co? Nate to chtél védét. Ale predstavil si Elisin
dotcéeny, tvrdy pohled, kdyby se objevil tak pozdé, Ze by na néj
museli vSichni jeji hosté s vecefi ¢ekat. Predstavil si jeji lehce
nosovy hlas, jimz by smetla jeho omluvy prostym ,to je fuk®,
jako by ji uz davno nemohla prekvapit Zadna nova S$patnost,
které se dopusti.

LPodivej, Juliet, bylo skvélé té vidét. A vypadas ohromné.
Ale ja uz opravdu musim jit.“

Juliet trhla hlavou. Vypadalo to, skoro jako by sebou $kubla
bolesti. Nate vidél — bylo to evidentni —, Ze jeho slova vzala jako
odmitnuti. Okamyzité toho litoval. Najednou ji vnimal ne jako
protivnika, ale jako zranitelnou, nestastnou mladou — pomérné
mladou - Zenu. Chtél pro ni néco udélat, fict néco seriézniho,
pravdivého a laskavého.

, Ly jsi ale hajzl,” fekla, diiv neZ dostal $anci.
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Zlomek vteriny ho pozorovala, a pak se otocila a rychlym
krokem vyrazila smérem Kk fece a restauracim a barim na na-
breZi. Nate na ni malem zavolal. Chtél alespon zkusit dat véci
trochu do poradku. Ale co by rekl? A stejné uz nebyl cas.

Julietiny vzdalujici se kroky byly dlouhé a rozhodné, ale po-
hybovala se strnule, jako ¢lovék rozhodnuty nedovolit bo-
tam, aby ho tlacily. Nate neochotné vykrocil opaénym smérem.
V houstnoucim soumraku uz se precpané ulice nezdaly slav-
nostni, ale se§lé a jakoby karnevalové. Uvizl za triem mladych
Zen se slune¢nimi brylemi posazenymi nahore na hlaveé a s ka-
belkami, které jim placaly o boky. Jak manévroval kolem nich,
lovny plesu svym spole¢nicim néco vysvétlovala. Pohledem stre-
lila jeho smérem. Nevédél, jestli opovrzeni v jeji tvari bylo oprav-
dové, nebo si ho jen predstavoval. Citil se napadny, jako by ho
Julietina urazka oznackovala.

O pér bloka dal uz tak prelidnéno nebylo. Mohl se pohybovat
rychleji. A zacal se citit podrazdény sam sebou za to, Ze je tak
vydéSeny. TakzZe Juliet ho nemusi. No a co? Nebylo to tak, Ze by
se k nému chovala fér.

Mohl alesponi co? Vyrazil si s ni ven jen tfikrat nebo Ctytikrat,
nez se to stalo. To nebyla ni¢i chyba. Jakmile si uvédomil, Ze
kondom praskl, vytahl ho ven. Ne tak docela v¢as, jak se uka-
zalo. Védél to, protoZe nebyl ten typ chlapka, ktery by se se
Zenou vyspal a zmizel — a uz viibec ne potom, co mu praskl kon-
dom. Naopak: Nathaniel Piven byl produktem postfeminismu,
dité osmdesatych let, s politicky korektnim vysokoskolskym
vzdélanim ziskanym béhem let devadesatych. O muzskych
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vysadach se naucil vSechno. Navic byl vlastnikem fungujiciho
a—uprfimné rec¢eno — ponékud hlu¢ného svédomi.

Zvazte vSak, jaké to bylo pro #éj. (Ted si béhem svizné chtize
Nate predstavoval, Ze se héaji pred publikem.) Obecné prijima-
nym nazorem je — ekl svym posluchaciim —, Ze ona, jako Zena,
to méla horsi. A to samoziejmé méla. Ale ani pro néj to nebyla
prochézka rizovym sadem. Tady byl, ve tficeti letech koneéné
zacala jeho kariéra stoupat — vysledek, ktery se mu ve dvaceti
vilbec nezdal nevyhnutelny, nebo alesponi obzvlast pravde-
podobny —, kdyZ tu najednou explodovala otazka, jestli se stane
otcem, coz by zcela ziejmé vSechno zménilo. A jesté to nebylo
v jeho rukou. Bylo to v rukou osoby, kterou sotva znal, Zeny, se
kterou — jak priznaval — spal, ale ktera nebyla v Zadném pripadé
ani jeho pritelkyné. Mél pocit, jako by se probudil uprostred
jednoho z téch odpolednich televiznich program, na které se
jako kluk dival vzdycky ve ¢tvrtek odpoledne a které morali-
zovaly o tom, Ze nemas mit sex s divkou, pokud nejsi pfipraven
s ni vychovavat dité. VZdycky to vypadalo jako blbost. Ktera nacti-
leta divka ze stfedni vrstvy se $petkou sebetcty — brzy vysoko-
skolacka, budouci zdmozna mlada profesionalka, osoba, ktera
by nakonec mohla délat cokoliv (rozbéhnout nadnéarodni kor-
poraci, vyhrat Nobelovu cenu, nechat se zvolit prvnim preziden-
tem Zenského pohlavi), ktera takova mlada divka by se rozhodla
mit dité a ziskat tak nalepku kazdodenniho Zargonu sociélnich
sluzeb coby duchaprazdna ,statistika®?

KdyZ Juliet s tou novinkou prisla, Nate si uvédomil, jak
moc se od téch dob, o kterych mluvil, zménilo. Uspé$na Zena
v urcitém postaveni a finan¢né zajisténa, ve véku triceti ¢tyr
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let, jako byla Juliet, by mohla svou situaci vidét jinak nez do-
spivajici Zaba, ktera pred sebou nema nic jiného nez mozZnosti.
MozZna uZ neni tak optimisticka v tom, co ma pro ni osud v kapse
(prvni Zensky prezident, napriklad, to uz vypadalo nepravdé-
podobné). MozZné se stala vétsi pesimistkou ohledné muzi
a randéni. Mohla by to vidét jako svou posledni Sanci stat se
matkou.

Nateova budoucnost zavisela na Julietiné rozhodnuti, a ne-
jenze nebylo na ném, aby ho udélal, dokonce to ani nevypadalo,
7e by ho mohl né&jak prehnané ovlivnit. Jak s Juliet mluvil, sedél
na modrobile pruhované pohovce v jejim obyvacim pokoji s $al-
kem ¢aje — éaje! — v ruce a diskutoval o té ,situaci‘. Zdalo se, Ze
kdyby jen naznacil, Ze dava prednost potratu — zbavit se toho
ditéte nebo plodu nebo jakkoliv tomu chcete tikat —, byl by
oznacen za netvora. (Nate byl zcela pro pravo Zen na tuto volbu
a vSechny ty kecy kolem toho.) Sedél tam a rikal ty spravné
véci — Ze je to jeji volba, Ze pro cokoliv se rozhodne, on ji bude
podporovat, a tak dale a tak dale. Ale kdo by mu mohl mit za
z1é, Ze citil jen tdlevu, kdyZ rekla — svym ténem ,jsem novinarka,
chytra jako Cert, a nesnesu zadné kecy* —, Ze potrat je samoziej-
mé prirozené reSeni? A dokonce ani pak si nedovolil proje-
vit Zadné emoce. Mluvil promys$lenym a odmeérenym hlasem.
Rekl, Ze by si to méla dobie rozmyslet. Kdo by ho za néco z toho
mohl obvitiovat?

No, ona mohla. A o¢ividné to délala.

Nate se zastavil na rohu, kde ho liné mijel taxik a jeho ridi¢
po ném pokukoval, zda by se z né€j nevyklubal potencialni za-
kaznik. Nate na auto mavl.
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KdyZ prechazel ulici, zacal citit jistotu, Ze to, za co ho Juliet
vlastné obvinovala, byl fakt, Ze jeho reakce, jakkoliv slu$né, o¢i-
vidné vyijasnila, Ze nechce byt jejim pritelem, natoZpak otcem
jejiho ditéte. Cela ta véc byla tak osobni. Rozhodujete se, jestli
chcete rict ano tomu potencidlnimu ¢lovicku, doslova spojeni
vaSich dvou ja, nebo vymazat vSechny stopy jeho existence.
Samoziejmé vas to priméje myslet na to, jak odlisné by to bylo
za jinych okolnosti — zvlasté, jak si predstavoval, kdybyste byli
Zena a na néjaké drovni po ditéti touzili. Jak sedél v Julietiné
obyvacim pokoji, byl Nate prekvapeny, jaky citil hnus a smutek,
jak byl znechuceny slabo$skym, bezohlednym rozko$nictvim
(jak se mu tehdy zdalo), které ho dovedlo az k téhle neprijemné
situaci plné pretvarky.

Ale délalo z néj néco z toho hajzla? Nikdy ji nic neslibil. Po-
tkal ji na veCirku, shledal ji atraktivni a libila se mu dost na to,
aby ji chtél poznat lip. Dal si pozor, aby nenaznadil nic vic nez
tohle. Rekl ji, Ze nehled4 nic vaZzného, Ze se soustiedi na svou ka-
riéru. Prikyvla a souhlasila. Presto citil, Ze by se cela ta véc ode-
hréla dplné jinak, kdyby ji mohl rict: ,Podivej, Juliet, pojdme
ted to dité nemit, ale mozna néjaké jiné, nékdy v budoucnu...“
Ale kdyZ obdivoval Julietino uhlazené racionalni chovani, ten
razny, suverénni $vih, obdivoval ho spiSe se stfizlivou fascinaci,
jako vytribeny typicky exemplar, nez s vielosti. Ve skute¢nosti
mu pripadala trochu nudna.

Bez ohledu na to udélal vSechno, co se od néj dalo ¢ekat.
Dokonce i presto, Ze mél méné penéz nezZ ona, za potrat zaplatil.
Doprovodil ji na kliniku a ¢ekal, nez to provedou. Sedél na gauci
s potahem odolnym proti skvrndm pripominajicim vybaveni
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studentské koleje spolu se stfidajicim se obsazenim néctile-
tych divek, které freneticky tukaly do svych mobilnich tele-
font. KdyZ bylo po v8em, vzal ji doma taxikem. Stravili spole¢né
prijemny, podivné druzny den u ni doma, divali se na filmy a pili
vino. Opustil jeji byt, jen aby ji vyzvedl recept a prinesl néjaké
potraviny. KdyZ se nakonec kolem devéaté vecer zvedl, aby Sel
domd, nésledovala ho ke dvefim.

Uprené se na néj zadivala. ,Dnesek byl... no, nebylo to tak
Spatné, jak to mohlo byt.“

V tu chvili také citil zvlastni néhu. Odhrnul ji palcem par
vlast z tvare a chvili tam nechal prst leZet. ,Je mi opravdu lito,
¢im jsi musela projit,“ rekl.

O nékolik dni pozdéji zavolal, aby zjistil, jak se citi.

»ITrochu bolava, ale v poradku,“ rekla.

Dal ji na srozuménou, Ze je rad, Ze to sly$i. Nastala dlouha
pauza. Nate védél, Ze by mél néco placnout a odvést hovor
jinam. Otevrel tsta, aby promluvil. Ale prepadla ho panicka
predtucha: tenhle telefonat by vedl k nekone¢nému retézu dal-
Sich, den v Julietiné byté k regulérnimu rande v kiné, to vse
zabarvené pocitem povinnosti a skoro strasidelnym kvazi flir-
tovanim.

,Musim bézet,“ fekl. ,Jsem rad, Ze se citis lip.“

LAch.“ Juliet se nadechla. ,Dobfre... Tak ahoj.”

Po tomhle mél asi pokracovat. Jak zahybal za roh do Elisiny
ulice, Nate pripustil, Ze mél o par tydni pozdéji zavolat nebo
napsat e-mail. Ale v té dobé nevédél, jestli by telefonat od néj
byl vitany. Mohlo by to byt bolestivé pripomenuti néceho, co
by radéji nechala za sebou. Navic ani netusil, co by rekl nebo
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napsal. A pak jeho pozornost odvedly jiné véci —jako Zivot. Taky
mu mohla zavolat ona.

Udélal vic, nez by udélala spousta jinych chlapi. Byla jeho
chyba, Ze k ni prosté nic takového necitil? Mokl alesposi co?

Predni dvere do Elisina domu byly oteviené a zajisténé vel-
kym kamenem. Svétlo z haly vrhalo na betonové zaprazi Zluty
oblouk. Nate se zastavil, neZ vstoupil, nadechl se a prohrabl si
rukou vlasy. Uvnitt se mu schody prohybaly a sténaly pod no-
hama. Na Elisiné patie vonéla restovana cibulka. Po chvili se
otevrely dvere.

,Natty!“ vykrikla a objala ho.

Alkoliv se on a Elisa rozesli uz vice nez pred rokem, jeji byt
v hornim patte fadového domku v renovovaném Greenpointu
Nateovi porad pripadal skoro stejné znamy jako jeho vlastni.
Nez se sem nastéhovala, byly cihlové zdi omitnuté a pokryté
kvétinovymi tapetami. Silné, nepravidelné tramy drevéné po-
dlahy byly schované pod kobercem. Elisin domaci, Joe Jr., jed-
nou Nateovi a Elise ukazal fotky. Po vice neZ dvaceti letech ode-
$el jeho dlouholety polsky najemnik Zit k dcefi do New Jersey.
Joe Jr. nechal strhat koberce a otlouct omitku z obvodovych
zdi. Jeho otec, ktery dtim koupil ve étyficatych letech a uz se
odstéhoval na Floridu, mu fekl, Ze je blazen. Joe Sr. si myslel, Ze
pridat my¢ku nebo vyménit starou vanu by byla lepsi investice.
,Ale ja jsem mu rekl, Ze to neni zptisob, jak prildkat prvotfidni
najemniky,” vysvétloval Joe Jr. Nateovi a Elise jednoho odpo-
ledne, kdyZ opravoval né&jaké dlazdice v koupelné. ,Rekl jsem
mu, Ze ten druh lidi, ktefd plati baliky penéz, se miiZe z vany na
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nozi¢kach ve tvaru lvich tlap zblaznit. Je to otdzka vkusu, rekl
jsem mu.“ Joe Jr. se k nim obratil ¢elem a v tlustych prstech
se mu houpala plechovka se sparovaci hmotou. ,A mél jsem
pravdu, nebo ne?“ zeptal se Zovidlné a obli¢ej mu rozsvitil Siroky
usmév. Nate a Elisa, ruku v ruce, neklidné prikyvli, nejisti, zda
by nebylo primérenou odpovédi to oteviené — a prihodné - cha-
rakterizovat jako urcity druh klamani.

Nate pomohl Elise vymalovat ty dvé zdi, které nebyly cihlové,
béZovou barvou, jez kontrastovala s tmavymi cihlami a ladila ke
krémové zbarvenému koberci pod jejim gaucem. Jidelni stual
koupili spole¢né v IKEA, ale Zidle a dlouhy pribornik u dveri
patfily jejim prarodi¢tim. (Nebo to byli praprarodic¢e?) Knihovny
sahaly témér az ke stropu.

To, jak mu byl ten byt znamy, ted pocitoval jako vycitku.
Elisa na jeho pritomnosti dnes vecer trvala. ,Jestli jsme opravdu
kamaradi, pro¢ bych té tu nemohla mit na veceri s par lidmi?“
zeptala se. Co mohl fict?

Na gaudi se vznosné opiral se zatylkem v dlanich Nateav pii-
tel Jason, redaktor ¢asopisu, ktery se k Nateové stridajicimu se
podrazdéni a pobaveni uz dlouho chtél dostat Elise do kalho-
tek. Jason mél kolena roztazena absurdné daleko od sebe, jako
kdyby se snazil nacpat do Elisina nabytku nejvétsi mozny otisk
svého téla. Vedle Jasona sedéla Aurit, dal$i Nateova dobra pri-
telkyné, ktera se nedavno vrétila ze studijni cesty po Evropé.
Aurit si povidala s divkou jménem Hannah, se kterou se Nate
uz driv tu a tam setkal — §tihla spisovatelka se Stédrym popr-
sim, prijemné vyhliZejici i pres své trochu ostré rysy. Byla té-
mér vSeobecné povazovana za hezkou a chytrou nebo chytrou
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a hezkou. Na dvojktesle sedéla Zena, kterou Elisa znala z vy-
soké. Nate si nevybavoval jeji jméno, ale setkal se s ni uz prili§
mockrat, nez aby se mohl zeptat. Védél, Ze je pravnicka. Chla-
pek s ustupujici bradou a v obleku, ktery mél ruku ovinutou ko-
lem jejich ramen, byl pravdépodobné bankér, kterého byla cela
Zhava si vzit.

LPremysleli jsme, kdy nas hodlas poctit svou pritomnosti,“
ekl Jason, jakmile Nate vstoupil do dver.

Nate si odloZil tasku na podlahu. ,Dostal jsem po cesté do
né&jakych potizi.“

,Gécko?“ zeptala se Aurit soucitné.

Nasledovalo souhlasné mumlani, Ze GéCko je mezi vSemi
newyorskymi linkami metra obzvlasté nespolehlivé.

Nate se usadil na jediném volném misté, vedle Elisiny ka-
maradky z vysoké. ,Je hezké té vidét,” rekl s takovou vielosti,
jakou jen dokazal vykouzlit. ,,UZ je to né&jaky cas.”

Vyrovnané se na néj zadivala. , Ty a Elisa jste porad cho-
dili ven.“

Nate mél pocit, Ze v jejim hlase zaslechl obvinéni - jako ,to
bylo predtim, nez jsi ji iplné poslapal sebevédomi a znicil jeji
Stésti.”

Prinutil se udrzet si dsmév. ,V kazdém pripadé je to prili§
dlouho.”

Nate se predstavil jejimu priteli bankéfi a pokousel se ho roz-
povidat. Kdyby ji ted oslovil jménem, Nateovi by se ulevilo ales-
pon od jedné tzkosti. Ale ten byvaly ¢len univerzitniho bratr-
stva ji nechéval vétSinou odpovidat za sebe (kmenovy vyzkum,
Bank of America, nékdejsi Merrill Lynch, stresujici presun).
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Zdalo se, Ze jeho preferovany zptsob komunikace je never-
bélni: strnuly dsmév a neSkodné, otcovské prikyvovani hlavou.

Brzy - ackoliv to mohlo byt i dfive — jim Elisa pokynula ke
stolu prekypujicimu talifi a miskami.

,VSechno vypada skvéle,” fekl nékdo z nich, kdyZ obchazeli
sttl a blahosklonné se usmivali na prostrené jidlo i jeden na
druhého. Elisa se vritila z druhé strany mistnosti a nesla talifek
s maslem. Zamracila se a naposledy se rozhlédla po pokoji.
KdyZ konec¢né elegantné usedla na svou zidli a zluta latka jeji
sukné se kolem ni vzdula a pak se snesla zpét dolt, unikl ji z st
samoliby povzdech.

,Tak se do toho pustte,” rekla, aniZ by se pohnula, aby sama
zacalajist. , To kureci vystydne.“

Zatimco jedl svoje kut'eci cacciatore, které bylo jako vZdycky
vazné dobré, studoval Nate Elisin obli¢ej ve tvaru srdce: ty
velké, prizra¢né oci a dramatické licni kosti, pékné, dokonale
vykrojené rty a radu bélostnych zubt. Pokazdé, kdyz ji Nate
vidél, Elisina krasa ho znovu zaséhla, jako by vzpominka na to,
jak vlastné vypada, byla z odstupu zkreslena zmucenymi city,
které v ném vyvolavala od chvile, kdy se rozesli: v jeho mysli
nabirala rozméry zuboZeného stvoreni. Jaky Sok, kdyz oteviela
dvere a prekypovala Zivym, témér agresivné dobrym zdravim.
Sila jeji krasy, jak Nate kdysi usoudil, pochazela z jeji schop-
nosti se neustile sama obnovovat a preskupovat. KdyZ uz si
myslel, Ze s tim zactoval, odloZil to jako odbytou zaleZitost —
je to prosté hezkd holka —, otoCila hlavu nebo se kousla do rtu,
a jako kdyz zatresete détskou hrackou, abyste ji resetovali, jeji
krasa zménila tvar a jeji souradnice se proménily: tu vyslehla
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z elegantnich obrysi jejiho svazujiciho se ¢ela a licnich kosti
s nadechem ruménce, tu zase z jejich plase se usmivajicich rti.
»Elisa Krasavice,“ ekl Nate bez premysleni, kdyZ ho objala ve
dverich. Rozzéarila se a velkoryse prehlédla, Ze se opozdil.

Presto jen o chvilicku pozdé&ji vystrizlivél. Hannah pochva-
lila jeji byt. ,Nenavidim ho,“ odpovédéla Elisa. ,Je maly a uboze
rozvrzeny. PrisluSenstvi je neuvéritelné laciné.“ Pak nasledoval
rychly usmév: ,Ale i tak dékuji.”

Povédomy naznak knourani v Elisiné hlase Nateovi pripo-
mnél stejné povédomou smés viny, soucitu a hrizy. A také na-
prostou otravnost — tu rozmazlenou, mrzutou stranku jeji povahy.
Jeji krasa se stala drazdivou ndvnadou, stejnou jako u nymfy
Kalypsé, aby ho chytila do svych tenat, znovu.

Kromeé toho, zatimco vidlickou $touchal do svého kuteciho,
si Nate v§iml p6rii na Elisiné nose a trochy akné nahore na ¢ele
pobliZ linie vlasti, vad na krase tak nicotnych, Ze v§imnout si jich
na ostatnich Zenach by bylo nedZentlmenské. Ale na Elise, jejiz
ptuvab jako by vyzadoval, aby byl posuzovan podle néjakého
olympského méritka dokonalé krasy, se tyto nedostatky iracio-
nalné zdaly byt jako selhani viile nebo dsudku na jeji strané.

,Na ¢em v posledni dobé pracuje$?“ zeptala se ho, kdyZ ko-
lem stolu podruhé putovala misa brambor.

Nate si otr'el dsta ubrouskem. ,Jenom na eseji.”

Elisa vykulila o¢i a prosebné naklonila hlavu, aby to rozvedl.

LJe o tom, Ze jedno z privilegii byt elitou je, Ze téZime z cizi
prace,“ poznamenal a podival se na Jasona, ktery sedél Sikmo

proti nému.
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