
„V Berlíně to je úplně jiný kafe,“ přitakávám.
„Nechceš jít s náma do Ovobaru? Docela ujde,“ navr-

huje Katka a já se snažím nevypadat příliš nadšeně.
„Do Ovobaru? To nezní špatně.“
„No, je to něco mezi cukrárnou a kavárnou. Jinam

se tady jít nedá,“ zdůrazňuje Hanka. Jako kdyby mě
musely přemlouvat.

V Ovobaru kamarádky bouřlivě přivítá nějaký
Jannis. Týpek bleskurychle smete ze stolku popel
a drobky. Hanka a Katka se bezdůvodně řehtají a ob-
jednávají si malinové bublinky.

„Já si dám taky,“ řeknu Jannisovi, který mi ga-
lantně přistrčil židli.

„A teď vyprávěj! Jakej je Berlín? Kde jste bydleli?“
bombardují mě otázkami.

„My jsme nežili jenom v Berlíně,“ svěřuju se. „Před-
tím pracoval můj táta v Káhiře.“

„Cože? A kde to je? Někde v Indii, že jo?“ žasne Katka.
„Skoro. V Egyptě,“ poopravuju ji.
Vím přesně, jaké otázky budou teď následovat. Ne-

bylo to tam vzrušující? Dobrodružné? Muselo tam
být parádní počasí a mentalita těch lidí je určitě taky
úžasná. Blablabla. Už to znám z Berlína.

Samozřejmě bych se mohla přiznat. Ne, nebylo tam
nic vzrušujícího. Až do odpoledních hodin jsem trá-
vila čas v německé škole s německými dětmi. Do
kontaktu s Egypťany jsem se vůbec nedostala. Ale
nepřiznám se. Místo toho se napiju limonády.

„Tohle není malinová limonáda,“ zkonstatuju udi-
veně.
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„Jasně že ne. Nebo snad chceš vážně malinovku?“
odpoví dotčeně Hanka.

„Néé, tohle chutná špičkově. Co v tom je?“
„Šťáva se sektem. Trochu šimrá na jazyku, co? A máš

to i s vitamínama. Dáš si ještě?“ objasní mi Hanka
obsah nápoje a uvolněně se opře o židli.

Sekt. Wow. Vůbec není špatný. Žádná slaďárna
jako to šampaňské, co mi máma milostivě nalévá
o Vánocích.

V zadní části Ovobaru je živo. Dva kluci, až do teď
zabraní do kulečníku, se z legrace pustili do bitky
s tágy. Nápadně při tom pokukují po Hance, která si
až příliš často hází blonďaté vlasy za ramena. Katka
zakroutí očima a mrkne na mě. Rychle dopiju.

Už v sobě začínám pociťovat alkohol. Jako kdyby
právě teď někdo stisknul tlačítko PLAY mého života.
A to, co se teď děje, je DVD. Žádná rozmazaná pro-
jekce, u níž někdo v pozadí křičí: „Už ten zatracený
film konečně běží?“ Tady se odehrává úplně jiný film
a já v něm hraju hlavní roli.

Když se kolem poledne vrátím domů, je na mě má-
ma nasupená.

„Právě jsme obědvali.“
Nic neříkám. Co taky? Na pouhé zkonstatování

nelze odpovědět.
„Kde jsi byla tak dlouho?“
„Ve městě, kam jsi mě poslala.“
„Pozor na slova, slečinko. A co to z tebe táhne?“
Zavětří mým směrem, popotáhne nosem a povy-

táhne čelo.
Katku a Hanku jsem velkoryse pozvala. Daly jsme
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si ještě jednu rundu. Peníze mám. Snažím se dýchat
jen nosem a s hlavou skloněnou k zemi zamumlám:
„V lékárně jsem dostala bonbóny. Co já vím, co v nich
bylo. Chutnaly jako sirup proti kašli.“

K  úspěšnému startu do nového života urgentně
potřebuju jednu věc: mobil. Jinak můj nový život
nevystačí ani na krátký film. Většina spolužáků
mobil má a většinu školních přestávek ho nepustí
z ruky. Hanka s Katkou permanentně esemeskují.
Musejí mít šíleně vysoký účet. Naši mají na mobily
děsně moderní názory typu „V minulosti jsme se bez
nich taky obešli“ nebo „Kdo ví, co ta věcička všechno
vyzařuje“. Snad tisíckrát jsem jim vysvětlovala, že
domov už díky bezdrátovému internetu máme úplně
„ozářený“ a že nějakých pár vln sem či tam navíc ne-
může sehrát žádnou roli. Jenže to je nezajímá. Když
jsem ke svým třináctým narozeninám žádný mobil
nedostala a byla z toho strašně zklamaná, zdůvod-
nila mi to máma větou: „Já taky žádný nemám.“

„Učebnici matiky taky nemáš a přesto tu svou ne-
můžu vyhodit,“ protestovala jsem. Ale nic se ne-
změnilo. Naopak. Od té doby mi máma pravidelně
vystřihuje články jako „Zadlužení kvůli mobilům“ či
„SMS kontra pravopis: Jak vymírá jazyk“. Teď už se
ale musí něco stát. Jak dlouho ještě vystačím s po-
věstí cool berlínské královny, když k telefonování
potřebuju telefonní budku? Pravděpodobně jsem
jediná, která zaregistrovala, že telefonní budka ještě
existuje. Jenže komu se nedá zaesemeskovat, ten
je out. Tak to prostě je. 
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