Ossip Schubin
Holunderbliiten

Schwere, plumpe, alltdglich aneinandergereihte Hauser, hellgriin, rosa oder auch gelb
angestrichen, armselige Kramladen, in denen Legionenvon alten Stiefeln und Schuhen,
dazu alte Hosen, alte Hite, alte Haare und unter Umstanden alte Knochen zum Verkauf
ausgeboten werden, unappetitliche Winkelschldachtereien', in denen das Fleisch nicht
frisch, Hokerladen, in denen das Gemise welk ist, dazwischen eng verschlossene, un-
heimlich stille Baracken, hier und da ein zufallig ge6ffneter Torweg, durch den man in
ein disteres Schattenlabyrinth blickt, dazu eine rachitische, schachernde?, schnarren-
de, teils judische, teils christliche Bevolkerung, eine Atmosphare von Knoblauch, sch-
lechtem Fett und ungesunder Ausdiinstung?, die zynische Lassigkeit eines Viertels, in
dem die Allgemeinheit des Elends jeden einzelnen davon befreit, sich seines speziellen
Elends zu schamen und es zu verstecken: das ist die Judenstadt zu Prag, nun freilich
schon seit geraumer Zeit durch die moderne Humanitat in ,Josefstadt” umgetauft!

In diese teils niichterne, teils ekelhafte Umgebung traumt der berihmte Judenfriedhof
hinein, ernst und schauerlich wie eine alte Legende, die sich in den Roman eines moder-
nen Realisten verirrt hatte. Zwischen der schwermiitig murmelnden Moldau und einem
Hospital, das ein edler Jude fiir Kranke ohne Unterschied der Konfession hat erbauen
lassen, von einer plumpen Synagoge und schnédem Winkelwerk umschlossen, liegt er
da, eine kihle, griine Friedensstatte inmitten des kranklich fiebernden Ghetto-Lebens!
Mooszerfressen, zeitverdorben, eng aneinandergedriickt, ragen die Grabsteine aus dem
smaragdfarbenen Rasen, unter dem zahllose Generationen ihren letzten Schlaf genief3en.
Wilde Stachelbeerbiische beugen sich mit liebkosender Schwermut tber die alten
Denkmaler, und schwarzstammige Holunderbdaume spannen dariiber ihr anmutiges
Geadst. Andre liegen sturmgeknickt und von ordnender Hand unberihrt am Boden.
- Es heif3t, die Holunderbdaume seien hierher verpflanzt worden eines hygienischen
Prinzips halber*, um die Ausdiinstung der Graber an sich zu ziehen und durch den
Geruch ihrer Blaten im schwiilen Junimonat die Miasmen® zu bannen, die, wahr-
scheinlich seiner groBen Uberfiillung wegen, ehedem dem Totenacker entschwebten.
Sieben Schichten hoch ruhen die Toten hier libereinander, weil nach jidischem Gesetz
keine Menschengebeine ausgegraben werden diirfen, sondern der Erde bleiben muss,
was ihr einmal anvertraut worden ist. Wer dem entgegenhandelt, beschwort den Zorn
Jehovas herab, und auch von irdischen Richtern wird seine Schuld als Schandung der
Religion furchtbar bestraft.



Ossip Schubin
Kvety bezu

Tézké, nemotorné, viedné k sobé priléhajici domy, natfené svétle zelenou, rdzovou
nebo i Zlutou barvou, nuzné obchidky, v nichz se k prodeji nabizeji hromady starych
bot, k tomu staré kalhoty, staré klobouky, staré vlasy a nékdy i staré kosti, nelibé pach-
nouci feznictvi, jejichz maso neni Cerstvé, hokynarstvi s povadlou zeleninou, mezi tim
vsim Uzce seviené a hrozivé tiché baraky, sem tam nahodou otevieny prljezd, kterym
je vidét do temného labyrintu stin{, k tomu rachitické, pokoutné obchodujici, skieho-
tajici, z&asti Zidovské, z&3sti kiestanské obyvatelstvo, ovzdusi pIné ¢esneku, Spatného
sadla a nezdravych vypard, cynicka nedbalost té ¢asti mésta, v némz vsudypiitomnost
bidy zprostuje kazdého jednotlivce toho, aby se za svou vlastni bidu stydél a skryval ji:
to je prazské Zidovské mésto, které moderni humanita samoziejmé uz pred drahnou
dobou pfejmenovala na ,Josefov”!

Do této zcasti stfidmé, z&asti odporné Ctvrti vrostl slavny Zidovsky hibitov, vazny
a hrlizny jako stara legenda, kterd se zatoulala do romanu novodobého realisty. Lezi
mezi zddumcivé $plouchajici Vitavou a nemocnici, kterou nechal postavit slechetny
Zid pro nemocné bez rozdilu vyznani, obestavén neforemnou synagogou a osklivymi,
zaktivenymi zdmi; chladné, zelené misto ke spocinuti uprostfed nezdravé hore¢naté-
ho ghetta!

RozeZrané mechem, rozbité ¢asem a natlacené tésné na sebe se nahrobni kameny tyci
ze smaragdové travy, pod niz nesCetné generace spi vé¢nym spankem.

Divoké meruzalky se se zddumcivou néznosti sklanéji nad starymi pomniky a bezo-
vé kefe s cernymi kmeny se natahuji pres jejich plvabné vétvovi. Jiné lezi na zemi,
pievraceny boutkou a netknuty rukou, kterd by je dala do potadku. - Rikd se, Ze bezy
sem byly zasazeny z hygienickych dlivod(, aby do sebe vtahly vypary z hrob( a vani
svych kvétl v dusném mésici cervnu zahnaly nakazy, které, zfejmé kvali preplnénosti
hibitova, z néj od nepaméti unikaly. V sedmi vrstvach nad sebou zde odpocivaji mrtvi,
protoze zidovsky zakon zakazuje vyzvedavat lidské ostatky. Zemi musi zGstat to, co ji
jednou bylo svéfeno. Kdo jedna proti tomu, privodi si hnév Jehoviy, a také soudci zde
na zemi straslivé potrestaji jeho hfich coby hanobeni viry.

schlachten pordZet (zvitata), die Schldchterei feznictvi

schachern nepoctivé obchodovat, Cachrovat

der Dunst, die Ausdiinstungen pdra, vypary

halber (predlozka s genitivem, stoji za podst. jménem) kviili

das Miasma, zde plurdl die Miasmen ndkaza prendsend Spatnym vzduchem

v B W N =



Prager deutsche Erzéhlungen / Prazské némecké povidky

Blumen sucht man auf dem Judenkirchhof vergebens, auch kein kleinlicher Zierrat en-
tweiht® den Ernst der Statte, und immer seltener werden die Steinchen, welche die
Pietat frommer Juden auf die historisch berihmten Denkmaler legt. Man sieht, dass
der Schmerz der Lebenden den Frieden dieser verschollenen Graber nicht mehr stort,
dass dies ein Totenacker ist, der mit der Welt abgeschlossen hat.

Nur ein Grab gibt es hier, an dem der Fihrer den Fremden heute noch nicht ohne
Grauen voribergeleitet, und das ist das Grab des Lippmann Beck, der hier als einer der
letzten beerdigt wurde im Jahre 1784.

Dem Totenacker der Kinder steht das Grab gegentiber, durch einen schmalen, spitz-
giebligen’ Leichenstein bezeichnet, zwischen zwei uralten Denkméalern. Ein gebroche-
ner Holunderbaum liegt daneben, dumpfe, unheimliche Traurigkeit umschwebt den
Ort, denn eine schreckliche Begebenheit hangt mit dem Grab zusammen - so tode-
sgrausig, mit ekelster Faulnis® und poetischem Reiz vermischt, dass die Einbildungskraft
sich straubt®, den Spuren der Wahrheit zu folgen. Nur einen Augenblick liften wir den
Schleier, dann aber decken wir ihn eilig Uber die Vergangenheit, wenden wir uns ab
und suchen zu vergessen die Geschichte der Esther Blimele!
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Wie war sie so schon, die Esther Bliimele! Ihre goldenen Haare und blauen Augen
wurden von der ganzen schwarzlockigen und schwarzdugigen Bevolkerung der
Judenstadt geriihmt, und viele vornehme Leute aus den christlichen Vierteln kamen
in das Ghetto, das reizende Judenmadchen zu schauen. Und immer in Samt und Atlas
und goldstrotzenden'™ Brokat gekleidet, ging sie einher und war gehalten wie eine
Prinzessin. In ihrer Wohnung konnte man zu Ende des vorigen Jahrhunderts — damals
eh noch Lippmann Beck begraben worden war — manch kostbaren Tand" bewundern;
es blinkte in dem kleinen Zimmer von florentinischem Goldgerat, von venezianischen
sowie franzdsischen Spiegeln und Kronleuchtern und allerhand seltenem sachsischem
Porzellangeschirr. Denn der Vater der Esther, der Salomon Bliimele, war der reichste
Mann der Judenstadt und er hatte seine Tochter sehr lieb. Auf welche Art er seinen
Reichtum zusammengescharrt hatte, wusste niemand, es hiel3, dass an seinem Golde
Tranen und Blutstropfen hingen. Mochte dem sein, wie ihm wollte, zu Hause benahm
er sich sanft und gut, und seine Tochter verwohnte er Gber die MaRen.

Er wohnte in einem kleinen Gebaude, das knapp neben dem Kirchhof stand, hoch und
schmal, fast wie ein Turm, und mit kunstvoll verschnorkelten' Balkonen aus geschmiede-
tem Eisen verziert. An den Fenstern, die auf den Kirchhof hinaussahen, sal? die Esther oft
stundenlang und traumte - besonders an lauen Junitagen, wenn die Holunderbdaume
in der Bliite standen. — Denn der Duft der Holunderbliiten, so widrig er den meisten
Menschen erscheinen mag, Gibte auf sie einen unheimlichen Zauber aus; aufregend und
giftsiiB drang er ihr in Seele und Herz und brachte ihr wonnige Betdaubung.

6 entweihen znesvécovat, ubirat na posvdtnosti

7 der Giebel (okrasny) stit

8  die Faulnis hniloba, rozklad (faul shnily, faulen hnit)
9 sich strduben zdrdhat se, vzpirat se



kapitola

Kvétiny budete na zidovském hibitové hledat marné, ani jedind malicherna ozdoba
neznesvécuje vaznost tohoto mista, a stale fid¢eji naleznete kaminky, které poklada
pieta zboznych zidd na tyto historické pomniky. Je patrné, Ze bolest Zivych uz nerusi
mir téchto zapomenutych pomnik(, Ze toto je policko, které uz skoncovalo se svétem.

Je tu jen jeden hrob, ktery privodce navstévniku jesté dnes nemine bez pocitu hrlizy,
a to je hrob Lippmanna Becka, ktery zde byl pohiben jako jeden z poslednich v roce
1784.

Tento hrob leZi oproti détskému hibitovu, oznacen uzkym, Spi¢atym nahrobkem, vtla-
¢en mezi dva prastaré pomniky. Vedle néj lezi zlomeny kef bezu, a tupy, pfizratny smu-
tek obestira to misto, protoze s hrobem souvisi hrozna udalost - tak straslivd, natolik
protknuta nejodpornéjsi hnilobou a poetickou drazdivosti, Ze i fantazie se vzpira na-
sledovat stopy pravdy. Jen na okamzik odhalime onen zavoj, potom jej ale opét rychle
rozprostfeme nad minulosti, odvratime se od ni a budeme se snazit zapomenout pfi-
béh Ester Blimele!
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Jak néddherna byla Ester Blimele! Jeji zlaté vlasy a modré oci velebilo véechno ¢erno-
vlasé, cernooké obyvatelstvo Zidovského mésta, a mnozi vzneseni lidé z kfestanskych
Ctvrti pfichazeli do ghetta, aby pohlédli na tuto pdvabnou Zidovskou divku. A ona,
odénd vzdy do sametu a atlasu a zlatem vysitého brokatu, kracela a vypadala jako
princezna. V jejim byté jste mohli na konci minulého stoleti — pfedtim, nez byl pohtben
Lippmann Beck — obdivovat mnoho cennych ozdlbek; v malém pokoji to jen zéfilo
zlatymi florentskymi néstroji, bendtskymi a francouzskymi zrcadly a svicny a spoustou
vzacného saského porceldnu. Nebot Estefin otec, Salomon Bliimele, byl nejbohatsim
muzem zidovského mésta a svou dceru velmi miloval. Jakym zpsobem ziskal takové
jméni, nikdo nevédél, fikalo se, Ze na jeho zlaté ulpély slzy a kapky krve. At tomu bylo
jakkoli, doma se choval mirné a dobfe, a svou dceru nadmiru hyckal.

Zil v malém domég, ktery stal hned u hibitova, vysokém a Uzkém, témér jako véz,
s umné zakroucenymi balkény z kovaného Zeleza. U oken, které smérfovaly k hibitovu,
seddavala Ester dlouhé hodiny a snila — obzvlast za vlahych ¢ervnovych dni, kdy kvetly
kvéty bezu. - Nebot viné bezovych kvétl, byt se vétsiné lidi zda protivnd, na ni pa-
sobila nezvyklym kouzlem; vzrusivé, jedovaté i sladce ji vstupovala do duse i do srdce
a pfinasela s sebou blazené omameni.

10  strotzen oplyvat
11 derTand tretka, tretky
12 verschnorkelt zdobeny (drobnymi pfikrasami)
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Wenn zuzeiten der Holunderbliiten der Mond schien, dann kam eine groBe Unruhe
Uber sie, und oft stieg sie des Nachts™ aus ihrem Fenster und wandelte, sich mit den
langen weillen Fingern weitertastend, an den verschnérkelten Mauervorspriingen
entlang, stieg manchmal auch hinab in den Friedhof und schritt langsam zwischen
den Grabsteinen hin; fast schien es, als suche sie unter den Toten ein geheimnisvolles,
schauerliches Gllick.

Wenn sie den folgenden Morgen erwachte, wusste sie nichts von solch néchtlicher
Wanderung, fiihlte sich jedoch sehr miide und litt an heftigem Kopfschmerz. Die Arzte
sagten, man solle sie bewachen, nicht aber einen ihrer schlafwandelnden Anfélle jahlings'™
storen. Mit der Zeit wiirde sich dieser krankhafte Zustand von selbst bei ihr verlieren.
Wegen ihrer Blasse und unheimlichen Lieblichkeit, vielleicht auch weil sie eine Vorliebe
fur diese Blume hegte, nannte man Esther im Ghetto ,die Holunderbliite”.

Sie war ein seltsames Geschopf, und seltsamer Art auch ihre Schénheit! Ihr Wuchs war
hoch und schlank, der Hals lang und lang die schon geformten, etwas diinnen Arme.
Ihr reiches, ins Rotliche hintiberschillerndes, blondes Haar legte sich um ein langliches
Gesicht von durchsichtiger Blasse, aus dem die Lippen scharf und dunkelrot hervortra-
ten. lhre blauen, von goldenen Wimpern beschatteten Augen blickten unter den fein
und schwach gezeichneten Brauen mit feierlicher Starrheit in die Ferne.

Kalt und rein sah sie aus wie eine Schneeflocke und erinnerte an die blonden Engel,
die Botticelli in seine Heiligenbilder gemalt hat, neben dem Thron der Gottesmutter,
eine Lilie in der Hand.

Wenn sich die Seele eines solchen Geschopfes irgendwo festtraumt, so ist sie nicht
loszureiflen von dem Gegenstande ihrer Sehnsucht, und wenn die Liebe in sein Herz
einzieht, so wiitet sie darin wie ein Fieber und ist nicht auszurotten noch zu téten, man
schliige denn das Herz mit tot.

Esther Blimele liebte!

Der, den sie liebte, war kein andrer als jener Lippmann Beck, der Kassierer eines reichen
Bankhauses, auf dessen Grab noch heute der schmale, hochzugespitzte Leichenstein steht.
Ein wister Geselle war er, der seinen Geschdften mit geringschatzendem'™ Leichtsinn
oblag'®, aber von vornehmem Wesen und schoner Gestalt. Es hief3, und Lippmann selbst
behauptete es oft mit widerlicher Prahlerei', sein Vater sei ein Edelmann gewesen, der
sich bis zum Wahnwitz in ein schones Judenmadchen verliebt hatte, in wilder Ehe mit
demselben gelebt und schlieBlich, von seinesgleichen ausgesto3en, elend und verschul-
det, im Ghetto eine Zufluchtsstatte gesucht hatte, wo er bald darauf verschieden war.

13 des Nachts v nodi (archaicky)
14 jahlings ndhle, prudce
15 geringschdtzend, geringschatzig arogantni, povysenecky
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kapitola

Svitil-li v té dobé mésic, prepadl ji velky neklid, a ¢asto sestupovala v noci ze svého
okna, kracela podél kfivolakych zdi a tapala pfed sebou dlouhymi bilymi prsty. Nékdy
také sesla dold na htbitov a pomalu prochazela mezi nahrobky; témér se zdalo, Ze mezi
mrtvymi hledd tajemné, pfizracné stésti.

Kdyz se pak nasledujiciho rdna vzbudila, nevédéla nic o téchto nocnich prochazkach,
citila se ale velmi unavené a trpéla silnou bolesti hlavy. Lékafi doporucovali, aby byla
pod dohledem, ale aby ji z téchto zachvatl namési¢nosti nikdo prudce nevytrhaval.
Casem se pry u ni tento chorobny stav sam vytrati.

Pro jeji bledost a zneklidnujici plvab, snad i pro jeji zalibu v této kvétiné, se Ester
v ghettu fikalo ,bezovy kvét”.

Bylo to zvlastni stvoreni, a zvlastni byla i jeji krasa! Byla vysokého a stihlého vzriistu,
dlouhy méla krk i krasné formované, trochu pfilis stihlé ruce. Bohaté, nacervenale se
blyskajici plavé vlasy ji splyvaly podél ovélného, az prihledné bledého obliceje, z né-
hoz ostfe a temné rudé vystupovaly rty. Jeji modré, zlatymi rasami stinéné oci se zpod
jemného, slabé zvyraznéného oboci divaly do dalky s obfadnou strnulosti.

Vypadala - chladni a cista - jako snéhova vlocka, a ptipominala plavovlasé andélic¢-
ky, které maloval Botticelli na své obrazky svatych, vedle trliinu nebeské matky, s lilif
v ruce.

Prichyti-li se duse takového stvoreni svym snem na urcitém misté, nelze ji od pfedmé-
tu jeji touhy odtrhnout, a vstoupi-li do jejiho srdce laska, pak tam pleni jako horecka
a neni mozné ji vymytit nebo zabit, pokud s ni nezabijete i srdce samotné.

Ester Blimele milovalal

Ten, kterého milovala, nebyl nikdo jiny nez onen Lippmann Beck, pokladni jedné bo-
haté banky, na jehoZ hrobé jesté dnes stoji Uzky, nahofe zaostfeny ndhrobek.

Kvuli tomuto otci pohrdal Lippmann Beck svym okolim a vsichni Zidé ho nenavidéli
a obvinovali z kacifstvi. AvSak Zendm se velmi libilo jeho povysené, opovrzlivé chovéni,
libilo se jim, Ze se 0 ném vypravi, Ze ma mimo ghetto krasné slechtické milenky, libilo
se jim, Ze umi pod vselijakymi médnimi ozdobami tak Sikovné schovat zluté Zzidovské
prymky, znak jejich ponizeni. On se ale nezajimal o Zddnou Zenu z ghetta, kromé Ester
Blimele - bezového kvétu.

16 obliegen (+ dativ) zabyvat se nécim, vykondvat néco
17 prahlen chlubit se
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Um dieses Vaters willen verachtete Lippmann Beck seine Umgebung und wurde von
allen Juden gehasst und der Ketzerei beschuldigt. Den Frauen aber gefiel sein herrisch
wegwerfendes Wesen'® sehr, es gefiel ihnen, dass man von ihm erzahlte, er habe au-
Berhalb des Ghetto manch schénes adliges Lieb', es gefiel ihnen, dass er die gelben
Judenborten®, das Abzeichen der Achtung®, so geschickt unter allerhand modischem
Aufputz zu verstecken wusste. Er aber kimmerte sich um keine in dem ganzen Ghetto,
auBer um Esther Blimele - die Holunderblte.

Ihr Vater wollte von ihrer Verbindung mit ihm nichts wissen. Er stellte ihr vor, dass
Lippmann, ein verluderter Geselle, sie nicht suche aus herzlicher Neigung, sondern
nur aus Mudigkeit, um von seinem wiisten Leben auszuruhen, dass er ihr das Herz bre-
chen wirde durch Rohheit und Gleichgultigkeit. Auf dieses alles antwortete sie nichts,
sondern senkte stumm den Kopf in geziemender Demut??. Dabei wurde sie blasser,
und ihre Augen wurden hohler mit jedem Tage, und die Nachte lang schleppte sie sich
auf und nieder, die Hand auf dem Herzen, rast- und ruhelos, und stand am Fenster und
blickte mit starren Augen hinab auf den Friedhof.

Da starb der alte Blimele.

Esther betrauerte ihn aufrichtig. - Drei Monate spater verlobte sie sich mit Lippmann
Beck.

Im Ghetto erscholl ein dumpfes Murren und Grollen. Nur Ungliick, so hiel3 es, konne
entspringen aus so ruchlosem Beginnen. Die Vornehmsten des Viertels wandten sich
ab von Esther.

Sie aber schwelgte? in seligem Taumel und schmiickte sich herrlich und schmiickte
auch auf das Schonste die Wohnung, in die sie einziehen sollte mit ihrem Brautigam.
Sie hatte dazu die unteren Raume des Hauses bestimmt, fast als ob sich ihr Zartgefihl
dagegen gestraubt hatte, in die oberen Gemacher*, wo sie ihre Jugend neben ihrem
Vater hingebracht, den Gatten einzufiihren.

Alle Tage durchschritt Esther die schon geschmiickten Zimmer langsam, traumerisch,
mit starren Augen in siiBe Wahnbilder versenkt.

Da kam ein Nachmittag im Juni 1784. Esther stand in ihrem Gemach und erwartete
den Geliebten. Gar prachtig war sie gekleidet in ein silberdurchadertes Brokatgewand,
und mit einem blassgelben Schleier um den Kopf. So stand sie erwartungsvoll in dem
Zwielicht des Friihlingsabends. Die meisten Geratschaften des Gemachs waren bereits
in verschwommene Dammerung gehdillt, wie ein dunkler Rauch senkte sich’s von der
Zimmerdecke, nur da und dort lieB ein gelbes Flimmern einen bronzenen Lister oder
ein goldenes Gefal} erraten.

18 das wegwerfende Wesen zde rozmafild povaha
19 das Lieb (die Geliebte) mild, milenka

20 die Borte lemovka, prymek

21 die Achtung klatba, vyobcovdni
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