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Ossip Schubin

Holunderblüten
Schwere, plumpe, alltäglich aneinandergereihte Häuser, hellgrün, rosa oder auch gelb 
angestrichen, armselige Kramläden, in denen Legionen von alten Stiefeln und Schuhen, 
dazu alte Hosen, alte Hüte, alte Haare und unter Umständen alte Knochen zum Verkauf 
ausgeboten werden, unappetitliche Winkelschlächtereien1, in denen das Fleisch nicht 
frisch, Hökerläden, in denen das Gemüse welk ist, dazwischen eng verschlossene, un-
heimlich stille Baracken, hier und da ein zufällig geöffneter Torweg, durch den man in 
ein düsteres Schattenlabyrinth blickt, dazu eine rachitische, schachernde2, schnarren-
de, teils jüdische, teils christliche Bevölkerung, eine Atmosphäre von Knoblauch, sch-
lechtem Fett und ungesunder Ausdünstung3, die zynische Lässigkeit eines Viertels, in 
dem die Allgemeinheit des Elends jeden einzelnen davon befreit, sich seines speziellen 
Elends zu schämen und es zu verstecken: das ist die Judenstadt zu Prag, nun freilich 
schon seit geraumer Zeit durch die moderne Humanität in „Josefstadt“ umgetauft!
In diese teils nüchterne, teils ekelhafte Umgebung träumt der berühmte Judenfriedhof 
hinein, ernst und schauerlich wie eine alte Legende, die sich in den Roman eines moder-
nen Realisten verirrt hätte. Zwischen der schwermütig murmelnden Moldau und einem 
Hospital, das ein edler Jude für Kranke ohne Unterschied der Konfession hat erbauen 
lassen, von einer plumpen Synagoge und schnödem Winkelwerk umschlossen, liegt er 
da, eine kühle, grüne Friedensstätte inmitten des kränklich fiebernden Ghetto-Lebens! 
Mooszerfressen, zeitverdorben, eng aneinandergedrückt, ragen die Grabsteine aus dem 
smaragdfarbenen Rasen, unter dem zahllose Generationen ihren letzten Schlaf genießen.
Wilde Stachelbeerbüsche beugen sich mit liebkosender Schwermut über die alten 
Denkmäler, und schwarzstämmige Holunderbäume spannen darüber ihr anmutiges 
Geäst. Andre liegen sturmgeknickt und von ordnender Hand unberührt am Boden. 
– Es heißt, die Holunderbäume seien hierher verpflanzt worden eines hygienischen 
Prinzips halber4, um die Ausdünstung der Gräber an sich zu ziehen und durch den 
Geruch ihrer Blüten im schwülen Junimonat die Miasmen5 zu bannen, die, wahr-
scheinlich seiner großen Überfüllung wegen, ehedem dem Totenacker entschwebten. 
Sieben Schichten hoch ruhen die Toten hier übereinander, weil nach jüdischem Gesetz 
keine Menschengebeine ausgegraben werden dürfen, sondern der Erde bleiben muss, 
was ihr einmal anvertraut worden ist. Wer dem entgegenhandelt, beschwört den Zorn 
Jehovas herab, und auch von irdischen Richtern wird seine Schuld als Schändung der 
Religion furchtbar bestraft.
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Ossip Schubin

Květy bezu
Těžké, nemotorné, všedně k  sobě přiléhající domy, natřené světle zelenou, růžovou 
nebo i žlutou barvou, nuzné obchůdky, v nichž se k prodeji nabízejí hromady starých 
bot, k tomu staré kalhoty, staré klobouky, staré vlasy a někdy i staré kosti, nelibě pách-
noucí řeznictví, jejichž maso není čerstvé, hokynářství s povadlou zeleninou, mezi tím 
vším úzce sevřené a hrozivě tiché baráky, sem tam náhodou otevřený průjezd, kterým 
je vidět do temného labyrintu stínů, k tomu rachitické, pokoutně obchodující, skřeho-
tající, zčásti židovské, zčásti křesťanské obyvatelstvo, ovzduší plné česneku, špatného 
sádla a nezdravých výparů, cynická nedbalost té části města, v němž všudypřítomnost 
bídy zprošťuje každého jednotlivce toho, aby se za svou vlastní bídu styděl a skrýval ji: 
to je pražské židovské město, které moderní humanita samozřejmě už před drahnou 
dobou přejmenovala na „Josefov“! 

Do této zčásti střídmé, zčásti odporné čtvrti vrostl slavný židovský hřbitov, vážný 
a hrůzný jako stará legenda, která se zatoulala do románu novodobého realisty. Leží 
mezi zádumčivě šplouchající Vltavou a nemocnicí, kterou nechal postavit šlechetný 
žid pro nemocné bez rozdílu vyznání, obestavěn neforemnou synagogou a ošklivými, 
zakřivenými zdmi; chladné, zelené místo ke spočinutí uprostřed nezdravě horečnaté-
ho ghetta!
Rozežrané mechem, rozbité časem a natlačené těsně na sebe se náhrobní kameny tyčí 
ze smaragdové trávy, pod níž nesčetné generace spí věčným spánkem.
Divoké meruzalky se se zádumčivou něžností sklánějí nad starými pomníky a bezo-
vé keře s  černými kmeny se natahují přes jejich půvabné větvoví. Jiné leží na zemi, 
převráceny bouřkou a netknuty rukou, která by je dala do pořádku. – Říká se, že bezy 
sem byly zasazeny z hygienických důvodů, aby do sebe vtáhly výpary z hrobů a vůní 
svých květů v dusném měsíci červnu zahnaly nákazy, které, zřejmě kvůli přeplněnosti 
hřbitova, z něj od nepaměti unikaly. V sedmi vrstvách nad sebou zde odpočívají mrtví, 
protože židovský zákon zakazuje vyzvedávat lidské ostatky. Zemi musí zůstat to, co jí 
jednou bylo svěřeno. Kdo jedná proti tomu, přivodí si hněv Jehovův, a také soudci zde 
na zemi strašlivě potrestají jeho hřích coby hanobení víry.

1 schlachten porážet (zvířata), die Schlächterei řeznictví
2  schachern nepoctivě obchodovat, čachrovat
3 der Dunst, die Ausdünstungen pára, výpary
4 halber (předložka s genitivem, stojí za podst. jménem) kvůli
5 das Miasma, zde plurál die Miasmen nákaza přenášená špatným vzduchem
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Blumen sucht man auf dem Judenkirchhof vergebens, auch kein kleinlicher Zierrat en-
tweiht6 den Ernst der Stätte, und immer seltener werden die Steinchen, welche die 
Pietät frommer Juden auf die historisch berühmten Denkmäler legt. Man sieht, dass 
der Schmerz der Lebenden den Frieden dieser verschollenen Gräber nicht mehr stört, 
dass dies ein Totenacker ist, der mit der Welt abgeschlossen hat.
Nur ein Grab gibt es hier, an dem der Führer den Fremden heute noch nicht ohne 
Grauen vorübergeleitet, und das ist das Grab des Lippmann Beck, der hier als einer der 
letzten beerdigt wurde im Jahre 1784.
Dem Totenacker der Kinder steht das Grab gegenüber, durch einen schmalen, spitz-
giebligen7 Leichenstein bezeichnet, zwischen zwei uralten Denkmälern. Ein gebroche-
ner Holunderbaum liegt daneben, dumpfe, unheimliche Traurigkeit umschwebt den 
Ort, denn eine schreckliche Begebenheit hängt mit dem Grab zusammen – so tode-
sgrausig, mit ekelster Fäulnis8 und poetischem Reiz vermischt, dass die Einbildungskraft 
sich sträubt9, den Spuren der Wahrheit zu folgen. Nur einen Augenblick lüften wir den 
Schleier, dann aber decken wir ihn eilig über die Vergangenheit, wenden wir uns ab 
und suchen zu vergessen die Geschichte der Esther Blümele!



Wie war sie so schön, die Esther Blümele! Ihre goldenen Haare und blauen Augen 
wurden von der ganzen schwarzlockigen und schwarzäugigen Bevölkerung der 
Judenstadt gerühmt, und viele vornehme Leute aus den christlichen Vierteln kamen 
in das Ghetto, das reizende Judenmädchen zu schauen. Und immer in Samt und Atlas 
und goldstrotzenden10 Brokat gekleidet, ging sie einher und war gehalten wie eine 
Prinzessin. In ihrer Wohnung konnte man zu Ende des vorigen Jahrhunderts – damals 
eh noch Lippmann Beck begraben worden war – manch kostbaren Tand11 bewundern; 
es blinkte in dem kleinen Zimmer von florentinischem Goldgerät, von venezianischen 
sowie französischen Spiegeln und Kronleuchtern und allerhand seltenem sächsischem 
Porzellangeschirr. Denn der Vater der Esther, der Salomon Blümele, war der reichste 
Mann der Judenstadt und er hatte seine Tochter sehr lieb. Auf welche Art er seinen 
Reichtum zusammengescharrt hatte, wusste niemand, es hieß, dass an seinem Golde 
Tränen und Blutstropfen hingen. Mochte dem sein, wie ihm wollte, zu Hause benahm 
er sich sanft und gut, und seine Tochter verwöhnte er über die Maßen.
Er wohnte in einem kleinen Gebäude, das knapp neben dem Kirchhof stand, hoch und 
schmal, fast wie ein Turm, und mit kunstvoll verschnörkelten12 Balkonen aus geschmiede-
tem Eisen verziert. An den Fenstern, die auf den Kirchhof hinaussahen, saß die Esther oft 
stundenlang und träumte – besonders an lauen Junitagen, wenn die Holunderbäume 
in der Blüte standen. – Denn der Duft der Holunderblüten, so widrig er den meisten 
Menschen erscheinen mag, übte auf sie einen unheimlichen Zauber aus; aufregend und 
giftsüß drang er ihr in Seele und Herz und brachte ihr wonnige Betäubung.

6 entweihen znesvěcovat, ubírat na posvátnosti
7 der Giebel (okrasný) štít
8 die Fäulnis hniloba, rozklad (faul shnilý, faulen hnít)
9 sich sträuben zdráhat se, vzpírat se
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Květiny budete na židovském hřbitově hledat marně, ani jediná malicherná ozdoba 
neznesvěcuje vážnost tohoto místa, a stále řidčeji naleznete kamínky, které pokládá 
pieta zbožných židů na tyto historické pomníky. Je patrné, že bolest živých už neruší 
mír těchto zapomenutých pomníků, že toto je políčko, které už skoncovalo se světem.

Je tu jen jeden hrob, který průvodce návštěvníků ještě dnes nemine bez pocitu hrůzy, 
a to je hrob Lippmanna Becka, který zde byl pohřben jako jeden z posledních v roce 
1784.
Tento hrob leží oproti dětskému hřbitovu, označen úzkým, špičatým náhrobkem, vtla-
čen mezi dva prastaré pomníky. Vedle něj leží zlomený keř bezu, a tupý, přízračný smu-
tek obestírá to místo, protože s hrobem souvisí hrozná událost – tak strašlivá, natolik 
protknutá nejodpornější hnilobou a poetickou dráždivostí, že i fantazie se vzpírá ná-
sledovat stopy pravdy. Jen na okamžik odhalíme onen závoj, potom jej ale opět rychle 
rozprostřeme nad minulostí, odvrátíme se od ní a budeme se snažit zapomenout pří-
běh Ester Blümele! 



Jak nádherná byla Ester Blümele! Její zlaté vlasy a modré oči velebilo všechno černo-
vlasé, černooké obyvatelstvo židovského města, a mnozí vznešení lidé z křesťanských 
čtvrtí přicházeli do ghetta, aby pohlédli na tuto půvabnou židovskou dívku. A  ona, 
oděná vždy do sametu a  atlasu a  zlatem vyšitého brokátu, kráčela a  vypadala jako 
princezna. V jejím bytě jste mohli na konci minulého století – předtím, než byl pohřben 
Lippmann Beck – obdivovat mnoho cenných ozdůbek; v malém pokoji to jen zářilo 
zlatými florentskými nástroji, benátskými a francouzskými zrcadly a svícny a spoustou 
vzácného saského porcelánu. Neboť Esteřin otec, Salomon Blümele, byl nejbohatším 
mužem židovského města a svou dceru velmi miloval. Jakým způsobem získal takové 
jmění, nikdo nevěděl, říkalo se, že na jeho zlatě ulpěly slzy a kapky krve. Ať tomu bylo 
jakkoli, doma se choval mírně a dobře, a svou dceru nadmíru hýčkal. 

Žil v  malém domě, který stál hned u  hřbitova, vysokém a  úzkém, téměř jako věž, 
s umně zakroucenými balkóny z kovaného železa. U oken, které směřovaly k hřbitovu, 
sedávala Ester dlouhé hodiny a snila – obzvlášť za vlahých červnových dní, kdy kvetly 
květy bezu. – Neboť vůně bezových květů, byť se většině lidí zdá protivná, na ni pů-
sobila nezvyklým kouzlem; vzrušivě, jedovatě i sladce jí vstupovala do duše i do srdce 
a přinášela s sebou blažené omámení.

10  strotzen oplývat
11  der Tand tretka, tretky
12 verschnörkelt zdobený (drobnými příkrasami)
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Wenn zuzeiten der Holunderblüten der Mond schien, dann kam eine große Unruhe 
über sie, und oft stieg sie des Nachts13 aus ihrem Fenster und wandelte, sich mit den 
langen weißen Fingern weitertastend, an den verschnörkelten Mauervorsprüngen 
entlang, stieg manchmal auch hinab in den Friedhof und schritt langsam zwischen 
den Grabsteinen hin; fast schien es, als suche sie unter den Toten ein geheimnisvolles, 
schauerliches Glück.
Wenn sie den folgenden Morgen erwachte, wusste sie nichts von solch nächtlicher 
Wanderung, fühlte sich jedoch sehr müde und litt an heftigem Kopfschmerz. Die Ärzte 
sagten, man solle sie bewachen, nicht aber einen ihrer schlafwandelnden Anfälle jählings14 
stören. Mit der Zeit würde sich dieser krankhafte Zustand von selbst bei ihr verlieren.
Wegen ihrer Blässe und unheimlichen Lieblichkeit, vielleicht auch weil sie eine Vorliebe 
für diese Blume hegte, nannte man Esther im Ghetto „die Holunderblüte“.
Sie war ein seltsames Geschöpf, und seltsamer Art auch ihre Schönheit! Ihr Wuchs war 
hoch und schlank, der Hals lang und lang die schön geformten, etwas dünnen Arme. 
Ihr reiches, ins Rötliche hinüberschillerndes, blondes Haar legte sich um ein längliches 
Gesicht von durchsichtiger Blässe, aus dem die Lippen scharf und dunkelrot hervortra-
ten. Ihre blauen, von goldenen Wimpern beschatteten Augen blickten unter den fein 
und schwach gezeichneten Brauen mit feierlicher Starrheit in die Ferne.
Kalt und rein sah sie aus wie eine Schneeflocke und erinnerte an die blonden Engel, 
die Botticelli in seine Heiligenbilder gemalt hat, neben dem Thron der Gottesmutter, 
eine Lilie in der Hand.
Wenn sich die Seele eines solchen Geschöpfes irgendwo festträumt, so ist sie nicht 
loszureißen von dem Gegenstande ihrer Sehnsucht, und wenn die Liebe in sein Herz 
einzieht, so wütet sie darin wie ein Fieber und ist nicht auszurotten noch zu töten, man 
schlüge denn das Herz mit tot.
Esther Blümele liebte!
Der, den sie liebte, war kein andrer als jener Lippmann Beck, der Kassierer eines reichen 
Bankhauses, auf dessen Grab noch heute der schmale, hochzugespitzte Leichenstein steht.
Ein wüster Geselle war er, der seinen Geschäften mit geringschätzendem15 Leichtsinn 
oblag16, aber von vornehmem Wesen und schöner Gestalt. Es hieß, und Lippmann selbst 
behauptete es oft mit widerlicher Prahlerei17, sein Vater sei ein Edelmann gewesen, der 
sich bis zum Wahnwitz in ein schönes Judenmädchen verliebt hatte, in wilder Ehe mit 
demselben gelebt und schließlich, von seinesgleichen ausgestoßen, elend und verschul-
det, im Ghetto eine Zufluchtsstätte gesucht hatte, wo er bald darauf verschieden war.

13  des Nachts v noci (archaicky)
14 jählings náhle, prudce
15 geringschätzend, geringschätzig arogantní, povýšenecký
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Svítil-li v té době měsíc, přepadl ji velký neklid, a často sestupovala v noci ze svého 
okna, kráčela podél křivolakých zdí a tápala před sebou dlouhými bílými prsty. Někdy 
také sešla dolů na hřbitov a pomalu procházela mezi náhrobky; téměř se zdálo, že mezi 
mrtvými hledá tajemné, přízračné štěstí. 

Když se pak následujícího rána vzbudila, nevěděla nic o těchto nočních procházkách, 
cítila se ale velmi unaveně a trpěla silnou bolestí hlavy. Lékaři doporučovali, aby byla 
pod dohledem, ale aby ji z těchto záchvatů náměsíčnosti nikdo prudce nevytrhával. 
Časem se prý u ní tento chorobný stav sám vytratí. 
Pro její bledost a  zneklidňující půvab, snad i  pro její zálibu v  této květině, se Ester 
v ghettu říkalo „bezový květ“. 
Bylo to zvláštní stvoření, a zvláštní byla i její krása! Byla vysokého a štíhlého vzrůstu, 
dlouhý měla krk i krásně formované, trochu příliš štíhlé ruce. Bohaté, načervenale se 
blýskající plavé vlasy jí splývaly podél oválného, až průhledně bledého obličeje, z ně-
hož ostře a temně rudě vystupovaly rty. Její modré, zlatými řasami stíněné oči se zpod 
jemného, slabě zvýrazněného obočí dívaly do dálky s obřadnou strnulostí.

Vypadala – chladná a čistá – jako sněhová vločka, a připomínala plavovlasé andělíč-
ky, které maloval Botticelli na své obrázky svatých, vedle trůnu nebeské matky, s lilií 
v ruce.
Přichytí-li se duše takového stvoření svým snem na určitém místě, nelze ji od předmě-
tu její touhy odtrhnout, a vstoupí-li do jejího srdce láska, pak tam plení jako horečka 
a není možné ji vymýtit nebo zabít, pokud s ní nezabijete i srdce samotné.

Ester Blümele milovala!
Ten, kterého milovala, nebyl nikdo jiný než onen Lippmann Beck, pokladní jedné bo-
haté banky, na jehož hrobě ještě dnes stojí úzký, nahoře zaostřený náhrobek. 
Kvůli tomuto otci pohrdal Lippmann Beck svým okolím a všichni židé ho nenáviděli 
a obviňovali z kacířství. Avšak ženám se velmi líbilo jeho povýšené, opovržlivé chování, 
líbilo se jim, že se o něm vypráví, že má mimo ghetto krásné šlechtické milenky, líbilo 
se jim, že umí pod všelijakými módními ozdobami tak šikovně schovat žluté židovské 
prýmky, znak jejich ponížení. On se ale nezajímal o žádnou ženu z ghetta, kromě Ester 
Blümele – bezového květu.

16 obliegen (+ dativ) zabývat se něčím, vykonávat něco
17 prahlen chlubit se
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Um dieses Vaters willen verachtete Lippmann Beck seine Umgebung und wurde von 
allen Juden gehasst und der Ketzerei beschuldigt. Den Frauen aber gefiel sein herrisch 
wegwerfendes Wesen18 sehr, es gefiel ihnen, dass man von ihm erzählte, er habe au-
ßerhalb des Ghetto manch schönes adliges Lieb19, es gefiel ihnen, dass er die gelben 
Judenborten20, das Abzeichen der Ächtung21, so geschickt unter allerhand modischem 
Aufputz zu verstecken wusste. Er aber kümmerte sich um keine in dem ganzen Ghetto, 
außer um Esther Blümele – die Holunderblüte.
Ihr Vater wollte von ihrer Verbindung mit ihm nichts wissen. Er stellte ihr vor, dass 
Lippmann, ein verluderter Geselle, sie nicht suche aus herzlicher Neigung, sondern 
nur aus Müdigkeit, um von seinem wüsten Leben auszuruhen, dass er ihr das Herz bre-
chen würde durch Rohheit und Gleichgültigkeit. Auf dieses alles antwortete sie nichts, 
sondern senkte stumm den Kopf in geziemender Demut22. Dabei wurde sie blässer, 
und ihre Augen wurden hohler mit jedem Tage, und die Nächte lang schleppte sie sich 
auf und nieder, die Hand auf dem Herzen, rast- und ruhelos, und stand am Fenster und 
blickte mit starren Augen hinab auf den Friedhof.
Da starb der alte Blümele.
Esther betrauerte ihn aufrichtig. – Drei Monate später verlobte sie sich mit Lippmann 
Beck.
Im Ghetto erscholl ein dumpfes Murren und Grollen. Nur Unglück, so hieß es, könne 
entspringen aus so ruchlosem Beginnen. Die Vornehmsten des Viertels wandten sich 
ab von Esther.
Sie aber schwelgte23 in seligem Taumel und schmückte sich herrlich und schmückte 
auch auf das Schönste die Wohnung, in die sie einziehen sollte mit ihrem Bräutigam. 
Sie hatte dazu die unteren Räume des Hauses bestimmt, fast als ob sich ihr Zartgefühl 
dagegen gesträubt hätte, in die oberen Gemächer24, wo sie ihre Jugend neben ihrem 
Vater hingebracht, den Gatten einzuführen.
Alle Tage durchschritt Esther die schön geschmückten Zimmer langsam, träumerisch, 
mit starren Augen in süße Wahnbilder versenkt.
Da kam ein Nachmittag im Juni 1784. Esther stand in ihrem Gemach und erwartete 
den Geliebten. Gar prächtig war sie gekleidet in ein silberdurchädertes Brokatgewand, 
und mit einem blassgelben Schleier um den Kopf. So stand sie erwartungsvoll in dem 
Zwielicht des Frühlingsabends. Die meisten Gerätschaften des Gemachs waren bereits 
in verschwommene Dämmerung gehüllt, wie ein dunkler Rauch senkte sich‘s von der 
Zimmerdecke, nur da und dort ließ ein gelbes Flimmern einen bronzenen Lüster oder 
ein goldenes Gefäß erraten.

18 das wegwerfende Wesen zde rozmařilá povaha
19 das Lieb (die Geliebte) milá, milenka
20 die Borte lemovka, prýmek
21 die Ächtung klatba, vyobcování




