KAPITOLA JEDNA

Drfiv mi ptipadalo pozoruhodné, Ze mtze existovat nékdo jako Henry,
ze muzete ¢lovéka presadit do prostredi tak odlisného od toho, z néhoz
vzesel, a presto zlistane svym okolim naprosto nedotcen. Jako by byl po-
kryty porddnou vrstvou tmelu, kterym se kdysi natiraly plachetnice ur-
¢ené pro plavbu na mofi.

Henry si roztiral po krajici nambulského nekvaseného chleba sarde-
lovou pastu z lahadkarstvi Fortnum & Mason.

»Rano jsem vstal a myslel jsem, Ze mé zatracené sali zrak — pred cha-
tréi na mé Cekala osmiclenna rodinka a chce si presunout stan k fece. Tak
jsem tomu chlapkovi fekl: ,Mél jsem za to, Ze jsme v zatracenym tabore
pro uprchliky, a ne v prazdninovym kempu, ale klidné si posluzte, bracho,
beze vseho. Podvyziva sem, podvyZiva tam - hlavni je poradnej vyhled.

Henry vypadal jako Jezi$ a bylo mu dvacet tfi let.

V Safile se snidalo brzy, kratce po rozednéni. Tou dobou panoval
klid - za hodinu uz zac¢inalo byt nesnesitelné horko -, ticho prerusoval
jen kohout a Henry, ktery dokdzal byt zticha, jen kdyz spal. To rano jsem
na néj byla napruzena, protoze jsem méla podezfeni, ze si zacal s jednou
z nasich citové labilnéjsich sester. Sian sedéla vedle néj a jeji pohled se
dal namazat na piskot. Byla to mila holka a nastoupila k nam pred dvéma
meésici, poté co se v Derby vratila z no¢ni smény a nasla svého rok a pil
cerstvého manzela v posteli s kyperskym taxikafem. Po terapii absolvo-
vala koresponden¢ni kurz.

Betty jako obvykle brebentila o jidle. ,\Vite, co bych si zrovna ted vaz-
né dala? Lojovy pudink s dZemem a vaje¢nym krémem vafenou v pare.
Na mou dusi, na psi usi. Upfimné feceno, nakyp bych klidné ozelela
a dala si jen ten vajecny krém. Nebo zemlovku. Mmm, milam, se samy-
mi rozinkami a §petkou muskatového orisku. Co kdybychom Kamalovi
vyrobili formu, aby nam upekl Zemlovku?“

Bylo pil $esté rano. Vstala jsem od stolu, vysla z jidelny ven a vzdych-
la si. Bylo zvlastni, jak vam tady kazdodenni starosti dokazaly zatemnit
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mozek a odsunout velké hriizy do pozadi. Nabrala jsem si z hrnce vodu
do hrnecku a §la si na kraj pahorku vy¢istit zuby.

Za zady jsem méla na$i zakladnu tvofenou kruhovymi hlinénymi
chatréemi, sprchami, latrinami a platénym stanem, ktery slouzil jako
jidelna. Pfede mnou se rozprostirala pise¢na planina, v niz lezel uprch-
licky tdbor Safila, velka jizva v pousti jako otisk obfi $lapoty na obfi
plazi. V tuto denni dobu prevladalo tlumené svétlo a nad horizont se
pravé vyhouplo bledé slunce. Podél naspti a cesti¢ek vedoucich k souto-
ku dvou velkych modrych fek byly rozesety chyse, v nichz zili uprchlici.
Pred péti lety, v obdobi velkého hladomoru v poloviné osmdesatych let
se jich v tabore tisnilo na Sedesat tisic a denné jich sto umiralo. Dnes
jich v tabofe zbyva dvacet tisic. Zbytek se vratil pres hranice do Kefti,
do hor a do valky.

V zévanu horkého vétu zasustila suchd trava. To rdno mi nedé¢lal sta-
rosti jen Henry. V tabofe kolovaly zvésti o ohromnych hejnech sarancat,
ktera ohrozuji urodu v Kefti. Mezi uprchliky se v jednom kuse vykladaly
stradidelné historky o tom ¢i o onom: ¢lovék nevédél, cemu md vérit.
Doneslo se ndm, Ze se k nam blizi nova vlna uprchlikii, mozna az nékolik
tisic lidi.

Z tabora se zacaly ozyvat prvni zvuky: nahdnéni kozich stad, smich,
détské hry, tlumené hlasy. Kdysi odtamtud stoupal mohutny oblak hla-
dovych a uzkostnych vykfikt. Kousla jsem se do palce a snazila se ty
vzpominky zapudit. Nechtéla jsem si je pfipominat. Z jidelny zamifily
ven néci kroky, Henry se pomalu vracel do své chatrée. Na sobé mél své
oblibené tri¢ko, na némz byl obtisk dotazniku pro pracovniky humani-
tarnich organizaci.

a) Misionar?

b) Zold4k?

¢) Ztracend existence?
d) Zlomené srdce?

Henry si zakrouzkoval b), coz byl vtip, nebot jeho rodina vlastnila ptlku
Leicestershiru. Co jsem byla ja? Néco mezi ¢) a d) a navic mirné ujetd.
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V Londyné v 1été roku 1985 jsem se blaznivé zamilovala, coZ Zenam ni-
kdy nic dobrého neptinese. Olivera, objekt svého nespoutaného fantazi-
rovani, jsem poznala na gala predstaveni Vivaldiho Gloria v Royal Albert
Hall, jehoz se u¢astnily celebrity jako princezna Michaela z Kentu. Praco-
vala jsem coby takzvana ,holka pro vSechno“ v propagaci nakladatelstvi
Ginsberg & Fink. Vrtéla jsem zadkem v minisukni, davala si na poradé
nohu v tenkych ¢ernych silonkach pres nohu a délala pomysleni lidem,
kterym pramalo zalezelo na tom, co si myslim. Je zvlastni, Ze v pétadva-
ceti vam vadi, kdyz vas neberou vazné, a povazujete za samozfejmé, ze
jste sexudlné pritazlivd. Casem zaénete povazovat za samoziejmé, Ze vas
berou vazné, a zacnete si délat starosti, Ze nikoho nepftitahujete.

Reditel nasi spole¢nosti sir William Ginsberg si liboval v potada-
ni neformalnich setkdni kumstyia a talent ze vSech oblasti, ale nikdy
nikomu dopfedu neprozradil, koho vlastné pozval. Pro ignoranty jako
ja byly podobné sleziny no¢ni mirou. Bala jsem se druhych zeptat, co
délaji, aby se z nich nevyklubal autor Ldsky za casti cholery nebo jeden
z Beach Boys.

Zucastnila jsem se v domé sira Williama celkem tfi vecirki. Neby-
la jsem si jista, ze vi, kdo vlastné jsem. Zaméstnaval nékolik mladych
divek a vzdycky jednu nebo dvé z nas pozval kvili oziveni atmosféry.
Cely vecer jsem byla nervdézni az béda a skoro nepromluvila. Ale rada
jsem poznavala zajimavé tvarci lidi. Chtéla jsem mezi né zapadnout.
Vecer s Vivaldim byla moje prvni velka udalost, takze jsem byla nad-
$enim bez sebe.

Sir William usporadal pred koncertem v jednom ze salonki Royal
Albert Hall malé soaré s pripitkem pro stovku lidi; pak se spole¢nost
méla presunout do patnacti 16zi rezervovanych jménem spolecnos-
ti a po koncerté nasledovala vecefe s posezenim pro hrstku pozvanych
a zbytek se mohl vyparit.

Dorazila jsem do Albert Hall zamérné pozd¢, v zrcadle na damské
toaleté jsem si prohlédla sviij obraz a opatrné se zacala prodirat tmavé
rudou chodbou do Elgarova salonku. Uniformovany uvadé¢ si v sezna-
mu odfajfkoval moje jméno a trhnutim mi oteviel tmavé drevéné dvere,
z nichz se vylila ostrd oslepujici zafe. Mistnost méla zlatavy nddech a cela
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se tipytila, po zdobeném schodisti uprostied se valili hosté ve smokin-
zich a dlouhych rébach nebo se opirali o pozlacenou balustradu o patro
vys. Nad hlavami se jim blystély kristalové lustry zahalené do jemného
zavoje cigaretového koufe.

Byla jsem u vytrzeni. Jako bych se ocitla na srazu televiznich Gumad-
kii: Frank Bruno, Jeffrey Archer, Anneka Riceova, Neil Kinnock, Terry
Wogan, Melvyn Bragg, Kate Adieova, Koo Starkova, Bob Geldof, Nigel
Kennedy, Richard Branson. Zoufale jsem preletéla oc¢ima celou mist-
nost a hledala nékoho z prace, ale nikoho jsem nezahlédla. Je bizarni
stat v mistnosti plné celebrit — mate pocit, Ze vSechny znate, ale nikdo
nezna vas. Zamifila jsem ke stolku s pitim a cestou jsem zachytila utrzky
nékolika rozhovori.

,Upfimné fe¢eno, musim ptiznat, Ze se to moc nevydatilo...“

,Vis§, potiz s Melvynem je v tom...“

»Jerome, ma$ mobil?“

»Vite, vzdycky jsem mél za to, Ze si toho naklada prili§ mnoho...“

»Opravdu nevim, co si mam pocit s Toskou...“

»-..Melvynuv problém... nedéla dost...“

»jerome...“

Pak jsem ucitila na lokti néci ruku.

»Mmmm! Ta nejbajec¢néjsi divka pod sluncem. Ach, muj ty boze, vy-
padate naprosto bozsky. Prisahdm, Ze tentokrat mi zlomite srdce. Jsem
o tom naprosto presvédcen. Polibte mé, dévenko, honem.

Dinsdale Warburton, doyen anglického divadla, patfil k autortm,
jimz jsem se starala o propagaci. Nedavno pro nas napsal memoary. Mél
ustarany vyraz ve tvari, byl homosexual jak poleno a prekypoval nezlom-
nou laskavosti.

»Mlask. Ale dusinko!“ Dinsdaleova obo¢i se témér slila v jedno
v hrané hrtze. ,Vzdyt nemate co piiit. Hned vam musime néco obstarat.
Hned vdm musime obstarat drink!“

Pak jeho o¢i upoutalo néco za mym ramenem. ,,O! Ten nejbéjecné;-
$i muz pod sluncem. Drahy chlapce, drahy chlapce. Vypadate naprosto
bozsky. Vite, to, co jste onehdd vecer provadél, at uz to bylo cokoliv, se mi
k smrti libilo. Vypadal jste znamenité chytte a hezky.”
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Oliver Marchant byl autor a moderator oblibeného televizniho po-
fadu o uméni na Channel Four nazvaného Nezaostieno. Piedchazela
ho povést lamace Zenskych srdci, ale ani v nejmens$im jsem netusila, Ze
vypada tak fantasticky. ,,Znate se s timto baje¢cnym muzem, dévenko?“
zeptal se mé Dinsdale. ,,Znéte Olivera Marchanta?“

Zpanikarila jsem. Jak mate na takovou otazku odpovédét? Ano, vi-
déla jsem vas porad? Ne... to nejde. ,,Ano, vlastné... ne. Omlouvam se...
trapas.®

Oliver mé vzal za ruku. ,,A tohle je?“

»No ovSem. Ta nejbaje¢néjsi divka pod sluncem, drahy chlapce, zté-
lesnéni bohyné.“

»Jisté, ale jak se jmenuje, Dinsdale?“

Starého pana na okamzik prepadly rozpaky. Nemohla jsem uvéfit, ze
zapomnél moje jméno. Dva mésice jsme spolu byli kvili té knize v tés-
ném kontaktu.

»Rosie Richardsonova,“ dodala jsem smirlivé.

»Réad vas pozndvam... Rosie Richardsonova,“ opécil Oliver.

Byl vysoky, hubeny a snédy a na sobé mél tmavomodry oblek a oby-
¢ejnou, u krku povolenou kravatu, Zadny motylek. Naprosto presné jsem
si vS§imla, jak se mu o limec otiraji konec¢ky tmavych vlasd, i polostinu
na jeho bradé

»Rosie, dusinko, hned vam dobéhnu pro néco k piti. Uz bézim. Mu-
site umirat zizni,“ vyhrkl Dinsdale a stydlivé odbéhl.

Otocila jsem se k Oliverovi, ale zrovna se bavil s prosedivélym mode-
ratorem zprav, jenz s sebou privedl svou dospivajici dceru.

»Jak se vede, brachu?“ zeptal se a poplacal Olivera po rameni.

LAle furt stejné blbé. Jak se mas, Saro?“ odvétil Oliver a roztomile
s divkou prohodil par vét. Roztala jesté vic nez ja. Pak sjel pohledem
ke mné a usmal se, jako by chtél fict ,Neute¢ mi.”

»M¢j se, Saro,“ rozloudil se sladce, kdyz se otec s dcerou obratili k od-
chodu. ,Hodné §tésti u zkousek.“ A mavl jim na rozloucenou. ,,Mrcha,“
prohodil smérem ke mné polohlasné a dival se za odchazejici divkou.
»Umira touhou si to s nékym rozdat.“ Zasmala jsem se. ,Takze,“ dodal,
»bavite se dobre?“
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»Po pravdé fe¢eno, moc se tady necitim,” pfiznala jsem. ,Nikdy jsem
nebyla v jedné mistnosti s tolika slavnymi lidmi. Zda se, Ze se vSichni
vzajemné znaji. Je to jako v néjakém klubu. Opravdu se navzajem znate?”

»Mate pravdu. Vzdycky jsem je spi§ povazoval za novou aristokra-
cii, ale mate naprostou pravdu. Clenstvi neni tak uzaviené. Je to ,Klub
slavnych' Jedinou podminkou ke vstupu je, aby vas znali sazkari,“ dodal
a preziravé se rozhlédl po salonku.

»Ne, ne, mdte pravdu, hotovd aristokracie,” vyhrkla jsem nadsené.
»Znate to, vesnicka sidla a lov, dnes se to dédi z otce na syna: Julian Len-
non, Keifer Sutherland.

»Stojime na kousku globalni obory, tetfivku,“ navazal, ,a jakmile
do ni jednou vejdete, oteviou se vam dvere prvotfidnich salonka a pre-
davani cen. Ale ve skute¢nosti je to opravdu spis klub s vlastnimi pra-
vidly. Musite znat etiketu. Ten méné slavny musi pockat, az ho oslovi
nékdo slavnéjsi.®

V ten okamzik ho prerusila lady Hilary Ginsbergova, manzelka sira
Williama, a ponékud mu jeho teorii poSramotila. ,,Olivere, moc rada vas
vidim. Jak to vypadd s tim Lorkou?“

Na okamzik nasadil nicnetikajici vyraz. Zjevné ji nepoznal.

»Hilary Ginsbergova, jsem velice rada, Ze jste prisel,“ dodala spésné
a natocila se zady ke mné, ¢imz mé vyloucila z hovoru. ,Znate Martina?“

Lady Hilary se k smrti rada chlubila svymi slavnymi znamymi. Casto
jsem se s ni sklanéla nad seznamy celebrit pozvanych na vecefi, které
pripominaly Dow Jonesiv index slavy, na némz umeélci, herci, spisova-
telé a novinafi Splhali nahoru a padali dola v zavislosti na médé, vyssi
moci ¢i vlastni uporné snaze byt vidén. Pro lady Hilary to bylo néco jako
zivotni krédo. Jednou jsem zaslechla, bez legrace, jak nékomu vyklada,
pro¢ neni dobré se toho jednoho konkrétniho jména vzdat. Dokonce
i jeji nejblizsi pritelkyné byly zvany na vecirky k siru Williamovi, jen
pokud mély na seznamu vysokou hodnotu, jinak vecetely pouze s jeho
manzelkou.

Oliver pravé seznamoval se svou teorii Klubu slavnych romano-
pisce, kterého mu predstavila. Pak jsem si se vzru$ujicim mrazenim
v zadech vsimla, Ze se k nim pfidal i Noel Edmonds a médni novinadf,
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s nimz jsem prisla do styku, jménem Damien Glit, znamy spi$ jako
Damien Mizera.

»Postavte dvé celebrity do mistnosti plné obycejnych lidi, a stejné
se spolu nakonec daji do feci bez ohledu na to, jestli uz se znaji, nebo
ne, za predpokladu - za predpokladu, Ze ten slavnéjsi z nich oslovi toho
méné slavného,” pokracoval za vSeobecného smichu. ,No tak, Martine,
jste celebrita, musite prece védét, Ze je to pravda.“ Oliver dokoncil vétu,
pohlédl na mé a stretl se s mym pohledem.

»Ach boZe, to je vazné uzasny napad. Nechtél bys nam o tom néco
napsat?“ rozplyval se Damien Glit.

Olivera zachranilo posledni zvonéni pred zalatkem predstaveni.
Za na$imi zady se objevil sir William a zahalekal, az v§echny vylekal.
»Honem, honem, nebesa, jdeme méc, mdc pozdé, nestihneme ty trum-
petky.“ Nacez popadl Olivera a toho spisovatele za loket jako kvocna
a odkvacil s nimi ven, nedbaje lady Hilary, ktera se tvarila jako slepice, co
pravé snesla vejce a rozsedla si ho. Vyrazila jsem za nimi, ale v tu chvili
se objevil Dinsdale s mym drinkem. ,,Du$inko, je mi to mdc, mdc lito.
Trpim jako zvife, mam z toho hotové trauma. Jsem ten nejpriSernéjsi
a nejzapomnétlivéjsi stary trouba.“ Byl prosté k pomilovani.

»UZ se tim netrapte,” ujistila jsem ho.

Oliver za mnou sedél v 16zi. Po celou dobu koncertu jsem byla ne-
uvéritelné vzru$ena. Predstavovala jsem si, Ze vzadu na krku a v hlubo-
kém vysttihu citim jeho dech. V jednu chvili o mé - jakoby nahodou
- dokonce zavadil dlani.

Kdyz hudba dohrala a potlesk utichl, neodvazila jsem se na ného po-
divat. Zistala jsem stat, pozorovala, jak se sal vylidiuje, zatimco vsichni
ostatni opoustéli nasi 16zi, a snazila se uklidnit. Slysela jsem, jak za mnou
nékdo schazi po schodech. Byl to on. Sklonil se a polibil mé na siji. Aspon
jsem doufala, Ze to byl on.

~-Omlouvam se,“ zamumlal Oliver, ,,prosté jsem to musel udélat.*

Obratila jsem se k nému a pokusila se povytdhnout obo¢i.

»Sbihaji se mi sliny na pizzu,“ zaseptal dychtivé. ,Pro¢ se nepromé-
nite v pizzu?“

»Protoze se nechci nechat oslintat.“



