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Splynout s davem, sehrat to podivné drama tak, aby si ni-
kdo nic¢eho nevsiml a na nic si nevzpomnél.

Jogging a pfislusny tbor, to kviili nendpadnosti. V sedm
hodin rano vsichni v River Parku béhaji. Ve mésté, kde se
¢as pocitd na minuty, kde mé kazdy nervy napjaté k prask-
nuti, kazdy béha: béha, aby si udrzel figuru a zdravi, aby
vymazal Gnavu z predeslého dne, aby predesel stresu ze
dne nadchézejiciho.

Lavicka; nohu polozit na sedadlo, znovu si previzat
tkanicku a pockat, az se cil pfiblizi. Kapuce shrnuta do
cela sice omezuje rozhled, ale zase dobfe zakryva oblicej.
Prestavky vyuzit ke zklidnéni dechu, ruka se nesmi tfdst.
Nezalezi na tom, Ze se poti, podezfelé to nebude, tady se
poti vsichni.

Jakmile se objevi, nechat ho bézet, pockat par vtefin
a potom se za nim znovu rozbéhnout drobnym klusem.
Zachovavat od néj patfi¢nou vzdalenost az do piithodné-
ho okamziku.

Sedmkrat opakovani jedné a téze scény. Kazdé rano
po cely tyden, ve stejnou hodinu. Pokazdé bylo pokuseni



dotdhnout to do konce naléhavéjsi. Ale tspéch vyzaduje
dobrou pfipravu. Nema pravo na omyl.

A ted je tady, pribihd po Charles Street, vérny svému
zvyku. Ceka, az padne autim Cervend, aby mohl prejit
prvni étyfi pruhy West Side Highway. Auta mifi k severu
mésta, lidé spéchaji do préce.

Uz dobéhl k refyzi uprostied vozovky. Svitici panacek
na semaforu blikd. Auta ve sméru TriBeCa a Financial
District jedou ndraznik na nirazniku, ale on se stejné
pousti mezi né. Jako vzdycky odpovida na troubeni klak-
sonu zvednutou pésti s prostiednikem vztycenym k ob-
loze, zahne doleva a bézi po cesté pro pési podél feky
Hudson.

Probéhne svych dvacet blokt mezi jinymi bézci, zara-
duje se, Ze za sebou nechava ty, co nejsou ve formé jako
on, a zanadava na ty, co ho predbéhnou. Neni to ostatné
jejich zasluha, je jim o deset nebo dvacet let min nez jemu.
Kdyz jemu bylo osmndct, byla tahle ¢dst mésta nepouzi-
telnd, ale on patfil k prvnim, ktefi se tu pfi béhu zady-
chavali. Z pfistavnich skladist na pilotech, ktera tu kdysi
pachla rybinou a rzi, uz toho moc nezbylo. Pach krve. Jak
se jeho mésto za poslednich dvacet let zménilo! Omladlo,
zkrasnélo; a jemu se léta pomalu vepisuji do tvare.

Svitalo a na druhé strané feky zhasinala svétla Hobo-
kenu, hned po nich to zhaslo v Jersey City.

Jen ho neztratit z dohledu; jakmile dorazi na kfizo-
vatku s Greenwich Street, sebéhne z pési stezky. Musi
to udélat predtim. Dnes rano nedobéhne do Starbucks
Coftee, kde si obvykle dava mocaccino.

Az bude mijet molo ¢islo 4, dobéhne ho ten stin, ktery
ho sleduje, aniz to tusi.
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Jesté jeden blok. Zrychlit klus, vmisit se do skupiny,
kterd se na tomhle misté utvofi, protoze pésina se tu zu-
zuje a nejpomalejsi bézci zdrzuji ty nejrychlejsi. Dlouha
ostrd Cepel vyklouzne z rukavu, odhodland ruka ji pev-
né stiskne.

Musi bodnout mezi vrcholek kiizové kosti a posledni
zebro. Kratké bodnuti co nejhloubéji, aby ostfi proniklo
ledvinami a dostalo se az k bfi$ni tepné, pak ostfi vytdh-
nout. Pfi vytahovani zptisobi tizka cepel v rané nenapra-
vitelné skody a potrva dost dlouho, nez nékdo zjisti, co se
vlastné stalo, nez prijede ambulance, nez ho dopravi do
nemocnice a dostanou na operacni sil. Ani se zapnutou
houkackou neni snadné dojet do nemocnice, je nejhorsi
ranni Spicka a provoz je tak husty, Ze fidi¢ sanitky miize
jenom kvilet nad svou bezmocnosti.

Prede dvéma lety by mél mozna Sanci z toho vyvaz-
nout. Ale mezitim zavfeli St Vincent Hospital, aby udéla-
li radost obchodniktim s nemovitostmi, a nejblizsi rychla
pomoc je na vychodé, na druhém konci River Parku. Do
té doby vykrvaci.

Vlastné ani nebude moc trpét. Jenom pociti chlad, sta-
le vétsi chlad. Bude mu zima, pomalu ztrati cit v Gdech,
bude cvakat zuby a nedokaze mluvit, co by také fekl? Ze
pocitil ostré bodnuti v zadech? To je toho! A jaky zavér
by z toho mohla udélat policie?

Dokonalé zlociny existuji, ti nejschopnéjsi policajti
vam povi, Ze konci kariéru se svédomim obtizenym téz-
kym bfemenem, jaké pfedstavuji nevyfesené ptipady.

Kone¢né je tam, kde ma byt. To gesto bylo mnohokrat
nacvic¢ené na pytli s piskem, ale pfece jenom je jiny pocit,
kdyz ostfi pronikne lidskym télem. Hlavné nesmi narazit
na kost. Kdyby bodnuti skonc¢ilo na obratli, cela akce by
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selhala. Jehlice se musi zabodnout hluboko a okamzité
se vratit do rukavu.

Potom pobézi dal stejnou rychlosti, nesmi se ohléd-
nout, musi vydrzet a zlistat anonymni v davu bézct, ni-
¢im na sebe neupozornit.

Tolik hodin pfipravy a celé to zabere jen par vtefin.

Potrva chvili, nez zemfe, patrné ¢tvrt hodiny, ale dnes
rano kolem ptil osmé vydechne naposledy.



