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Splynout s davem, sehrát to podivné drama tak, aby si ni-
kdo ničeho nevšiml a na nic si nevzpomněl.

Jogging a příslušný úbor, to kvůli nenápadnosti. V sedm 
hodin ráno všichni v River Parku běhají. Ve městě, kde se 
čas počítá na minuty, kde má každý nervy napjaté k prask-
nutí, každý běhá: běhá, aby si udržel fi guru a zdraví, aby 
vymazal únavu z předešlého dne, aby předešel stresu ze 
dne nadcházejícího.

Lavička; nohu položit na sedadlo, znovu si převázat 
tkaničku a počkat, až se cíl přiblíží. Kapuce shrnutá do 
čela sice omezuje rozhled, ale zase dobře zakrývá obličej. 
Přestávky využít ke zklidnění dechu, ruka se nesmí třást. 
Nezáleží na tom, že se potí, podezřelé to nebude, tady se 
potí všichni.

Jakmile se objeví, nechat ho běžet, počkat pár vteřin 
a potom se za ním znovu rozběhnout drobným klusem. 
Zachovávat od něj patřičnou vzdálenost až do příhodné-
ho okamžiku.

Sedmkrát opakování jedné a téže scény. Každé ráno 
po celý týden, ve stejnou hodinu. Pokaždé bylo pokušení 
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dotáhnout to do konce naléhavější. Ale úspěch vyžaduje 
dobrou přípravu. Nemá právo na omyl.

A teď je tady, přibíhá po Charles Street, věrný svému 
zvyku. Čeká, až padne autům červená, aby mohl přejít 
první čtyři pruhy West Side Highway. Auta míří k severu 
města, lidé spěchají do práce.

Už doběhl k refýži uprostřed vozovky. Svítící panáček 
na semaforu bliká. Auta ve směru TriBeCa a Financial 
District jedou nárazník na nárazníku, ale on se stejně 
pouští mezi ně. Jako vždycky odpovídá na troubení klak-
sonů zvednutou pěstí s prostředníkem vztyčeným k ob-
loze, zahne doleva a běží po cestě pro pěší podél řeky 
Hudson.

Proběhne svých dvacet bloků mezi jinými běžci, zara-
duje se, že za sebou nechává ty, co nejsou ve formě jako 
on, a zanadává na ty, co ho předběhnou. Není to ostatně 
jejich zásluha, je jim o deset nebo dvacet let míň než jemu. 
Když jemu bylo osmnáct, byla tahle část města nepouži-
telná, ale on patřil k prvním, kteří se tu při běhu zadý-
chávali. Z přístavních skladišť na pilotech, která tu kdysi 
páchla rybinou a rzí, už toho moc nezbylo. Pach krve. Jak 
se jeho město za posledních dvacet let změnilo! Omládlo, 
zkrásnělo; a jemu se léta pomalu vepisují do tváře.

Svítalo a na druhé straně řeky zhasínala světla Hobo-
kenu, hned po nich to zhaslo v Jersey City.

Jen ho neztratit z dohledu; jakmile dorazí na křižo-
vatku s Greenwich Street, seběhne z pěší stezky. Musí 
to udělat předtím. Dnes ráno nedoběhne do Starbucks 
 Coffee, kde si obvykle dává mocaccino.

Až bude míjet molo číslo 4, doběhne ho ten stín, který 
ho sleduje, aniž to tuší.
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Ještě jeden blok. Zrychlit klus, vmísit se do skupiny, 
která se na tomhle místě utvoří, protože pěšina se tu zu-
žuje a nejpomalejší běžci zdržují ty nejrychlejší. Dlouhá 
ostrá čepel vyklouzne z rukávu, odhodlaná ruka ji pev-
ně stiskne.

Musí bodnout mezi vrcholek křížové kosti a poslední 
žebro. Krátké bodnutí co nejhlouběji, aby ostří proniklo 
ledvinami a dostalo se až k břišní tepně, pak ostří vytáh-
nout. Při vytahování způsobí úzká čepel v ráně nenapra-
vitelné škody a potrvá dost dlouho, než někdo zjistí, co se 
vlastně stalo, než přijede ambulance, než ho dopraví do 
nemocnice a dostanou na operační sál. Ani se zapnutou 
houkačkou není snadné dojet do nemocnice, je nejhorší 
ranní špička a provoz je tak hustý, že řidič sanitky může 
jenom kvílet nad svou bezmocností.

Přede dvěma lety by měl možná šanci z toho vyváz-
nout. Ale mezitím zavřeli St Vincent Hospital, aby uděla-
li radost obchodníkům s nemovitostmi, a nejbližší rychlá 
pomoc je na východě, na druhém konci River Parku. Do 
té doby vykrvácí.

Vlastně ani nebude moc trpět. Jenom pocítí chlad, stá-
le větší chlad. Bude mu zima, pomalu ztratí cit v údech, 
bude cvakat zuby a nedokáže mluvit, co by také řekl? Že 
pocítil ostré bodnutí v zádech? To je toho! A jaký závěr 
by z toho mohla udělat policie?

Dokonalé zločiny existují, ti nejschopnější policajti 
vám poví, že končí kariéru se svědomím obtíženým těž-
kým břemenem, jaké představují nevyřešené případy.

Konečně je tam, kde má být. To gesto bylo mnohokrát 
nacvičené na pytli s pískem, ale přece jenom je jiný pocit, 
když ostří pronikne lidským tělem. Hlavně nesmí narazit 
na kost. Kdyby bodnutí skončilo na obratli, celá akce by 
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selhala. Jehlice se musí zabodnout hluboko a okamžitě 
se vrátit do rukávu.

Potom poběží dál stejnou rychlostí, nesmí se ohléd-
nout, musí vydržet a zůstat anonymní v davu běžců, ni-
čím na sebe neupozornit.

Tolik hodin přípravy a celé to zabere jen pár vteřin.
Potrvá chvíli, než zemře, patrně čtvrt hodiny, ale dnes 

ráno kolem půl osmé vydechne naposledy.
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